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Domine, si adhuc populo tuo sum 
necessarius, non recuso laborem.
Uram, ha néped számára még szükséges vagyok, 
nem utasítom el, vállalom a munkát.
Tisztelt Búcsúzó Közösség!
Tisztelt Gyászoló Család, Kollégák, Tanítványok, Barátok, Tisztelők!
Non recuso laborem. Nem futok meg a munkától. Ez volt Görömbei András jel-
mondata, amit Szent Márton és Márton Áron püspökök örökségéből merített.
Aki hallotta, leginkább Görömbei András nagy munkabírására, fáradhatatlan-
ságára gondolt. De ez a jelmondat többet és mást jelent. 
Azt jelenti, hogy a hivatása: vállalás. Hogy a hivatása: elköteleződés és szolgá-
lat. Hogy tudósnak, tanárnak, magyarnak lenni nem mindig kényelmes és bizton-
ságos. Azt jelenti, hogy vállalni kell a munkát, a fáradságot, s akár a szenvedést is, 
ha számítanak ránk, ha szükség van ránk, ha feladatunk van.
Görömbei András nem futott meg a munkától, a hivatástól, a vállalástól. Tud-
ta, hogy szükségünk van rá. Több mint négy évtizedes életműve, eleven emléke 
ezt bizonyítja. 
68 éves volt. Nem megmentette, hanem odaadta az életét. Odaadta a hivatásá-
nak, a magyar nemzetnek, az irodalomnak, a tudománynak és a tanításnak. Ne-
künk adta.
Tisztelt Búcsúzók, kedves Emlékezők!
Én ma nem csak akadémikus- és egyetemitanár-társamtól, nem csupán a kiváló 
irodalomtörténésztől, a tudományszervezőtől és kritikustól búcsúzom. Hanem 
legközelebbi barátaim egyikétől. Attól az embertől, aki mellett mindig közel le-
hettem, lehettünk az igazsághoz. Attól a baráttól, akivel bor mellett beszélgetni 
vagy nemzeti ügyekről eszmét cserélni mindig ugyanarról szólt: a tisztességről, a 
hitelességről, a műveltségről és a vállalásról. Most is érzem kézfogását és hallom 
szépen formált, szelíd szavait: tegyél meg mindent ezért a nemzetért.
Azt mondtam, búcsúzom, de nem fogalmazok elég pontosan. Nem búcsúzom 
tőle, hiszen tudom, hogy most már örökké társak maradunk. Elgondolkozva az 
úton Debrecen felé, keresve a jó megoldásokat az akadémiai és egyetemi munká-
ban, a fontos döntésekben, ott, ahol erőre, tudásra és tisztességre egyformán szük-
ség van. Nem búcsúzom tehát, mert tudom, hogy akiket szeretünk, nem halnak 
meg, hanem a tér-idő világától megszabadulva még közelebb kerülnek hozzánk.
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Én úgy hiszem, Görömbei András itt van velünk.
Ezért köszönöm neki mindazt, amit értünk tett. Sokszor és sokat hallok szóno-
kolni a magyar nemzet érdekeiről. Görömbei András élete maga a tett a magyar 
nemzetért. Köszönöm neki ezt a tevékeny hazaszeretetet. A magyar irodalomtör-
ténet, a Magyar Tudományos Akadémia, a Magyar Tudományosság Külföldön El-
nöki Bizottság, a határon túli magyar tudósok, kutatók, az egyetemi tanítványok 
mind-mind kaptak Tőle.
Köszönöm neki az állhatatos, értéket teremtő munkát. Köszönöm, hogy mer-
te az irodalmat erkölcsként, azonosságtudatként, önismeretként, nemzetről való 
gondolkodásként tekinteni. Hogy merte mindig csak az igazat mondani, hogy tu-
dott közösségben gondolkodni és alkotni, hogy vállalta a határhelyzeteket sors-
ban, tudományos témákban egyaránt.
Köszönöm azt a példát, amit nekünk, tudománnyal foglalkozó értelmiségieknek 
adott. Köszönöm az igényességét, ügyszeretetét, tudományszervező felelősségét. 
Köszönöm hitét az irodalomban, mert, ahogyan ő fogalmazott: „Az irodalomból a 
szellem, erkölcs, érzés, fantázia fénye sugárzik még azokra is, akik nem olvasnak.”
Köszönöm a jóságát. Mert ez a jóság, csöndessége ellenére, szenvedély volt és 
kiállás. Szelíd lázadás minden ellen, ami lényegtelen, divatos és átmeneti. De ha-
tározott szembeszállás mindennel, ami hazug, becstelen és gyáva. Ez a jóság bá-
tor volt és kitartó. Ez a határozottság mindig, mindenben megnyilvánult, és nem 
mérlegelt. Nem tört meg, nem csábult el és nem alkudott meg a megtöretések, az 
elcsábítások és a megalkuvások éveiben sem. De nem is jelentkezett soha jutalo-
mért eme kiállásaiért.
Köszönöm a szó legnemesebb értelmében vett közéleti emberségét. Ahogyan 
ma itt különböző ízlésű vagy politikai nézetű magyarokat, tudósokat, tanárokat, 
közéleti embereket gyászunkban egyesít Görömbei András egységes magyar iro-
dalomszemlélete, elkötelezettsége, munkája, hite, szeretete, szándékainak tiszta-
sága. Ahogyan most is üzeni: Magyarok, fogjatok össze! 
Köszönöm, hogy jelen volt. Jelen volt a tudományos közéletben itthon és a ha-
táron túl, jelen volt kollégái, tanítványai döntéseiben, választásaiban, jelen számos 
fontos szerepében, amelyeket mindig a teljes élet egészséges derűjével igazított 
egymáshoz.
Köszönöm neki, hogy találkozhattunk. Találkozhattunk Debrecenben, Buda-
pesten, a családi vacsoraasztalnál, az egyetemen, a Magyar Tudományos Akadé-
mián, hogy megoszthattuk egymással gondolatainkat és érzéseinket. 
Köszönöm neki, hogy életével, gazdag pályájával ennyi embert, gondolatot, sor-
sot mozdított meg. 
Ő maga mondta egyszer, amit én most őróla: Görömbei András olyan bizton-




Köszönöm neked a jelmondatodat. Hogy nem futhatunk meg attól, ami a dol-
gunk. Köszönöm, hogy ennyi művet, szemléletformáló írást, ennyi tudományos-
emberi értéket hagytál itt nekünk. Megőrizzük, gyarapítjuk és továbbadjuk.
Tisztelt Emlékezők!
„Ülj le a mindenséggel szembe, madarak lengő lombja alá” – tanácsolja Csoóri 
Sándor.
Így kell most tennünk. Szembeülni a mindenséggel, és – Nagy Gáspárral, a 
másik költővel szólva – a már örökre éber Görömbei Andrással belefogni egy új 





Barátság fél évszázadon át
Valamikor az 1963/64-es tanév során találkoztam először Görömbei Andrással. Di-
ákköri találkozások, Barta János műelemző szabad szemináriumain való részvéte-
lek, folyosói beszélgetések során valahogy mindig összeakadtunk, s eleinte talán 
magunkban sem tudatosult, hogy gondolkodásunk, értékszemléletünk mennyire 
azonos irányú. Vele és csoporttársával, Imre Lászlóval kezdetben még többnyire a 
tudományos diákköri szereplésekre történő felkészülések jelentették megbeszélé-
seink fő témáját, minthogy mindhárman elsődlegesen fontosnak véltük tudomány-
szakunk művelését, az irodalom kutatási módszereinek beható megismerését.
Eleinte még András is a régi magyar irodalomhoz vonzódott, őt is megragadták 
Bán Imre professzor lenyűgöző előadásai a régiségről, Balassiról, Zrínyiről, Apá-
czairól. Első tudományos dolgozatait a régi korszakból írta, a magyar őstörténeti 
mitológia kialakulása és recepciója foglalkoztatta. Két tanulmánya meg is jelent eb-
ből a témakörből (Az „ősmagyar” mitológia kialakulása honfoglalási eposzainkban, 
Diákköri Füzetek, 1969; Az ősmagyarság képe a felvilágosodás és reformkori törté-
netírásunkban, Studia Litteraria, 1971). Én örömmel beszélgettem vele erről, de 
azt is hamar megértettem, hogy András figyelme igen hamar a frissebb élményeket 
kínáló modern kor felé fordult, érdeklődési köre és elhivatottsága arra predeszti-
nálta, hogy a magyarság aktuális sorskérdéseit vegye górcső alá az irodalom kínálta 
lehetőségek révén. Gondolkodása, szemlélete azonban mindig a magyar irodalom 
történetének egészére irányult, ennek jele több tanulmányában is felbukkant: Nagy 
László Balassi-élményéről, Csokonai bordalairól, Kölcsey hazafiságáról ugyancsak 
veretes nyelven szólalt meg.
1975-től több mint 35 éven át voltunk szoros munkakapcsolatban és barátság-
ban, s ezt életem nagy élményének és rendkívüli szerencséjének mondhatom. Vele 
ugyanis minden kérdést, köz- és magánügyet, egyetemi vagy szakmai kérdést, pe-
dagógiai és személyi problémát bízvást meg lehetett beszélni, ítéleteire, álláspont-
jára a legnagyobb mértékben támaszkodni lehetett. Még akkor is, ha történetesen 
nem értettünk egyet, mert ezekben a ritka esetekben is határozottan érezhető volt, 
hogy András soha nem a saját igazát, hanem az ügy igazságát kereste. Nem kell 
bizonygatni, hogy az egyetemi élet, az intézet- és tanszékvezetés, a könyv- és folyó-
irat-szerkesztés, az utánpótlás nevelése, a szakmai konferenciák szervezése igen 
nagy körültekintést, sokszor tapintatot vagy diplomáciai érzéket kívánt meg, s 
ezekben András értékítélete mindig szilárd alapot, erkölcsi mércét, biztos támpon-
tot jelentett. A szakmai életrajzok és bibliográfiák egyébként impozáns adatsorai 
nem tudják érzékeltetni azt a szellemi potenciált, amelyet pályatársunk és barátunk 
debreceni jelenléte adott számunkra. Minden ügyben a lényeget, az értéket kereste 
és találta meg csodálatos érzékkel, nem befolyásolták állásfoglalásait a mégoly tet-
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szetős részletek, alkalmi előnyök, külső körülmények sem. Szilárd morális tartása 
ugyanakkor mély empátiával párosult, megértést tanúsított minden nemes szán-
dék és kezdeményezés iránt. Szakmai szigor egyfelől, önzetlen segítőkészség más-
felől: ez a kettősség avatta őt kiváló pedagógussá tanítványai előtt, mértékadó sze-
mélyiséggé kollégái és barátai számára.
1975-ben, amikor a Kossuth Lajos Tudományegyetemre adjunktusi kinevezést 
kaptam, még Egerben volt a lakásom, s csak két napra utaztam Debrecenbe az órái-
mat megtartani. Ez csupán egy félévig tartott, de András természetesnek vette, 
hogy debreceni napomon náluk aludjak. Ilyenkor esténként felüdülést jelentettek a 
vele való beszélgetések, amelyek persze csak részben szóltak a szakmáról, az egye-
temi ügyekről, mert ezek mellett a család, ekkoriban születő és cseperedő gyerme-
keink jelentették fő témáinkat. 
Felejthetetlenek a későbbi családi összejövetelek is, a jókedvű, mégis sokszor 
komoly célkitűzésekhez vezető eszmecserék. Később – főként egyikünk vagy mási-
kunk külföldi tartózkodása idején – gyakori volt levélváltásunk, ami kapcsolatunk 
természetes és szerves folytonosságát biztosította. 
Sokat tanultam tőle. Egy alkalommal egy előadás-sorozat első előadója volt ő, s 
a következő héten én voltam soron. Megkérdeztem tőle, hogy az ottani közeg előtt 
miképpen érdemes az előadást tartani: inkább tudományosan? Vagy népszerűbben 
fogalmazva? Adatszerűbben vagy érzelmekre hatóan? Mire ő csak ennyit mondott: 
„Az a legfontosabb, hogy önmagadat add, mert mindig az a legjobb.” 
Ezt nagyon jellemzőnek érzem őrá. Ő valóban mindig önmagát adta, konferen-
ciák előadásain, egyetemi óráin és baráti beszélgetésekben egyaránt. S ez volt a 
legjobb, amit tőle kaptunk, kaphattunk. Mindnyájan, akik környezetében voltunk, 
kollégák és tanítványok egyaránt.
Andrásnak a Csokonai bordalairól szóló érzékeny elemzésében olvassuk a köl-
tőről, hogy „sohasem ivott sokat, a borozásból azt az állapotot kedvelte, amikor 
oldódni, békülni kezd a lélek” (Alföld, 1973/11, 126). Nos, mintha csak önmagáról 
írta volna ezeket a sorokat András. Baráti társaságban, egy ital mellett egyébként is 
nyitott egyéniségének legbelső húrjai is megszólaltak, szellemi élmény volt a közel-
sége, a vele való beszélgetés. Ezt éreztük egyetemi szemeszterzáró kötetlen össze-
jöveteleinken csakúgy, mint a legkülönfélébb családi eseményeken vagy éppen a 
budapesti akadémiai rendezvények utáni hazaútjainkon, az IC-vonatokon történt 
sörözések alkalmával.
Amikor András – vagy ahogy nevezni szerettük: Andor – személyiségére, a vele 
kialakult fél évszázados barátságunk történetére gondolok, akkor az írók és költők 
veretes szavainak egész sora jut eszembe az igaz és mély barátságról. Közülük még-
is hadd kölcsönözzem végszavaimat ezúttal Kármán Józseftől, akinél ezt olvassuk: 
„Vannak még sok jó lelkek, akikkel az élet útjain összeakadunk, óh! mely szép azok-
kal barátságosan kezet fogva keresztülvándorolni az életen…”
Igen, az én életemnek is egyik legszebb ajándéka volt, hogy egy fél évszázadot 
vándorolhattam keresztül „barátságosan kezet fogva” Görömbei Andrással, nyílt-




Továbbható élet és mű vonzáskörében
Görömbei András élete és kivételes életműve a maga csodálatra méltó összhang-
jával válasz és cáfolat több olyan kérdésre és dilemmára, amely korunkban, az 
Ő életidejében folyamatosan nyugtalanította a szellemi életet. Kezdve azzal a tri-
viálisnak tűnő, ám inkább provokatív kérdéssel, hogy van-e egyáltalán magyar 
irodalomtudomány, folytatva aztán azzal, hogy az irodalomtudomány tárgya, 
maga a (magyar) irodalom hogyan ítélhető meg társadalmi szerepvállalásában: 
lehet-e erősítője a nemzeti önismeretnek, önazonosságnak, képviselője és szószó-
lója a közösségi értékeknek? Ezek a szakmát és az irodalmi közéletet megosztó 
kérdések számára etikaiak voltak, nem csak szakmaiak. És etikai volt számára a 
tudomány, a tudományművelők általános helyzetének megítélése is. Például az 
arra a kérdésre adható válasz, hogy összeegyeztethetetlen volna-e valóban a tudós 
patriotizmusa a tudomány nemzetköziségével. 
Az Ő válaszai közvetlenül, explicite is tetten érhetők tanulmányaiban, a Vele 
készült interjúkban, közvetve pedig a tudósként választott és vállalt témáiban, 
műveiben, szakmai és közéleti szerepeiben, cselekvéseiben. Abban, hogy a 20. 
századi népi irodalommal foglalkozott, aztán olyan elkötelezett költőkkel, mint 
Nagy László, Nagy Gáspár és Csoóri Sándor. És a kisebbségi magyar irodalmak-
kal: a csehszlovákiaival, az erdélyivel, Sütő Andrással. Olyan vonulata ez a magyar 
irodalomnak, amely 1990 előtt – közvetlen 20. századi klasszikus előzményeivel 
(Németh Lászlóval, Illyés Gyulával) együtt – ideológiailag számított ellenzékinek 
a rendszer számára, 1990 után pedig éppen társadalmi szerepvállalása miatt vált 
az újraértékelések (rekanonizációk) célpontjává. Jellemző módon Sütő mellett 
már inkább az író halála után kellett kiállnia Pusztakamaráson, Marosvásárhe-
lyen, Debrecenben. Ahol lehetett, ahol kellett.
Az irodalom nemcsak élmény és szellemi inspiráció, hanem ismeret és élet is. 
Az értő olvasónak, a tudós elemzőnek a lexikonoknál jóval többet és mélyebbet, 
árnyaltabbat közvetíthet szerzőről, korról, valóságról. 1990 előtt, amikor jóval rit-
kábbak voltak a mozgás, az utazás, a találkozások alkalmai, Görömbei Andrásnak 
a Magyarországon kívül élő magyar szerzők művei jelentették nem csupán a ku-
tatás, az elemzés tárgyát, hanem azt az akkor távolinak és néha elveszettnek hitt 
világot is, amelyben mi, a „kinti” magyarok éltünk. Aki, mint Ő, mélyebbre ásott 
ezekben a művekben, a sorok és a szövegek mögött és mélyén többet és fontosab-
bakat tudhatott meg rólunk, ezekről a világokról, mint mi, akik benne éltünk. És 
nem mindig láthattuk a fától az erdőt.
1990 után végre cselekvően, velünk, „határon túliakkal” közösen vállalhatta föl 
a magyar nyelv és irodalom, a magyar kultúra ügyét. Végre mi is csatlakozhattunk 
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a szakmai társaságokhoz: a Klaniczay Tibor által alapított Nemzetközi Filológiai 
(ma: Magyarságtudományi) Társasághoz, a Bárczi Géza nevével fémjelzett Anya-
nyelvi Konferenciához (ma: a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága). 
A Nemzetközi Filológiai Társaság 1991-es Hungarológiai Kongresszusán, Sze-
geden találkoztunk először, aztán az ötévenként következő további kongresszu-
sokon (Róma, Jyväskylä, Debrecen, Kolozsvár), minden év augusztusában a vá-
lasztmányi üléseken. Számára és számunkra is különösen a debreceni (2006) és a 
kolozsvári (2011) Hungarológiai Kongresszus vált fontossá és emlékezetessé. Más 
összetételben 1992-ben az Anyanyelvi Konferencia nagy rendezvényén vehettünk 
részt Esztergomban, négy évvel később Egerben, 2000-ben Marosvásárhelyen. 
Még együtt Sütő Andrással, Sütő megnyitóbeszédével, amely drámai körkép volt 
a magyar nyelv erdélyi helyzetéről. Itt és máshol is tehettük a dolgunkat. Olyan 
helyszíneken, ahol évtizedekig tiltások és elhallgatások övezték a magyar nyelvet 
és kultúrát. Ő volt az, akivel mindig öröm volt találkozni, akiben – születésénél, 
alkatánál, szellemiségénél fogva – első pillanattól érezhette az ember a bizalom 
határtalanságát, éppen azt, aminek hiánya most – az államhatárok szerepének 
csökkenésével –, közösségi és intézményi szinten, néha a közszereplők szavaiban 
és magatartásában, újra kijelöli a határtalanítás határait. Emiatt is nagyon hiány-
zik az Ő személyes jelenléte.
A debreceni egyetem még a sokszor megidézett győri bencés gimnázium után 
is ideális helynek bizonyult számára: az egyetemnek a történelmi korszakon felül-
emelkedő szellemisége, tanárainak tudása és elkötelezettsége, a hallgatók érdek-
lődése és ragaszkodása. Ezt még mi is érezhettük, akik 1990 előtt csak nagy ritkán 
juthattunk el a híres nyári egyetemre, és mi magunk is hallgathattuk Barta Jánost, 
Bán Imrét, Julow Viktort, Kovács Kálmánt, Gunda Bélát, de az itt rendszeresen 
előadó Czine Mihályt is. Ezt az örökséget vitte tovább tanárként és kutatóként 
Görömbei András. Tanári munkáját és példáját nagyra értékelték hallgatói, az 
egyetem. Ez annak is bizonyítéka, hogy a nemes elkötelezettség az egyetemen 
is lehet vonzóbb, hitelesebb és meggyőzőbb, mint a tárgyilagosságként mitizált 
szenvtelenség. Kutatásaival, tanulmányaival joggal érdemelte ki a tudományos fo-
kozatokat, az akadémiai címeket és más elismeréseket. 
Az Akadémia szintén elismerte Görömbei András szakmai kiválóságát, és 
felismerte emberi, szellemi elhivatottságát is arra, hogy olyan feladatokkal bízza 
meg, amelyek az Akadémia számára is újak voltak. 1990 után világossá és tuda-
tossá vált a tudománypolitikai reform célja: kulturális nemzeti keretben integrálni 
a magyar tudomány egészét, magyarként elismerni és összefogni azt is, ami nem 
magyarországi, növelni a külső régiók magyar tudományosságának presztízsét, 
kialakítani egy méltányos és hatékony támogatási rendszert. Az Akadémia ez-
zel meghatározó szerepet vállalt a magyar nemzettudat megújításában, a korsze-
rű önismeret, öntudat, azonosságtudat alakításában, a nemzet, a tudomány és a 
nyelv kapcsolatának újraértelmezésében. Ezeknek a céloknak a megvalósításában 
vállalt szerepet, és vált társunkká Görömbei András. Azt folyamatosan érzékelni 
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lehetett és lehet, és Ő is jól tudta, hogy ez nem rövid távú, nem egyirányú és nem 
egyoldalú folyamat: az anyaország esetében a nemzettudat megújításán, az azo-
nosságtudat erősítésén van a hangsúly, a kisebbségi közösségekben az önismeret, 
azonosságtudat korszerűségén, korszerűsítésén. Az Ő példája nyomán az Akadé-
mia a maga tekintélyével mindkét oldalon, sőt saját keretében is sokat tehet azért, 
hogy szinkrónba hozza a most még mindig „belső” és „külső” magyar világot.
A földrajzi közelség, a hagyomány és a szoros személyes kapcsolatok hozták 
úgy, hogy a kilencvenes években Debrecen, a Debreceni Akadémiai Bizottság lett 
a hídfőállása e tudománypolitika megvalósításának. Kétévenként a DAB volt ta-
lálkozásaink, a helyzetet és a jövőt mérlegelő konferenciáink színhelye: bemutat-
koztunk, ismerkedtünk, és akinek módja volt rá, már élt is a kapcsolatépítés lehe-
tőségével. Számomra nagyon sokat jelentettek ezek a megújított kapcsolatok a 
kolozsvári hungarológiai (nyelvészeti, irodalomtudományi, néprajz) tanszékek épí-
tésében. A személyes, majd fokozatosan intézményesülő egyetemi és akadémiai 
kapcsolatok tették lehetővé azt is, hogy fiatal erdélyi kutatók a debreceni egyetemi 
tanszékeken szerezhessenek doktori fokozatot. Többüknek éppen Ő lehetett a be-
avató mestere. 
1996-ban jött létre az MTA Magyar Tudományosság Külföldön Elnöki Bizott-
ság az áldott emlékű Berényi Dénes vezetésével. Az a megtiszteltetés ért, hogy 
Görömbei András és más kiváló kollégák mellett ebbe én is meghívást kaptam. 
Tíz évvel később elnökként már Ő vehette át a bizottság vezetését, és a következő 
öt évben az ehhez társuló Domus Kuratórium elnöki funkcióját is betöltötte. Mél-
tó volt ezekre a kitüntető, felelősségteljes és sok fáradsággal járó megbízatásokra. 
De ki is lehetett volna más, aki annyira ismerte volna ezt a szétszórt, mégis közeli, 
magyar „külföldet”? A mi gondjainkat, a mi lehetőségeinket, bennünket magun-
kat? 
Nem volt könnyű dolga. A bizottság és a kuratórium döntéseit mi is megne-
hezítettük: nőtt a támogatás iránt többé vagy kevésbé indokoltan folyamodók 
száma, miközben évről évre szűkült a rendelkezésre álló forráskeret. Különösen 
a műhelytámogatások méltányos és célszerű elosztása okozott gondot, aztán a 
Domus-pályázatok odaítélése, a régiók és a nemzedékek, a tudományterületek 
közötti elfogadható arány kialakítása, a pályamunkák tárgyilagos értékelése. Az 
ezekre a dilemmákra adott válaszként is értékelhető a 2008-ban kiadott repre-
zentatív kötet: Értékek, dimenziók a magyarságkutatásban. Ennek szerzői olyan 
ismert kutatók voltak, akik részesei lehettek az akadémiai támogatásnak. A kö-
tetnek Görömbei András volt a felelős kiadója, és az előszót is Ő írta A nemzeti 
önismeret értékei címmel. Ez is olyan szöveg, amely akár hitvallásnak is tekinthető 
a nemzeti önismeret, azonosságtudat vonatkozásában. Olvasható programként és 
olvasható tanulságaként azoknak a tanulmányoknak, amelyek a kötetben helyet 
kaptak. Számára is evidencia volt az, amit a külső régiók nyelvészei összehangolt 
vizsgálataikkal meggyőzően bizonyítottak, hogy a mi esetünkben „az anyanyelv a 
nemzeti azonosságtudat legfontosabb eleme” (i. m., 10), és hogy veszélyeztetett-
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ségében a nyelv jelképpé magasztosul, és hogy a megmaradás záloga a nyelv és a 
kultúra megtartása. Ez volt az alapja annak (és talán a személyes bizalom), hogy 
irodalomtudósként is nagyon sokra értékelte azokat a Kárpát-medencei kutatá-
sokat, amelyeket a Termini Magyar Nyelvi Kutatóhálózat nyelvészei végeztek. Őt 
jóval könnyebb volt meggyőznünk a nyelv regionális értékeiről, a kétnyelvűség 
előnyeiről, de a nyelvcserében játszott szerepéről is, a határtalanítás szükségessé-
géről, a nyelvmegtartás feltételeiről, mint nyelvészkollégáink némelyikét. Ebben 
talán az is közrejátszott, hogy Sütő András monográfusaként Pusztakamarás sem 
volt számára idegen, és Sütő nyelvi gondjaival, nyelvi élményeivel összevetve is 
igazolva láthatta kutatásaink hitelességét.
Öt évre terjedő elnöki működésének összefoglalása és értékelése a 2011-ben 
kiadott Nemzeti önismeret. Az MTA Magyar Tudományosság Külföldön Elnöki 
Bizottságának tevékenysége című kötet. Aki a közelében volt ebben az öt évben, 
netán együtt is dolgozhatott Vele, az láthatta – és ezt ez a szerény könyv is tükrözi 
–, hogy Görömbei András távolról sem a szerepében, még kevésbé a szerepének 
élt, nem a szervező vagy feladatokat meghatározó elnök volt. Mások számára is 
példamutató volt és lehet, akik ebben a Kárpát-medencei magyar világban vállal-
nak közfeladatot, amit Görömbei András Sütőtől is hallhatott, hogy az önismeret: 
honismeret is, a helyszín, a helyi közösségek és intézmények közeli ismerete, a 
gyakori részvétel ezek életében. Ezért voltak az utazásai, kötetben is olvasható 
ünnepi és alkalmi beszédei. Jelenlétének, szavainak a megértés és a bátorítás volt 
a lényege. Az a kiváltság pedig utólag sem értékelhető kellőképpen, mert nagyon 
belső és nagyon szubjektív, hogy éjszakába nyúló, baráti beszélgetésekben erősít-
hettük egymást, újíthattuk meg egymás iránti bizalmunkat.
A 2004-es esztendő több okból is nevezetessé vált a magyarság számára. Azzal 
kezdődött, hogy Magyarország bekerült az Európai Unióba. Az anyaország – sok 
reménnyel és illúzióval – közelebb került Európához, és úgy tűnt, távolodik tő-
lünk, „nem uniós” magyaroktól. Ez még csak lappangó félelem volt, de az év vége, 
december 5-e, a népszavazás, meghozta a hideg zuhanyt is azok számára, akik 
1990 óta csak illúzióikban éltek, és nem számoltak a realitásokkal. Ez az esemény 
akkor már közösnek tekintett szakmai társaságainkban is zavart keltett, hiszen 
kiderült, hogy az összetartozás látszata mögött valójában mély megosztottság hú-
zódik. Néhány nappal később Görömbei Andrással, Gál Sándorral és néhány ba-
rátunkkal ennek kínos szégyenét, tagtársaink némelyikének megdöbbenést okozó 
színvallását élhettük át az Anyanyelvi Konferencia választmányi ülésén. 
A 2004-es évnek ezek az eseményei az Akadémiát is befolyásolhatták, arra 
késztették és bátorították, hogy megerősítse korábbi eltökéltségét, határozottabb 
lépéseket tegyen a „tudományos állampolgárság” kiterjesztésében. Erre 2006-ban, 
az Akadémia októberi közgyűlésén került sor azzal a döntéssel, hogy a következő 
évtől az MTA a magyarországiakhoz hasonló területi bizottságot hoz létre Er-
délyben. Ekkor már Görömbei András volt az elnöke a Magyar Tudományosság 
Külföldön Elnöki Bizottságnak, Hámori József alelnökként volt illetékes, az Aka-
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démia elnökeként pedig Vizi E. Szilveszter. A döntés véghezvitelét az is elősegí-
tette, hogy 2007. január 1-jétől Románia is uniós tag lett. A helyi szervezésre – bi-
zonyára elsősorban Görömbei András bizalma alapján, hiszen más aligha ismert 
az MTA vezetéséből – én kaptam felkérést, majd első megválasztott elnöke is én 
lettem, 2007 szeptemberében. Velünk együtt hivatalos okiratainkban is bejegyzett 
alapítója lett a Kolozsvári Akadémiai Bizottságnak. 
Első mandátumunk idején még folyamatosan velünk lehetett, segített az indu-
lásban, a szervezésben, a Magyar Tudományos Akadémia romániai köztestületi 
tagjainak összefogásában, kapcsolataink erősítésében. Második mandátumunk 
már nélküle telik le. Még érezzük jelenlétét mindabban, amit Vele, az Ő támoga-
tásával és szellemiségével hoztunk létre a magyar tudományosság jövőnek szóló, 
szilárdnak képzelt intézményeiben itt Erdélyben. És már érezzük a hiányát is mos-
tani bizonytalanságainkban.
Kolozsvár, 2014. március 2.

I.





„Nekem Németh László életműve a legnagyobb 
szellemi élményem”
(Görömbei András Németh László-képe)
Görömbei András irodalomszemlélete együtt alakult – szoros kölcsönhatásban 
– személyiségével. És amilyen erős személyiség volt, hasonlóképpen: irodalom-
szemlélete is szilárd, tapasztalatból építkező meggyőződésre épült. Egyéni és kö-
zösségi léte, valamint az irodalom szerepéről vallott felfogása egymást igazolta és 
erősítette. Ennek a szempontnak az érvényesítésével érdemes újraolvasni a vele 
készült interjúkat, vallomásokat, személyes esszéket. Ennek a személyiségnek fel-
tűnő és rokonszenves az egyszerűsége, természetessége, őszintesége és nyitott-
sága. Irodalomszemléletének erős alapja úgyszintén egyszerű és természetes: a 
mindennapi létezés igényeiből fakad, s fordítva: meggyőződése, hogy az irodalom 
segít az emberi létezésben. Görömbei mindvégig hitt az (esztétikailag értékes) 
irodalom embert formáló-nemesítő, az embert kiteljesítő hatásában, az irodalom 
egzisztenciális szerepében. (A mesterére, Barta János professzorra emlékező esz-
széjének a Létérdekű irodalomszemlélet címet adta, ezzel egyszersmind önma-
gáról is vallott.) Egyik gyakran használt, kitüntetett értékű fogalma az önismeret 
volt. Ami „terjedelmében”, érvényességében az egyénitől a közösségin át a nemzeti-
ig ívelt, s töltődött fel tartalommal. Azt is vallotta, hogy az irodalom „autonómiája 
éppen abban nyilatkozik meg, hogy semmiféle emberi problémát nem zár ki a 
maga világából”.1 Ezzel a szemlélettel Görömbei a tudós ember teljes nyitottságát 
képviselte, mutatta meg s kínálta másoknak is. Mint ahogyan azt is határozottan 
megfogalmazta egyik idevonatkozó tisztázó esszéjében, hogy az irodalmi művek 
„esztétikai és nemzeti önismereti értéke együtt mérendő”.2
Gondolkodásában és érzelmi világában, irodalomtörténészi, tanári, kutatói mun-
kásságában mindvégig fontos szerepet játszottak az ép és egészséges közösségre, 
a közösségi felelősségre, az önismeretre, a nemzettudatra, az öntudatos nemzetre 
és az ettől elszakíthatatlan nemzeti öntudatra, a lét értelmezésére, az azonosság-
tudatra utaló hívószavak és az ezek nyomán föltárandó, vizsgálandó történelmi, 
irodalmi, nyelvi, esztétikai stb. valóságelemek. Összefoglaló funkciójú és jelzésér-
tékű könyvcímekben, tanulmányösszegzésekben, nagyobb, átfogó gondolati té-
mák megjelölésekor is rendre előkerültek ezek a fontos és jellegzetes fogalmak, 
 1 Elek Tibor, Az irodalmi létértelmezéstől a közösségi felelősségtudatig: Beszélgetés Görömbei 
Andrással, Bárka, 2005/1, 59. 
 2 Görömbei András, Irodalom és nemzeti önismeret, Bp., Nap Kiadó, 2003, 22. 
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amelyek mint szellemi tartományok vonzották a kutató embert; s ösztönözték a 
többé-kevésbé megnyugtató világosságra, a logikailag is szigorú és következetes 
metodikára, valamint az ide vonható kutatási terepek, életművek, művek és sze-
mélyes szerepek előtérbe helyezésére. (Példák az ebből a szemléleti világból szár-
mazó kötetcímeire: Létértelmezések [1999], Irodalom és nemzeti önismeret [2003], 
Azonosságtudat, nemzet, irodalom [2008], Irodalom, nemzet, harmadik út [2012]. 
A Cselekvő irodalom című, a tiszteletére összeállított kötetben [2005] Az irodalmi 
létértelmezéstől a közösségi felelősségtudatig címmel jelent meg vele beszélgetés. 
Szintetizáló igényű esszékben is kifejtette az irodalom szerepéről szóló meggyőző-
dését: l. például Az irodalom értelméről [2005] vagy Az irodalom szerepe a magyar 
nemzeti tudat alakításában című [2007] írásait a már említett Azonosságtudat, 
nemzet, irodalom című kötetében.) Kétség sem fér hozzá, hogy Görömbei And-
rás irodalomtörténészi világképét Németh László is markánsan alakította, illetve 
mint irodalomtörténészt az ő szelleme is inspirálta kutatásaiban. (A főcímként 
rögzített vallomásrészlet a Bárka-beli interjúból való.)
Több mint négy évtizedes, rendkívül gazdag – a feltűnően terjedelmes élet-
mű-bibliográfiáiban feltáruló – munkásságában a második két évtizedre estek a 
fentebb jelzett gondolati körbe sorolható és Németh László életművéhez kapcso-
lódó publikációi. Közel húsz, de ha az alkalmi (és a népi irodalom egészét érin-
tő) írásokat is ideszámítjuk, nyilván több mint húsz írás. (Görömbei pályafutásá-
nak kezdeteit és kibontakozását méltó beleéléssel, személyes hitelességgel és sok 
szeretettel örökíti meg a régi jó barát és évtizedekig kolléga, Imre László a Hitel 
2013/12. számában.) Az évek és a számok tanúságait másképpen megközelítve: 
Görömbei András – a szövegek, tehát az újabb és újabb fogalmazások szintjein – 
évente visszatért Németh Lászlóhoz, innen is következtethető, hogy gondolkodá-
sának, eszményeinek és szellemi reflexeinek részévé és táplálójává vált a Németh 
László-i életmű.
Magyar és európai sorskérdések
Az első esszétanulmánya 1990-ben egy – persze csak formailag – recenzió volt. 
De rögtön az egyik legsúlyosabb Németh László-i fogalommal: a sorskérdések-
kel találta magát szembe. 1989-ben már végképp nem lehetett húzni-halasztani a 
legizgalmasabb és legnagyobb visszhangot kiváltó Németh-esszék megjelenteté-
sét. Görömbeit azonnal megragadta a kötet címe: Sorskérdések és tartalma (amely 
mindaddig zárolt anyagként pihent jobb könyvtáraink hátsó szegleteiben). Most, 
negyedszázaddal később újraolvasva Görömbeinek ezt az esszétanulmányát,3 
szinte megdöbbentő az élmény: egy magabiztos szellemi erőművész nyugalmával 
 3 Görömbei András, Modell értékű nemzeti minőség (Németh László: Sorskérdések), Alföld, 
1990/10, 64−72.
27
és szaktudásban abszolút a helyzet magaslatán állva veszi elő, oldja meg és helye-
zi vissza a maga természetes közegébe az egyes „neuralgikusnak” hitt, gondolt, 
minősített Németh László-„problémákat”, összességében az író esszéisztikájának, 
tanulmányírásának úgyszólván legfontosabb darabjait. Frissen, nagy tudással és 
beleéléssel, szinte jókedvűen. Süt ebből az írásból a megértés öröme. S az is jól 
látszik, hogy korántsem először olvasta – ebben a bizonyos halvány püspökli-
la borítós kötetben – a szóban forgó nagy esszéket. Kulcsfogalmakat magyaráz 
és értelmez „a magyarság nemzeti önismeretének különleges forrását” föltárva. 
Arról beszél többek között – tárgyszerűen tudósi biztonsággal –, mit jelent Né-
meth Lászlónál az „utópia” vagy a „faj” fogalma, továbbá, hogy a zsidó asszimi-
láció nehézségeiben, végső soron sikertelenségében mi volt a magyar történelmi 
osztályok szerepe. De ezen a ponton idézi Németh egy másik fontos alaptételét 
is: „A magyarság nem zár ki senkit, aki igazán vele tart. De azt sem akarja, hogy 
hazafiság színe alatt lehessen őt idegen ösztönöknek gyűlölni s fojtogatni.” Elemzi 
továbbá a sokat emlegetett „minőségszocializmus”, a „harmadik út”, az „európai 
magyar” fogalmak tartalmát, sőt amit még máig is kevesen vizsgáltak: Németh 
László gondolkodásának liberális (ám a fogalom eredeti értelmében liberális) vo-
násait. És sorolhatnánk a többi kulcsfogalmat: „példanemzet”, „elit nemzet”, „ér-
telmiségi társadalom” stb. S ismét idéz egy mindmáig időszerű szép mondatot a 
kisebbségi sorsról: „S amilyen mértékben halad idebenn a reform, s lesz a haldokló 
népből példanép, olyan mértékben lesz az ottani tengődésből hivatás.” Úgyszintén 
időszerű (mind a mai napig) a kelet-közép-európai kis népek összehangolódása, a 
közép-európai szellem képviselete. Megfontoltan és elemző értelmezéssel beszél 
a Németh László máig legnagyobb bűneként emlegetett Kisebbségben című hosz-
szú esszé lényegét jelentő egyik vonulatáról. Abból indul ki – nagyon helyesen –, 
hogy Németh mint irodalomtörténész következetesen azt vizsgálta mindig (ko-
rábban is), hogyan fejezi ki egy nép irodalma és történetírása az adott nép saját 
történelmét, saját sorsát. Azaz: a magyar a magyarét. (Ez teljességgel legitim, he-
lyénvaló szempont, tehetjük hozzá: más irodalomtörténészek, történészek, írók, 
egyéb gondolkodók más vizsgálati szempontokat helyeztek, helyeznek előtérbe.) 
A történelmi mélyben s intenzíven mélyen kutató, s onnan táplálkozó írók lettek 
Némethnél a „mély magyarok”, s a kevésbé „mélyek”, netán a felszínhez közeliek 
pedig a…? S ezen a ponton a Némethnél szokatlan fogalmi tévesztést előtérbe 
hozza Görömbei: ők „híg magyarok”-ként szerepelnek az esszében. (Érdekes, sőt 
különös – ez is arra utal, hogy a Kisebbségben nagy sietséggel készült –, hogy ha 
egyenként és egymás után vesszük számba az említéseket, megállapítható, hogy 
néhány esetben – az esszé elején – nem „híg magyarok”, hanem „felszíni” ma-
gyarok szerepelnek a szövegben. Van itt még egy harmadik kategória is: a „jött 
magyarok” elnevezés, ők azok, akik eredetüket tekintve az asszimilánsokat je-
lentették Némethnél, ám munkásságuk alapján a mély magyarok közé is számít-
hattak.) Tény, írja le Görömbei is, hogy ebben az esszében óhatatlanul minőségi 
szempontú és következményű osztályozás (sőt ellentét: „mély” kontra „híg”) ke-
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letkezett, ahelyett hogy a két írói, történészi nézetnek a különböző jellege (s nem 
értéke) hangsúlyozódott volna. (Hozzátesszük: nem sokkal később Németh Lász-
ló is rájött erre a kényes „nyelvpolitikai” hibájára, szépen el is magyarázta a külön-
ben nyilvánvaló félreérthetőséget, ám sem a kortárs szellemi élet, sem az utókor 
nem volt kíváncsi erre a magyarázatra. Azóta sem, mindmáig nem. Pedig ma már 
nem 1939-et írunk, mint a Kisebbségben keletkezési idején. Viszont hozzátehetjük 
mindehhez azt, hogy a végzetes, nem szakmai, hanem erkölcsi és ideológiai bé-
lyeg leginkább éppen e miatt a dátum miatt száradt rajta Németh Lászlón, hiszen 
a magyar asszimiláció történelmi konfliktusait – mely gondolati vonulat ennek 
a nagy írásnak a másik fő összetevője volt – éppen ekkor magyarázni-elemezni 
csakis szellemi elszigetelődéshez s a korszakokon átívelő, ellene megmutatkozó 
ressentiment kialakulásához vezethetett.)
Görömbei András még ugyanebben az évben recenziót írt Grezsa Ferenc Né-
meth László hódmezővásárhelyi korszakát feldolgozó könyvéről.4 Már az első 
mondatával felhívja a figyelmet egy szembetűnő „klímaváltozásra”: „Az utóbbi 
másfél évtized egyik legfontosabb irodalomtörténeti eredménye a Németh Lász-
ló-reneszánsz.” Egyszersmind figyelmeztet arra a több évtizedes súlyos szakmai 
és erkölcsi hibára, amely abból állott, hogy a szakmai és a publicisztikai-politi-
kai közbeszéd sokáig megkülönböztette, sőt szembeállította a szépíró, illetve az 
„ideológus” esszéíró teljesítményét: s míg az előbbit egy idő után már szabad volt 
méltatni, az utóbbit rendre el kellett utasítani, de legalábbis marasztalni. Grezsa 
Ferenc egyik nagy érdeme éppen abban ragadható meg – mondja ki Görömbei –, 
hogy ő az életmű egységességét (azaz feldarabolhatatlanságát) tekintette alapszem-
pontnak kutatásaiban. Ezért is volt képes jelentős előrelépést tenni és jelentős 
eredményeket elérni a Németh László-kutatásban. A teljességre törekvés mellett 
az új megvilágítások helytállóságát, érvényességét is nagyra tartja Görömbei, to-
vábbá kiemeli, hogy Grezsa „a gondolkodás erkölcsének és minőségének értékét 
el tudja választani a politikai realitás gyakorlati kényszerlépéseitől, s különösen az 
úgynevezett »baloldal« ingerült támadásaitól”. Személyes, akár szerzőjére is illő e 
recenziója befejezése: „a jelentős életmű elmélyült tanulmányozása magát a kuta-
tót is gazdagítja, képességeit gazdagon kibontakoztatja”. Ugyancsak egy könyvis-
mertetés formájában Görömbei később is visszatért a gondolkodó Németh László 
magyarságtudata és európaisága összetartozó elemeinek vizsgálatához.5 Sőt még 
teljesebb összefüggésre is fölhívja itt a figyelmet, midőn megfogalmazza: „Né-
meth László világképében az egyéni, a nemzeti és az egyetemes emberi üdvösség-
harc összekapcsolódása adja meg a személyes emberlét értelmét.” Ez amiatt súlyos 
mondat, mert valódi összefüggést fogalmaz meg: jelzi, kitágítja és érzékelhetővé 
teszi az életszerű és természetes módon jelentkező, egymást átjáró, átható gon-
 4 Görömbei András, Grezsa Ferenc: Németh László Tanú-korszaka, Tiszatáj, 1990/12, 86−88.
 5 Görömbei András, Németh László esszéírásának gondolati alaprétegei (Monostori Imre köny-
ve), Tiszatáj, 2006/2, 86−91. 
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dolkodási módokat: a filozófiai gondolkodás mellett a művészi gondolkodást is, 
telítve mindezt a mélyen etikus lény állandó üdvösségharcának jelen lévő feszült-
ségeivel.
Görömbei a 2003-ban megjelent nagy recepciótörténeti olvasókönyvről is írt.6 
E vaskos könyv egyik megdöbbentő tanulsága számára az: „micsoda ellenséges 
közeg vette körül egész életében.” Lényeges fölismerést visz végig, onnan indítva, 
hogy Németh „már pályája kezdetén kihívta maga ellen a közeg ellenállását, hi-
szen a Nyugat szerkesztői úgy érezték, ők betöltik azt a funkciót, amelyre a fiatal 
Németh László pályázik”. Vagyis: a magyar sorskérdések megoldásának, a ma-
gyarság jövőjének két igencsak különböző stratégiája volt a legfőbb oka annak, 
hogy Németh egész életében megbélyegzett intellektus maradt. A kötetre utalva 
jegyzi meg Görömbei: „Döbbenetes azoknak a dokumentumoknak a sora, ame-
lyek az egyik legnagyobb magyar szellemet az antiszemitizmus vádjával akarják 
kiiktatni a magyar kultúrából.”
Irodalomszemléletéről 
Nagy és elengedhetetlen feladat Görömbei számára – már csak irodalomtudós 
mivolta miatt is – , hogy megrajzolja Németh László irodalomszemléletének fő 
vonásait.7 Érződik ennek a tanulmánynak a mélységén és feszességén, hogy ez a 
téma az ő számára is „egzisztenciális” ügy; az egyik legjobb és legjellemzőbb írása 
Némethről éppen ez. Természetesen az esszék világnézeti és világképbeli vonula-
taiból indul ki, hiszen – mint minden nagy gondolkodónál – az eszmék szervesen 
kapcsolódnak egymáshoz és szervesen következnek egymásból, meghatározva az 
egész életművet. Le is írja Görömbei, hogy Németh „irodalomszemlélete szer-
ves része a minőség forradalma világnézet-formáló koncepciójának”. S föl is fejti 
ezt a látszólag rejtett szálat: éppen ez a fölfejtés ennek a remek definitív értel-
mezésnek a belső értelme. Abból a kérdésből indul ki, vajon hol állott Németh 
a kortársak legjobbjai között művészetelméleti, esztétikai, irodalomelméleti és 
irodalomszemléleti kérdések (és válaszok) tekintetében. Babitscsal kapcsolatban 
még a szakmai közvélemény előtt is (kevés kivétellel) inkább csak a súlyos, de tör-
vényszerű összekülönbözésük szokott előtérbe kerülni, sok időn át (éppen Grezsa 
fellépéséig) egyáltalán nem volt evidens, milyen jelentős felszabadító hatással 
volt Babits Némethre. Ehelyett inkább Babits és Németh sokban eltérő irodalom-
szemlélete hangsúlyozódott: Babitsot emelvén, Némethet leértékelvén. Pedig a 
(tízes években írt) Magyar irodalom című Babits-esszé meghatározó erővel ha-
tott Némethre. Miként Görömbei fogalmaz: „Irodalmunk világirodalmi helyének 
Babits által felvetett és rezignáltan megválaszolt kérdése egész életében izgatta 
 6 Görömbei András, A Németh László-recepció tanulságai, Hitel, 2005/9, 107−111. 
 7 Görömbei András, Németh László irodalomszemléletének fő vonásai, Hitel, 1998/11, 122−132. 
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Németh Lászlót.” Ez a kérdés pedig abban volt megragadható, hogy a magyar iro-
dalom hogyan emelkedhet föl világirodalmi rangra, hogyan lehet egy kis népnek 
a szava, művészete egyenrangú a legnagyobbakéval. (Trianon alig értelmezhetően 
nagy sokkja után ez a feladat tényleges sorskérdéssé lépett elő. Ezzel összhangban 
Németh László sokszor beszélt arról, hogy a kis népek egyetlen túlélési és föl-
emelkedési lehetősége az, ha minőségükben emelkednek ki a többiek közül.) Fülep 
Lajos esztétikai és kultúrfilozófiai nézeteinek egy részét úgyszintén megbecsülte 
és asszimilálta Németh. A Magyar művészetben és más fontos írásaiban Fülep – a 
művészetfilozófia felől közelítve – hasonló súlyú kérdésekre keresett választ, mint 
Babits. Azon belül is például (Görömbei szavaival): „miként lehet összeegyeztetni 
a művészet autonómiáját és közösségformáló szerepét”? Továbbá: hogyan lehet 
a műalkotás egyszerre nemzeti és egyetemes? Fülep nem a tematikában, hanem 
a műalkotás formájában kereste a nemzeti jelleget. Ám korántsem formai ala-
pon, hanem sokkal mélyebben: a világnézettől elválaszthatatlan artisztikumban. 
S a Nemzeti öncélúság című nagy esszéjében azt is világossá tette – viszi tovább 
a gondolatot Görömbei –, hogy „a művészetben a nemzeti jelleg nem helyette-
sítheti az értéket”. Az első számú nem teoretikus – persze nem valami rangsor 
szerinti, hanem költészetének, művészetének súlya és jellege miatti – felszabadító 
szellem Németh László számára Ady Endre volt. (Nem tévedünk talán, ha azt 
állítjuk: Görömbei számára úgyszintén. Erről több jelentős esszéje, tanulmánya, 
elemzése tanúskodik. Például: It, 1993/3, Tiszatáj, 1993/9, It, 1998/3. Mélyreha-
tóan elemzi Barta János Ady-élményét is. It, 2002/1.) Ady költészete összegező 
és újító volt egyszerre Németh értékelése szerint, olyan szellemé, akinek költői 
életművében „egy ősi magyar tendencia, egy európai koráramlat és egy új magyar 
hellenizmus” ötvöződött. Ezt a költészetet Németh László a magyar önismeret 
legmélyebb forrásának tekintette. Sokat viaskodott azzal a kortünettel is, hogy az 
új magyar irodalomban magyarság és európaiság szétesett. A „sznobok” és „pa-
rasztok” értelmiségi harcait vívjuk, hangoztatta nemegyszer. (Tegyük hozzá, hogy 
a hasonló címmel 1934-ben megjelent újságcikke a legélesebb és legjelentősebb 
korabeli kritikája volt a „népi-urbánus” szellemi szembefordulásnak.)
A világirodalmi és a régi magyar irodalmi ösztönzések úgyszintén erősen be-
folyásolták Németh László irodalomszemléletét: Görömbei alapos világirodalmi 
jártassággal vizsgálja ezt a nagy mezőt is ebben a tanulmányában. Többek között 
az ógörög példát, amelyben – Kerényi Károly ihletésére is – Németh éppen az 
irodalom egzisztenciális jelentőségét és érvényét látta igazoltnak, s amelyben „a 
személyiség a mítosztól és az archaikumtól kap gyökérzetet és távlatot”. A régi 
magyar irodalomban a magyar sors mélységeit s az európai hatásokkal együtt lé-
legző életet találta meg. Rendkívüli idegennyelv-ismerete lehetővé tette számára a 
világirodalom nagyjainak közvetlen megismerését, s ekképpen summázta a „ma-
gyarság és Európa” együttes távlatot: „Nincs barbárabb, mint a külföld szempont-
jait fordítani a magyar irodalom ellen. De nincs sürgetőbb, mint olyan értelemmel 
gondolkozni a magyar alkotásokon, amely sok idegen művön is gondolkodott.” 
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Hozzáfűzhetjük: Németh László saját (esztétikai, kritikusi, irodalomelméleti és 
szépírói) munkásságában magasan meghaladta a „sznobok” és „parasztok” egy-
szólamú vitáját s világát: a polifonikus szintézis élő példáinak sokaságát hozva 
létre. Az európai élő irodalom nagyjainak munkásságát megismerve, megértve 
és hasznosítva mint gyakorló író és kritikus hitelesen tudta képviselni a modern 
magyar irodalom általa legfontosabbnak tartott kívánalmait.
Nem egy szakmabeli bukott és bukik meg azon – utalt rá más összefüggések-
ben is Görömbei –, hogy nem tud érdemi választ adni arra a kérdésre: Hogyan 
válik az esztétikai érték részévé az író „társadalmi próféciája”? Mint közismert, a 
Nyugat egyéniségközpontú liberális esztétikája nem tűrte a „társadalmi próféciát”, 
ám Németh sem fogadta el az esztétikai értéket erodáló politikai vagy bármilyen 
„kibeszélő” közösségi szempont érvényesítését. Azokat az írókat tartotta nagyra, 
akiknek műveiben „az eszme a szemléltetésből, a léthelyzet felméréséből spontán 
módon fejlik ki”.
A szépíró Németh Lászlóról 
Időben először a Gyász című remekműregényt értelmezte-elemezte Görömbei.8 
Ismert, hogy Németh László harminc-harmincegy évesen írta (ám csak később 
jelent meg) ezt a tagadhatatlan remekművét (ha más példája és igazolása nem 
lenne az ő esetében a fiatal korban megmutatkozó zseniségnek, ez az egy regény 
is elegendő lenne hozzá), nem csoda, hogy egy csapásra mint szépíró is ismert-
té lett. Görömbei szemlézi a korabeli kritikák néhány jellegzetes szólamát, majd 
az irodalomtörténeti értékeléseket: világossá lesz, hogy itt valami nagy irodalmi 
esemény történt. A kritikus és irodalomtörténész szerző türelmesen, mondhatni 
alázattal foglalja össze hajdani és kortárs kollégái idevágó találó felismeréseit, ez-
zel is rávilágítva e regény sokszínűségére, sok szeletből álló voltára, egyértelmű 
fontosságára és jelentőségére a 20. századi magyar regényirodalomban. Utal arra 
is, hogy a „remekműveknek sok-sok hiteles és egymást kiegészítő olvasatuk van”, 
tehát – fűzhetjük tovább a gondolatot – ezúttal ő is elmondja a magáét. Méghoz-
zá lényeges kiegészítéseket téve a többiek elemzései mellé. (Egyetlen figyelembe 
veendő szempont maradt talán csak háttérben: az író életének, személyes sorsá-
nak a regénykezdést közvetlenül megelőző katartikus pillanatai, eseményei, azaz 
a regény írásának közvetlen személyes motívumai. Meg kell jegyeznünk azonban, 
hogy e szóban forgó tanulmány írásakor az erre vonatkozó részletes források még 
nem álltak a szerző rendelkezésére.) Kiemeli „mítosznak, jelképiségnek és közvet-
len, anyagszerű, életes elevenségnek a zavartalan harmóniáját” a regényben, vala-
mint azt az írói technikát, amely révén a főszereplő elemző tudata működésének 
 8 Görömbei András, Egy magatartás buktatói, Tiszatáj, 1993/7, 21−27.
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következtében az önreflexív reakciók sokasága vonul végig a regényben. „Németh 
László éppen azáltal teremtette meg a lélektani regény új változatát – olvashat-
juk –, hogy lélekrajz, társadalomrajz és mítosz egységét hozta létre.” Görömbei 
elsősorban annak jár utána, hogyan tükröződik „egyszerre” a főhős tudatában 
mindaz, amit a többi szereplő mond vagy gondol a cselekmény folyamán, s az 
is, amit a főhős ezekről a tényekről, helyzetekről stb. érez, gondol. Ez az örökös, 
bizonytalan színe és fonákja villódzik végig a regényen, súlyos feszültséget keltve, 
a legmodernebb „vallatási” technikákra emlékeztetően. A szereplők pőrére prepa-
rálva jönnek-mennek, cselekszenek, beszélnek, a főhős pedig – rengeteg energiát 
veszítve – idővel maga is beleromlik ebbe a szigorúan és gonosz módon ítélkező 
s végrehajtó világba. Ez a lélektani vonal, sík ennek az elemzésnek a legerősebb 
része: Görömbei számára ez a legfontosabb (s talán mint olvasónak a legérdeke-
sebb) regényszál. Hiszen a főhősben az „átképzeléses tudattükrözés” folyamata 
működik, melynek az a lényege, hogy Kurátor Zsófi könnyen elképzeli és önma-
ga számára azonnal lefordítja a környezetében róla alakuló képet. Anélkül, hogy 
erre a „fordításra” tényszerű (és nem képzelt) bizonyítékai lennének. S az olvasó 
egy bizonyos ponton abba az érzékeny bizonytalanságba kerül, hogy önmaga már 
nemigen mer ítélkezni. Amit viszont egyre jobban érez: ez az eredendően tiszta, 
romlatlan, okos, érzékeny, életszerető fiatalasszony egyre lejjebb süllyed a magát 
gyötrő emberidegenségében, sőt gyűlölködésében. Ez a Görömbei által kiemelt 
lélektani vonulat azért fontos etikailag is, mivel nemcsak az ellenséges és hitvány 
környezet emberellenes viselkedését tárja fel, de fényt vet arra is, hogy bizonyos 
körülmények között az egyén is felelős a vele szemben történt sérelmekért és vét-
ségekért. Kurátor Zsófi önmagát sértően büszke, élő szoborrá válásában maga is 
vétkes. Görömbei András értelmezése éppen ennek a tételnek az érzékletes bizo-
nyításával járul hozzá e remekmű gazdagságának jobb megértéséhez.
A másik nagy – majdnem remekmű – Németh-regény, az Iszony úgyszintén 
kedves témája volt szerzőnknek. Az erről szóló filológiailag is részletes, alapos 
tanulmánya9 bemutatja a regény recepciójának fontos vonalait, s nem mulasztja 
el föltárni a mű keletkezésének személyes történetét sem. Döntően fontos e tekin-
tetben az általa is idézett Németh László-levél Illyés Gyulának (1947. június 30.), 
amelyben arról beszél, hogy ezt az 1942-ben elkezdett (majd abbahagyott) regé-
nyét milyen állapotban folytatja 1947-ben. Tehát: „Az Iszonyt írom – azaz helye-
sebben végrehajtom, mert a hangulatába nehéz visszatalálnom. Nem az öt év sok; 
az emberiséggel békültem össze azóta annyira, hogy nehéz az eltervelt kegyetlen-
séggel beszélnem róla.” Ez a helyzet rendkívül fontos szerzői lélektani szempont-
ból: véleményünk szerint ez döntötte el ennek a regénynek mint műalkotásnak a 
befejezését s ezzel a sorsát is. Ugyanis éppen ez az időben későbbi, az író világké-
pében bekövetkezett változás okozta, hogy a regény végül is nem az önmagát szü-
 9 Görömbei András, Az Iszony és az önismeret, Bárka, 2005/1, 68−80.
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lő tragédiával fejeződik be, hanem feloldással és feloldozással. Minden bizonnyal 
éppen az emberiség iránti megbékélés jeleként, hatásaként. Ez a gesztus viszont 
megakadályozza, hogy ez a jóval nagyobbik részében remekmű szöveg mindvégig 
az maradjon: az utolsó, a regény addigi színtereihez képest idegen színtéren át-
mozdul egy a korábbiakhoz képest más logika szerint működő, a regény eredeti 
világától eltérő világba. 
Görömbei szóban forgó tanulmányának legnagyobb erőssége – itt is – a pontos 
olvasás és értelmezés: egyszóval az elemzés mélysége. Számos – nemegyszer ka-
landos és kimódolt – értelmezéssel szakítva ő itt a legegyszerűbb, ám legfontosabb 
és leghitelesebb vizsgálati módszert alkalmazza: a regény szövegét rögzíti, folyvást 
a szöveggel érvel, bizonyít. Erre különösen nagy szükség van, a formai alaphelyzet 
(a „narráció”) ugyanis igen komplikált: mindent, de mindent Nelli elbeszéléséből 
ismerünk meg, beleértve Takaró Sanyi, édesanya, Takaróné és az összes szerep-
lő legrejtettebb gondolat- és érzelemvilágát. Tehát időben minden lezajlott már: 
minden egyes szó és mondat Nelli „naplójából” való. Ez különleges írói bravúr: 
minden úgy van elénk tárva, hogy eszünkbe se jut kételkedni Nelli feltevéseiben. 
Ugyanis ezeknek a másoknak a gondolataiban, érzelmeiben, szándékaiban kutatni 
és egy egész regényt ezekre a feltevésekre építeni oly módon, hogy még hitelesebb, 
még meggyőzőbb legyen egy közönséges írói fikciónál: nos, ez – a végeredményt 
tekintve – csak remekművek esetében lehetséges. Vagy megfordítva: ha mindezt a 
végtelent egyetlen tudat tükrében sikerül bemutatni, annak remekműnek kell len-
nie. Éppen ebből kiindulva gondoljuk úgy, hogy a másik főszereplő, Takaró Sanyi 
alakja részint több figyelmet, másfelől árnyaltabb megítélést igényel (valószínűleg 
az egész szakirodalmat beleértve). Sőt azt mondjuk, hogy az Iszony mint regény 
a maga mélységeiben értelmezhetetlen, ha nem együtt vizsgáljuk a két különös 
jelenséget: az egymás mellett élő nőt és férfit. Ahol nem az egymás kiegészítése, a 
teremtés beteljesülése, hanem ellenkezőleg: mindvégig az egymásnak feszülés, a 
másik ember betörése vagy megtörése és megkínzása zajlik. Nem csak a Nellié. 
A Takaró Sanyié is. Miként az emberiség történetében bármikor, sőt mindig. Mert 
nem gondolható, hogy csak Takaró Sanyi akarja betörni Kárász Nellit. Nem, mert 
hiszen Nelli is a férfit. (Persze sokkal okosabban és figyelmesebben, néha talán 
még szeretettel is.) Ez mindenképpen tragikus felhang az emberiség történetében. 
Éppen ez a tudat mélyén vagy alján zajló, a világ szemében így nem is igen látszó 
mitikus erejű küzdelem teszi ezt a regényt nehezen felejthető és a mítoszok meg-
unhatatlanságához hasonlatosan bármikor (és a könyvet bárhol kinyitva) újraol-
vasható élménnyé. Éppen ezt ragadja meg ebben az összefüggésben Görömbei 
is: „Nelli elemző tudatának tárgyilagossága és összetettsége a regény kiemelkedő 
önismereti értéke is, hiszen az olvasónak elkerülhetetlenül elemeznie, mérlegel-
nie kell az egymással ütköztetett világokat.”
A regényekkel párhuzamosan mélyült el Görömbei András Németh László 
drámáinak világában. Kezdetnek mindjárt az „egyik kulcsműve”, a Galilei világá-
ban. A különleges alkalmat az adta, hogy hosszú évek lappangása után 1994-ben 
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nyomtatásban is megjelent a dráma eredeti negyedik (befejező) felvonása, amely-
ben az író egészen más következtetést vonat le a dráma hősével, mint az addig is-
mert, minden kiadásban olvasható befejezésben. Görömbei oknyomozó tanulmá-
nya10 ennek a rejtélynek eredt a nyomába rögtön a megjelenéskor. Ez az oknyomo-
zás egyszersmind mély bepillantás is az író élethelyzetébe, hiszen Németh László 
több alkalommal nyilatkozott a két befejezésről, tulajdonképpen a két Galileiről. 
A nyomozás „drámai” feszültsége abból a különös helyzetből ered, hogy mindkét, 
egymással morális szempontból ellentétes befejezés életszerű, elfogadható, rele-
váns. Csak külön-külön nézőpontot kell választanunk. Az első, eredeti befejezés 
szerint (a történelmi valóság szerint is) Galilei azzal magyarázza a hamis eskü le-
tételét, hogy további életében a tudomány eszközeivel bizonyíthassa tudományos 
igazságát. Ennélfogva erkölcsileg nem érez felelősséget: mindent kínzóira hárít. 
(„Vadállatokkal” nem lehet tárgyalni.) A főhős tehát itt a tudomány hőseként je-
lenik meg. Görömbei azt mondja, ez az érvelés meggyőző és dramaturgiailag is 
erős. Ámde rögtön szempontot vált, s ugyanilyen mélyen, komolyan és hitelesen 
érvel a másik logika mentén, amely nem a tudomány mezsgyéjén halad, hanem az 
erkölcsén. Eszerint – s ez lett az új, a máig közismert változat – Galilei elsősorban 
erkölcsi hős, aki tudja, hogy nincs kétfajta tízparancsolat: az erkölcs törvényei 
kivétel nélkül mindenkire nézve kötelezőek. Németh László annak idején némi 
habozás után mindkét befejezést jónak tartotta, azt mondta, ki-ki válassza azt, 
amelyik szíve szerint valódi. Görömbei még egy értelmezési szempontot is meg-
említ: „bármelyik változatot olvassuk és nézzük, virtuálisan mindig megjelenik 
bennünk a másik változat is”. Óvatosságra int egyben, figyelmeztetve arra, hogy az 
ellentétes elemek nem ellentmondóak, hanem kiegészítik egymást. Azaz a Galilei 
ettől a fölfedezéstől kezdve a befogadó tudatában még gazdagabb, még összetet-
tebb és még feszültebb drámája lehet Németh Lászlónak. 
Összefoglaló értékelést is írt Németh László drámáiról, dramaturgiájáról, szín-
házi világáról.11 Miközben magabiztosan kalandozik a 20. századi világirodalom 
nagy drámaíróinak világában s foglalkozik a hazai drámaírás korabeli helyzetével, 
a megszületett színpadi művek típusaival, értékvilágával, esztétikai problémáival. 
Önmagának föltett kérdése hatalmas témát exponál: „Mit adott a drámaíró Né-
meth László a magyar és az európai irodalomnak?” Végül is az „újklasszicista” 
tipológiai megnevezést választja a Németh-drámákat illetően, azzal a tárgyszerű 
indoklással, hogy a szerző nem hajlott a mélyebb kísérletezésre: főleg a műfor-
mában megmaradt a hagyományos – klasszikus – típusok mellett. Mint ahogyan 
drámaíróként is megmaradt nemzeti és erkölcsi értelemben vett reformernek, 
„nagyra néző életalakító szándék”-ból cselekvő gondolkodónak. Ami újdonságot 
 10 Görömbei András, Németh László két Galileije = G. A., A szavak értelme, Bp., Püski Kiadó, 
1996, 144−151.
 11 Görömbei András, A drámaíró Németh László − felülnézetből, Irodalomtörténet, 1995/2–3, 
408−418. 
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– nem keveset és nem súlytalant, jegyezzük meg  – mégis hozott ez a dramatur-
gia, folytatja a szerző, az három mozzanatban foglalható össze: szokatlanul erős 
gondolatiság, különlegesen „megemelt” drámai (mű)nyelv, valamint a mindenkor 
megidézett egyetemes távlat. A drámák főszereplői (minden esetben) a hétköz-
napi emberektől minőségben eltérő, alkotó személyiségek, mondhatnánk „nagy” 
emberek, akiket nem ért meg a környezetük, túl nagyok a világnak, akarva-aka-
ratlanul is „beletipornak” a világba. (Egy helyütt ezt a konfliktust ekként fogal-
mazta meg Németh László: „A bűn az, hogy az ember sok a világnak.”) A költészet 
és az esszé is folyamatosan ott van Németh László színpadán, mondja Görömbei, s 
ezek a dúsító elemek adják ennek a dramaturgiának egyedi jellegét. (Közben idézi 
Németh László egyik őszinte csodálkozását is: „Sosem tapasztaltam, s meg sem 
tudom érteni, hogy egy jó dráma miért volna unalmasabb olvasmány egy jó re-
génynél?”) „Hőseinek küzdelme, »vívódása« bő teret ad az iróniának, öniróniának 
is, jóllehet sohasem emeli azt az egész művet meghatározó szemléleti elemmé” 
– folytatja megállapításait a szerző. Megújítóként is tekinthetünk erre a drama-
turgiára, amennyiben „nagy ívűen, klasszikus értékűen megújította, új távlatokba 
állította a történelmi drámát”, s ez különösen nagy vívmány, mivel „a történelmi 
dráma a 20. század harmincas éveiben valóban a legkorszerűtlenebb műfaj volt 
Európában”. 
A Németh László-i dramaturgia és a történelmi dráma kérdései tovább foglal-
koztatták Görömbeit: külön tanulmányt írt „az igazságszeretet drámáiról”.12 Első-
rangúan ismeri az egész életművet, méghozzá szakmonográfusi szinten. Ebben a 
koncentrált, fegyelmezett és mélyen gondolati alapozású tanulmányában a kora-
beli európai és hazai színpadok, illetve szerzők dramaturgiáját, világát veti össze a 
nagy gondolati színházat elképzelő és favorizáló Németh László törekvéseivel, aki 
„a történelmi drámákban a történelem igazoló erejét mozgósíthatta eszméinek 
védelmében”. A legfontosabb erőteret megmutatva azt emeli ki, mennyire erős 
személyes motívumok objektiválódnak ezekben a történelmi drámákban Németh 
László üdvösségügyeként. „Történelmi drámáiban a történeti objektivitás igény 
és a lírai személyesség egymást erősítve találkozik.” Azt is hangsúlyozza, milyen 
óriási ismeretanyag áll ilyen típusú drámái mögött, s keletkezésük idején mily 
fojtogatóan erősek voltak a saját személyét körülfogó ellenerők. Az olvasó egyre 
inkább megérti és méltányolja ezeknek a műveknek a sugárzását: aligha véletlen, 
hogy Németh László szépírói életművében a remekműveket is hozó regények 
mellett ugyancsak vannak ugyanilyen erejű és esztétikai értékű színpadi művei, 
történelmi drámái is. 
 12 Görömbei András, A drámaíró Németh László dilemmái − Az igazságszeretet drámáiról, Iro-
dalomtörténet, 2001/3, 432−438. 
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Németh László mint személyiség 
Természetesen minden művész, író műveiben benne van szerzőjének személyisé-
ge: Görömbei ezt a jelenséget több metszetben vizsgálja. Az első szempont talán 
a legmélyebben lappangó, legnehezebben tetten érhető, holott a lelkiekben és a 
tudatban szünet nélkül jelen lévő vallásos állapot (ami nem mindig azonos vala-
mely tételes vallás melletti elkötelezettséggel). Egyik dolgozatának a címében utal 
is erre a hierarchikus érzelmi és tudati jelenségre: Németh László kereszténysége.13 
Németh életműve – mutat rá – „az emberlét magasabb értelméért, hivatásának 
betöltéséért, üdvösségéért való küzdelem nagy vallomása”. S mivel a vallások ter-
mészetéből azt a tanulságot vonta le, hogy középponti problémájuk ugyanez, úgy 
látta, hogy az emberiség legnagyobb találmánya éppen a vallás. Ugyanakkor azt is 
többször kifejtette, hogy számára a vallás nem istenhit, hanem üdvösségügy. Erről 
a magaslati pontról már viszonylag egyszerű szemlélni és szemlézni az egész élet-
művét: ez biztos és hiteles kulcsot jelent mind a szépíró, mind az esszéíró, mind 
az önéletíró Németh Lászlóhoz. Ő maga és számos hőse jár ezen az ösvényen: ép-
pen az emberben élő Istent, illetve az ő parancsa szerinti életet keresve. A vallásos 
ösztönök rendszeréből Németh László „a belső hangot”, a Szókratész említette 
„foné tisz daimonioszt, az üdvösségösztönt tekintette legfontosabbnak”. (A protes-
tantizmus mint vallási gondolatkör azért állott közel hozzá, mert ez a tanítás „az 
emberből szóló isten vallása”.)
Németh László levelezéséhez virtuális monográfia-témaként közelít Göröm-
bei.14 Némi szkepticizmussal szól arról az irodalomtudományi felfogásról, amely 
nem tekinti az életmű magyarázó elvének a személyes vallomásokat. Kritikája 
azért csak részleges, mert nyilvánvaló a számára is, hogy csak önmagukban ezek 
az értelmezések nemhogy elégtelenek, de tévútra is vihetik a tudományos meg-
közelítést. Másfelől viszont kételkedik abban, hogy pusztán csak a művek szöve-
gei elegendőek a jó, a teljes, a hiteles és nem utolsósorban az érzékletességnek is 
szerepet szánó megértéshez. Németh László esetében különösen kiéleződhetne 
a vita: mit fogadjon el az utókor tudományos ténynek, s mit kezeljen szubjektív 
kellékeknek? Görömbei mindenesetre úgy értelmezi, hogy mű és személyiség szo-
rosan összetartozik, majd szellemes feloldással él: „hogy ez a kivételes képességű 
és erkölcsi felelősségtudatú alkotó hogyan értelmezi saját munkáit, mindenkép-
pen van annyira megszívlelendő, mint egy másik befogadónak, értelmezőnek a 
véleménye”. Életregényszerűen dolgozza fel a levelezés 1949 és 1959 közötti ré-
szét (nem tudni, miért nem ért el a három, egyszerre megjelent kötet végéig, azaz 
1975-ig, sőt még az első kötet végéig sem, amely 1961-gyel zárul), örömét lelve 
ebben a nagy, színes és érdekes életkaland-bemutatásban.
 13 Görömbei András, Németh László kereszténysége, Tiszatáj, 1997/3, 64−69. 
 14 Görömbei András, Németh László élete levelekben, Hitel, 2001/4, 98−107. 
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A 2011-es esztendő legnagyobb eseménye a Németh-filológiában annak a hosz-
szú évtizedekig lappangó kéziratcsomagnak a nyilvánosságra kerülése volt, melyet 
Németh László 1956 végén írt: s benne a magyar forradalom elemzésével, értéke-
lésével foglalkozik. A kéziratból kis kötet készült (Németh László: A magyar for-
radalomról15), melynek bevezetőjét Görömbei András írta. Érzékenyen reagálva 
1956-ra joggal állapítja meg, hogy ez az emlékirat, a történelmi esszé és a polito-
lógiai tanulmány közt lebegő mélyen személyes irat egyben őszinte és metszően 
okos helyzetértékelés: Németh László „újabb szárszói magaslata”. Igen fontos eb-
ben a szövegkörnyezetben sokat vitatott szocializmusideájának újbóli fölvázolása, 
hiszen ő mindvégig tisztító erejűnek tudta 56-ot, annak leverése és a szovjet meg-
szállás megerősödése viszont a nemzeti megújulás belátható idejű lehetetlenségét 
bizonyította. S nem sokkal később azt is az elsők között értette meg – amiért az-
után később oly sok bírálatot kapott főleg „liberális” oldalról –, hogy hosszú ideig 
kell együtt élnie a magyar nemzetnek s a magyar értelmiségnek a Kádár-rezsim-
mel. Görömbei végighalad e kivételesen fontos dokumentum gondolatain, ki-
emelve, hogy Németh László egyszerre volt aktív résztvevője és aktív megfigyelő-
je az eseményeknek, s hogy az akkori, frissiben rögzített észrevételeinek lényegi-
leg is és számbelileg is nagy többségét a későbbi történeti kutatások igazolták. 
Kisportrék, tömörítvények, összefoglaló szellemi rajzolatok 
A népi írók szellemi centrumában 
Ez utóbbi értelmezéssel kell indítani ezt a gyorsszemlénket, hogy kitűnjék (vagy 
legalábbis utaljunk rá), Görömbei szép arányérzékkel tudta elhelyezni Németh 
László munkásságát korának irodalmi és szellemi közegeiben. Több értékes, újat 
hozó esszétanulmányban foglalkozott ezzel a komplex és bonyolult jelenséggel 
Adytól egészen a kortárs költők és írók munkásságáig. Minden erőltetettség 
nélkül, meggyőző természetességgel, bizonyító összefüggések föltárásával. Úgy-
szólván folyamatosan. (Gyakran az ellenkező irányból, tehát az élő kortársaktól 
visszafelé indulva.) Ezen a kutatói terepen is látszik: egy-egy jól (és szépen) meg-
fogalmazott mondatával képes volt érzékeltetni egy egész szellemi csoportosulás 
írói-költői világát, irodalomszemléletét, szellemi értékrendjét. Ekként például: 
„A népi írókat az Adytól átörökített nemzeti felelősségtudat kapcsolta össze.” Vagy: 
„A népi írók az irodalmat az egyén s rajta keresztül a nemzeti közösség lelkülete 
legérzékenyebb megnyilatkozási formájának tekintik, a közösségi felelősségválla-
lást pedig nemzeti irodalmunk egyik jellegadó vonásának tartják.” „A nemzeti el-
kötelezettség a legnagyobbak esetében természetesen kapcsolódik össze a széles 
 
 15 Németh László, A magyar forradalomról, Bp., Nap Kiadó, 2011. 
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körű európai tájékozódással.”16 Nem nehéz ráismerni ebben (és a többi) azonosí-
tásban magának a szerzőnek a közvetlen rokonság érzésére és azonosuló szemléle-
tére. (Lásd még: A népi irodalom és öröksége.17) 
Az összefoglalók, a tömör szellemi rajzolatok jellegzetes megszólalási formái 
voltak Németh Lászlóról, már csak a számos előadás, rendezvény, megemlékezés, 
konferencia miatt is, amelyeken mint előadó vett részt, hiszen a szépen, emelke-
detten beszélő egyetemi tanár, akadémikus kapós vendég előadó volt országszer-
te s a határokon túl is. (Személyes élmény: a televízió „Mindentudás Egyeteme” 
sorozatában [2005. febr. 24-én] úgy beszélt papír nélkül lenyűgözően egy órán 
keresztül a népi mozgalomról s a népi írók munkásságáról, hogy sem tárgyi, sem 
nyelvi, sem beszédbeli hibát nem vétett. Olvasható: Irodalom, nemzet, harmadik 
út.) Ő mondotta a laudációt Németh Lászlóról a Magyar Örökség Díj 1996 júniu-
si átadási ünnepségén.18 Egy Püski-konferencia előadójaként Németh László élő 
örökségéről beszélt.19 S ebben az összefüggésben szó szerint kell vennünk az „élő” 
jelzőt, mivel Görömbei filológiai és hatástörténeti metodikával azt mutatja meg, 
hogy a magyar irodalom kortárs jeles művelői mit s hogyan kaptak vagy vettek át 
Némethtől. (Miután ironikus keserűséggel mereng el azon, hogy jelenünk irodal-
mi kánona már oly ezoterikus, hogy az irodalmi mű értékelésében „a »hogyan« 
úgy vált döntő tényezővé, hogy legtöbbször az már fel sem merül, hogy »minek« a 
»hogyan«-járól van szó”.) Először arról ír, hogy az irodalomtörténészek széles tá-
bora már egyértelműsítette Németh László kivételes jelentőségét a magyar irodal-
mi s tágabban: a magyar szellemi életben. Még érdekesebb – s ez a fő része ennek 
az összefoglalásnak – a magyar szépirodalom művelőinek a szellemi viszonya a 
Németh László-i gondolati és művészi alkotások világához. Hogyan s miért, mi-
ben hatott például Pilinszkyre, Nagy Lászlóra, Csoóri Sándorra, Sütő Andrásra, 
Szilágyi Istvánra s másokra. (Izgalmas, úttörő vállalkozás volt ez Görömbei részé-
ről, jó lenne, ha ösztönző lenne mások számára is.)
A Németh László-centenárium évében (2001) Görömbei tanár úr igen aktív 
volt. (Csak a legfontosabb szerepléseit idézzük.) Április 25-én a szegedi akadé-
miai központban tartott előadást, majd a debreceni megemlékezés következett 
az ottani akadémiai bizottság székházában (május 4.). Itt hangzott el A minőség 
forradalmára című előadása, amelyben a nagy magyar író és gondolkodó jószeré-
vel minden lényeges szellemi jegyét megmutatta (Irodalom és nemzeti önismeret). 
Néhány nap múlva (május 20-án) a Magyar Tudományos Akadémia felolvasó-
 16 Görömbei András, A népi írók esszéiről, Alföld, 2002/2, 69−78. 
 17 Görömbei András, A népi irodalom és öröksége = G. A., Azonosságtudat, nemzet, irodalom, 
Bp., Nap Kiadó, 2008, 98−121.
 18 Görömbei András, Németh László (1996. június) = Magyar Örökség: Laudációk könyve 1995–
2000, szerk. Farkas Márta, Bp., Magyarországért Alapítvány, 2001, 66−73.
 19 Görömbei András, Németh László élő öröksége = G. A., Irodalom és nemzeti önismeret, Bp., 
Nap Kiadó, 2003, 161−171. 
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ülésén szerepelt. Kitűnő tömörítvény egy enciklopédikus kiadvány számára írt 
összefoglalója Németh Lászlóról.20 Itt néhány nyomtatott oldalon írta meg a teljes 
életművet, s még ebben a nehéz műfajban is képes volt új megfigyeléseket tenni. 
Ez a munkája is annak az egyik jele, hogy szakmailag felkészült volt egy Németh-
monográfia megírására. Készült rá, tudjuk. Erre – sajnos – már nem kerülhetett 
sor. Éppen emiatt egy kötetbe kellene szerkeszteni a Némethről szóló írásait (az el 
nem készült monográfia alappilléreit): ezzel is, így is gazdagítani, színesebbé és ta-
nulságosabbá tenni az egyébként hatalmas szakirodalmat. Aki közelebbről ismeri 
ezt a szakirodalmat és ismeri az ő idesorolható írásait, az láthatja: Görömbei And-
rásnak a legjobbak között van a helye szakmájának ezen témájú részterületén is. 
Megadatott neki a méltó búcsú: Németh László születésének 110. évforduló-
jának napján, 2011. április 18-án Németh László és a harmadik út címmel tartot-
ta akadémiai székfoglaló előadását, majd (ugyanez év október 17-én) szintén az 
Akadémián beszélhetett Németh Lászlóról és az 1956-os magyar forradalomról.
 20 Görömbei András, Németh László = 21. századi enciklopédia, Magyar irodalom, szerk. Bor-
bély Sándor, Bp., Pannonica Kiadó, 2002, 275−284.
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Pósa Zoltán
A szellemi honvédelem szelíd vátesze
Irodalomtörténeti panoráma Erdélyről 
Görömbei András életművének optikájával
Esztéták, filológusok, irodalomtörténészek
Bár Görömbei András életútja viszonylag korán, 68 évesen lezárult, vigasztaló, 
hogy a katolikus hitét a diktatúra éveiben is vállaló irodalomtörténész, esztéta, 
kritikus teljesítette küldetését. E kijelentést bizonyítandó: ha az önkényességet 
vállalva is, „skatulyázzuk” az irodalomtudóst, négy alapmagatartást különböztet-
hetünk meg. Az irodalomelmélet-központú esztéta, művészetfilozófus metafizi-
kai szempontból értékeli kutatásának tárgyát, s helyezi el az írókat, a művészeket 
a magyar és a világirodalom, a kultúratörténet panorámáján. A második alaptípus 
a filológus, aki nélkülözhetetlenül hasznos tevékenységet folytatva segíti tájékozó-
dásunkat az adatok és az évszámok rengetegében. A harmadik alapmagatartás a 
klasszikus, a korszakoló irodalomtörténészé, aki világosan elkülöníthető korsza-
kokba rendezi a literatúrát, jó esetben anélkül, hogy lemondana a művek imma-
nens értékeinek föltárásáról és félremagyarázásáról a historizálás kedvéért. A ne-
gyedik típus az interpretatív alkat, a klasszikus kritikus, aki vállalja az új területek 
fölfedezésének kockázatát is, akár rövid kritikák, akár monográfiák terrénumán. 
Jómagam azt az irodalomtörténészt tartom halhatatlannak, aki szerencsésen öt-
vözi a négyféle alapmagatartást: egyszerre esztéta, filológus, irodalomtörténész 
és kritikus, mint tanulmányom alanya és tárgya, Görömbei András. Ez az egység 
jellemzi az esztétikai, irodalomtörténeti, filológiai, kritikusi iskolát, amelyet Barta 
János, a Kossuth Lajos Tudományegyetem irodalomtörténeti tanszékének kor-
szak-meghatározó professzora megteremtett, maga köré gyűjtve olyan irodalom-
tudósokat az ötvenes évek elejétől (1952) kezdve 1980-ig, mint Bán Imre, Julow 
Viktor, Szuromi Lajos, Juhász Béla, Fülöp László, Bitskey István, Imre László, 
Görömbei András, vagy az ifjabb nemzedékből Bertha Zoltán. Görömbei András 
életműve minőségi és mennyiségi szempontból is megkerülhetetlen, a mai ma-
gyar irodalomtudomány egyik korszakalkotó szegmense.
41
Erdély önállósága, Trianon stigmája
Görömbei Andrásról, a tanárról, szelíden karizmatikus személyiségének vonze-
rejéről, arról, hogy tőle íróként, költőként, irodalomtörténészként személyesen 
milyen minőségű indíttatást kaptam, már írtam egy esszétanulmányt, amely a 
Cselekvő irodalom – Írások (a hatvanéves) Görömbei András tiszteletére1 című kö-
tetben látott napvilágot 2005-ben. Ebben a Magyarságunk megbecsülésére tanított 
bennünket című dolgozatban többek között úgy jellemeztem őt, hogy egyszerre 
tudott modern és konzervatív lenni. Az igazi tehetségeknél nehéz megállapítani, 
hogy valójában tradicionálisak vagy modernisták. 
Most viszont úgy érzem, hogy nekem, az egykori diáknak ezúttal nem íróként 
kell megidéznem Görömbei András felejthetetlen értékhalász tanáregyéniségét 
(hiszen ez önismétlés lenne), hanem inkább kritikusként, irodalomtörténészként 
próbálom áttekinteni az életmű legmarkánsabb vonulatának egy nagyon fontos 
részét, s a határon túli erdélyi magyar irodalom 1945−1990-ig ívelő korszakának 
megjelenítéséről szólnék néhány szót. Erről Görömbei András előadásaiban és a 
kisebbségi magyar irodalomról meghirdetett szemináriumán már 1970−1972-ig 
is olyan őszinte szavakat hallottunk, amelyeket a hatalom nemegyszer megtorolt. 
Ahogyan a címben is megjelöltem: Görömbei András a Kárpát-medence magyar 
irodalmát akkor is egységben látta és láttatta olvasóival és tanítványaival, amikor 
erről kockázatos volt írni is, beszélni is, hiszen a trianoni országcsonkítást 1990-ig 
kötelező volt, még csak nem is szükséges rosszként, hanem ódiumként, kollektív 
büntetésként elfogadni. A Kisebbségi magyar irodalmak 1945−1990-ig című kö-
tet visszafogott hangnemben, a tények drámai erejét fölhasználva lényegre látóan 
szembesít bennünket a világtörténelem egyik legigazságtalanabb diktátumával, 
amely 1920-ban született a Versailles melletti Kis-Trianonban. Ennek a hóhéros 
munkának következtében hazánk területe 325 ezer négyzetkilométerről 93 ezer 
négyzetkilométernyire csökkent, ami akkor is nagy veszteség, ha ugyanakkor meg 
is szabadultunk az osztrák−magyar monarchiabeli Habsburg-függőségtől. A hu-
szonegymilliós lakosságból mintegy hat-hét millió ember vált idegen nemzettest 
lakójává anélkül, hogy helyét egy pillanatra is elhagyta volna.2 Bár a bécsi dön-
tések pürroszinak bizonyult pünkösdi magyar királyságként hoztak rövid időre 
határrevíziókat, a második világháború után újra érvénybe lépett a trianoni dik-
tátum, kibővítve Oroszvárnak és vonzáskörzetének elcsatolásával, megfejelve az 
1991-ig tartó szovjet-orosz megszállással és a minden korábbinál békeidőben is 
véresebb kommunista diktatúrával. 
 1 Cselekvő irodalom: Írások a hatvanéves Görömbei András tiszteletére, szerk. Bertha Zoltán, 
Ekler Andrea, Budapest, 2006.
 2 Görömbei András, Napjaink kisebbségi magyar irodalma, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1993, 9.
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Görömbei András hitelesen indokolja, hogy bár szívünket követve szívesebben 
nevezzük a határon túli magyar országrészek magyar nyelvű literatúráját erdélyi 
(partiumi, székelyföldi, mezőségi stb.), felvidéki (csallóközi), délvidéki (bácskai, 
bánsági), kárpátaljai irodalomnak, irodalomtörténeti szempontból is indokolt a 
romániai, ukrajnai, felvidéki, jugoszláviai magyar irodalom elnevezés.3 Ugyanis a 
Trianon óta keletkezett alkotások magukban foglalják a határon túli, kisebbség-
ben élő magyarok viszonyulását az új hatalmakhoz, ábrázolják továbbá a többségi 
nemzet magatartását, az idegen közigazgatás tényét, valamint a Kárpát-medencei 
geopolitikai egység megbomlásának negatív hatásait. A gondolati sokszólamúság 
jegyében elemzi mind a Napjaink kisebbségi magyar irodalma című összegző 
munka két kiadásában, a szlovákiai, a romániai magyar irodalomról szóló szinté-
zisre törekvő kötetben, a vajdasági és a kárpát-ukrajnai magyar irodalomról szó-
ló tanulmányokban, cikkekben az államszocializmus negyvenhárom (a koalíciós 
előzményekkel együtt negyvenöt) esztendejében keletkezett művek teljességre 
törekvő vertikumát, értelemszerűen a négy legnagyobb határon túlivá vált régió-
ra fókuszálva. A legjelentősebb, de bizonyos értelemben az előnyökkel együtt is a 
leghátrányosabb helyzetben lévő régió 1990-ig mindenképpen Erdély volt. „Erdély 
1541-től, Magyarország három részre szakadásától kezdve 1848-ig, illetve 1867-ig 
más-más módon, de Magyarországtól elkülönülő magyar fejedelemségként léte-
zett.”4 Ennek az egyszerre előnyös és hátrányos helyzetnek a legnagyobb hozadéka 
– folytatja a gondolatmenetet Görömbei András –, hogy e varázslatos, földrajzi 
szempontból is lenyűgözően szépséges tartománynak hatalmas történelmi és kul-
turális hagyománykincse halmozódott föl, nagy múltú egyetemi, teológiai campu-
sokkal, könyvtárakkal, lapokkal, folyóiratokkal, irodalmi intézményekkel. Amikor 
rövid ideig, 1848-ban, de főként a kiegyezés 1867-es esztendejét követően 1920-ig 
Magyarország és Erdély újra egyesült, ezek a mágneses kulturális erőközpontok 
veszítettek valamit a korábbi jelentőségükből, hiszen a kiegyezés után Erdély nagy 
gondolkodóinak nagy része Budapesten találkozott.
Transzszilvanizmus vagy Kárpát-medencei egység
Görömbei tényekkel bizonyítja, hogy a trianoni országcsonkolás után a hagyomá-
nyokra épülvén pillanatok alatt újjáéledt az önálló erdélyi irodalom. Kós Károly 
nagy, de az erdélyi értelmiség körében sem egyértelmű visszhangot keltő röpirata, 
az 1921-es Kiáltó szó, az úgynevezett transzszilvanizmus első nagy manifesztuma 
megfogalmazta az erdélyi tájnak, az erdélyi ember sajátos arculatának megragadá-
 3 Görömbei András, Kisebbségi magyar irodalmak, 1945−1990, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 
1997, 10. „Ezt a kettős kötődést fejezi ki a ma használatos terminológia: romániai, szlovákiai, 
vajdasági és kárpát-ukrajnai irodalom.”
 4 Uo., 15. 
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sára irányuló kulturális törekvést, amely magában foglalja azt a sokszínű többletet, 
amit a románokkal, szászokkal való együttélés eredményez. E törekvést is híven 
szolgálta az Erdélyi Szépmíves Céh nevű könyvkiadó vállalat, amely 1924−44-ig 
évente megközelítően tíz erdélyi magyar kötetet jelentetett meg. S Kemény János 
marosvécsi kastélyában az újkori erdélyi irodalom, könyv- és folyóirat-kultúra 
erős váraként jött létre a Helikon írói munkaközösség 1926-ban. Jeles személyi-
ségek, többek között az író-építőművész Kós Károly, Tamási Áron, Kuncz Aladár, 
Makkai Sándor, Nyirő József, Karácsony Benő, Gulácsy Irén, a költők közül Áprily 
Lajos, Dsida Jenő, Reményik Sándor, Bartalis János, Szentimrei Jenő, az egyete-
mes magyar irodalom kiválóságai találkoztak évente a vécsi kastélyban, hogy to-
vább éltessék a magyar irodalmat, a magyar kultúrát a kiszolgáltatott kisebbségi 
helyzetben is. Minden magyar írónak, gyűjtőnek, minden magyar könyvtárnak 
büszkesége a patinás csengésű Magyar Helikon című folyóirat, és a Szépmíves 
Céh értékkészlete, amelyet a felsorolt nagy elődeink teremtettek meg, s éltettek 
1928−1944-ig. Görömbei nem felejtkezik el a Korunkról sem (1926−1940), amely 
a proletkultos túlzások dacára maradandó értékeket is hordozott. Többek között 
azért is, mert olyan anyaországi szerzők írtak bele, mint József Attila, Illyés Gyula, 
Kodolányi János, az erdélyiek közül Szemlér Ferenc, Bözödi György és a mindkét 
lapnak dolgozó Tamási Áron. Jelentős, de csak negyedévente megjelenő lap volt a 
Termés című népi realista periodika, olyan szerzőkkel, mint Asztalos István, Jéke-
ly Zoltán, Kiss Jenő. Görömbei András e könyv- és lapkiadók jelentőségét abban 
határozta meg, hogy őrizték a sajátos erdélyi irodalom arculatát is, de megterem-
tették a kötést az anyaországgal, az összmagyar irodalommal is. E tradíciók lehe-
tővé tették, hogy 1946-ban létrejöjjön a kolozsvári Utunk című hetilap, 1953-tól a 
marosvásárhelyi Igaz Szó, a kolozsvári Korunk (1957), a bukaresti A Hét (1970) és 
a Napsugár című gyermeklap. 1990 elején az Utunkat Helikon, az Igaz Szót pedig 
Látó címmel szervezték újjá.
Az első újkori nemzedék: a sajátosság méltósága5
Görömbei András tanulmányaiból világosan kitűnik tehát, hogy az 1945 utáni 
első írónemzedéknek nem kellett főnixként haló porából újjáéleszteni az erdélyi 
magyar irodalmat. A partiumi, a székelyföldi, a mezőségi televényből felfakadó, 
képekben, mondatgigászokban bővelkedő erdélyi nyelv, amely korábban Szabó 
Dezső, Nyirő József, Tamási Áron prózaköltészetét hozta, olyan kiemelkedő író-
egyéniség kibontakozását tette lehetővé, mint Sütő András, kiről Görömbei And-
rás emblematikus értékű monográfiát írt. Sütő a sematikus korszakot korán kinő-
ve egyesíti az erdélyi próza hagyományait és a jelenre figyelő szociografikus látás-
 5 „A »sajátosság méltóságá«-nak elméletét a hetvenes években alkotta meg a filozófus Gáll Ernő 
és Sütő András.” (Görömbei, Napjaink…, i. m., 20.)
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módot, amely az Anyám könnyű álmot ígér című lírai szomorúságában is fölemelő 
rendhagyó vallomásregényt, az Engedjétek hozzám a szavakat című szubjektív 
vitairatot, vagy a Rigó és apostol kisesszéit hozta a világra. Görömbei András e 
művekben a nyelv szembetűnő gazdagságán is túlmutató vezérfonalként értékeli a 
szórványban sorvadozó magyar nyelv megmentésének törekvését. A monográfus 
gondolatmenetét követve az író a nyelv legnemesebb foglalata, a szépirodalom 
eszközével próbálja heroikus erővel megakadályozni a mezőségi, a pusztakamarási 
magyar szigetek és a falusi életforma látszólag lassú, de egyre sebesebbé foko-
zódó sorvadását a magyar, a székely nemzeti jelenlét és sajátosság méltóságának 
megőrzésével. Görömbei András már a Kádár-, illetve a Ceauşescu-korszakban 
fölfejtette Sütő András nagy drámapéldázatainak üzenetét is a zsarnokságról és a 
kettős, szovjet−román elnyomásról (A szuzai menyegző). Azt is kifejti Sütő élet-
műve nyomán, hogyan válhat az egykor tiszta, ellenzékben forradalmi eszme a 
diktatúra százszázalékos igazolásává (Csillag a máglyán), de arról sem hallgat, ho-
gyan kaphat léket a jogos lázadás hajója is a kicsinyesség zátonyain (Egy lócsiszár 
virágvasárnapja). Az irodalomtörténész mind monográfiájával, mind a Sütőről 
szóló összegző fejezetekben teljes képet ad annak az írónak az életművéről, kit 
Illyés Gyula a magyar irodalom egyik legnagyobb vigaszának nevezett.6
Az alkalmazkodva teremtés korjellemző példázatai
Görömbei tüzetes és sohasem önkényes elemzéseiből elénk tárul a sajátosság és a 
jelenlét méltóságát fölfedező újkori erdélyi magyar író- és költőnemzedék számos 
kiemelkedő képviselőjének életműve. Fölhívja figyelmünket a kevésbé közismert 
Szabó Gyulára, aki a Gondos atyafiság című realista regénytrilógiájában már fia-
talon elkerülte a sematizmus egysíkúságát, s hiteles emberi sorsok interpretáció-
jában tárta elénk a faluban lezajló szocialista életforma-változás, az erőszakos té-
eszesítés, a kisebbségi magyar parasztsors tragédiáit. Az erdélyi irodalom poeta 
doctusáról, Székely Jánosról ma már újra több szó esik. Görömbei András még 
egyetemi előadásaiban, később a tanulmánykötetében is fölhívta a figyelmet a 
Nyugat gazdag formakultúrájának méltó örökösére, ki „Szabó Lőrinc önboncoló 
könyörtelenségével”7 látja és láttatja a világot és önnönmagát. Görömbei az alkal-
mazkodva teremtés korjellemző példázatverseként interpretálja A folyó című Szé-
kely-költeményt a hömpölygő vízről, amely hozzá is lényegül a mederhez, de for-
málja, vájja is azt. Történelem és erkölcs, hatalom és igazságkeresés örök érvényű 
konfliktusával szól a hetvenes évek szocialista jelenéhez a költő, prózaíró, dráma-
író Székely összetett drámája, a Caligula helytartója, amely az elemző szerint is 
 6 „A jelenkori irodalom egyik legnagyobb vigasza Sütő András” (Görömbei András, Sinka István, 
Budapest, Akadémiai, 1977, 295).
 7 Görömbei, Kisebbségi…, i. m., 45.
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arról vall: vajon meddig mehet el a hatalomba a jó ügy kedvéért beépült ember 
a kompromisszumkészségben? Vajon szükségszerű sorscsapás-e az effajta hely-
tartókra, hogy egy idő után őket mind a hatalom, mind a hatalomnak kiszolgál-
tatott, nemzeti önazonosságukért küzdő emberek is árulónak tartják? Görömbei 
András elemzéseiben soha nem elégszik meg leegyszerűsítő magyarázatokkal és 
konklúziókkal. Világossá teszi: éppen ott kezdődik az író, költő missziója, ami-
kor minden érvre-ellenérvre tekintőn körüljárja a lét határhelyzeteiből fakadó 
bonyolult konfliktusokat. Mégis, ennek ellenére eleget tesz „[a] ti beszédetekben 
az igen legyen igen, a nem pedig nem”8 bibliai imperatívuszának is. Székely ösz-
szetett világának csak látszólag ellenpontja az első nemzedék ma is élő költőóriá-
sa, a galambfalvi székely mester, Kányádi Sándor (1929) népdalos egyszerűsége. 
Kányádinál Görömbei szerint az idillikus, tárgyszerűen közvetlen költői látás fej-
lődik összetetté, anélkül hogy szikeéles képei veszítenének tiszta áttetszőségük-
ből. Görömbei ezt a költői varázslatot a Sárga kankalin című, látszólag elégikus, 
látszólag nagyon egyhúrú költemény sokszólamúságával vezeti végig: „Fekete po-
hárban / sárga kankalin / Sokasodnak / a halottaim / Anyám volt az első / sárga 
kankalin / Gyűlnek, egyre gyűlnek / a halottaim – Nem fér a pohárba / már a 
kankalin.”9 E versből kitűnik: hogyan nő és gyarapodik a halottak és a kankalinok 
sokasodásával párhuzamosan „a költői személyiség kifosztottsága, fájdalma”. Az 
1945 utáni első idősebb erdélyi nemzedék Görömbei könyvének tanulsága szerint 
eljutott a szocializmust rövid ideig dicsőítő dogmatizmustól az igazi népszolgá-
latig, a kettős, a szovjet és a román elnyomással szembeszálló nemzeti sajátosság 
méltóságának megfogalmazásáig.
A Forrás első és második nemzedéke
Az 1956 után kibontakozó romániai magyar első Forrás-nemzedék költőinek és 
íróinak névadója az 1961-ben induló Forrás című könyvsorozat, amelynek képvi-
selői a jelenlét és a sajátosság méltóságától valamelyest elhajolva a lélek mélyének 
belső titkaira fókuszáltak. A Forrás első nemzedékének költőire, Lászlóffy Aladár-
ra és Szilágyi Domokosra inkább igaz az említett érdekmentesség költészete „vi-
ták kereszttüzében indult”.10 Mondták őket apolitikusnak, öncélú formabontónak, 
kozmikusnak, mert erőteljesen kiütközött a „másságuk”. Görömbei árnyaltan lát-
tatja a különbségek mellett a hasonlóságokat is. Az írók (Bálint Tibor, Szilágyi 
István) inkább a közvetlen politizálástól fordultak el, a népben-nemzetben látás-
tól valójában nem idegenkednek. Bálint Tibornak a Zokogó majom (1976), majd a 
 8 „A ti beszédetekben az igen legyen igen, a nem pedig nem, ami pedig túlmegy ezen, az a gonosz-
tól van” (Mt 5,37).
 9 Görömbei, Kisebbségi…, i. m., 52.
 10 Uo., 74.
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Zarándoklás a panaszfalhoz – Párhuzamos életutak (1979) című, a hagyományos 
és a fölfedező szerkezetet egyesítő nagyregényeivel és a novellákkal megszületett 
a groteszk, a pikareszk szemléletmód, a kolozsvári lumpensorsra kárhoztatott ma-
gyar átlagemberek kilátástalan életének vádirat-panorámája. E művek által Gö-
römbei szerint Sütő Andráshoz mérhető zsenit avatott a kritika, akinek a hatvanas 
évek összmagyar irodalmának két etalonszerű opus magnumát köszönhetjük. Bá-
lint Tibor a móriczi íróeszmény helyett Krúdy, Gelléri, Csehov, Gorkij költőien 
abszurd szemléletmódját követi, ugyanakkor, ha egyéni képlet nyomán is, de ele-
get tesz a realizmus elvárásainak is. Egy harmadik revelációs erdélyi remeklés 
1975-ben született meg. Szilágyi István (1937) Kő hull apadó kútba című nagyre-
génye látomásos, balladisztikus, olykor szürreális szintézis egy rejtett, a nép és a 
nemzet kollektív tudatába égetett Kőmíves Kelemen-i ős-bűnről, amely az erdélyi 
magyar ember mindennapi szenvedéseinek, kálváriájának metaforája lett. Szi-
lágyi úgy tud szociografikus lenni, hogy a valóságnak égi-pokoli költői alakmását 
teremti meg. Ez a vizionárius látás a novelláit (Jámbor vadak), a többi regényét is 
át- meg áthatja, Szilágyi ugyanúgy vall a sajátosság méltóságáról, mint az élet-ha-
lál két pólusa közé szorított ember létfilozófiai szorongásairól.11
Görömbei András soha nem esik a korszakolás és a merev kategorizálás csap-
dájába, világosan jelzi, hogy a nemzedéki és a műfaji határok igencsak átjárha-
tóak. A második Forrás-nemzedéket is úgy jellemzi, hogy nincs éles határvonal 
köztük és az első Forrás-nemzedék között. E generáció vezéregyéniségei12 „egye-
síteni igyekeznek művészetükben Balogh Edgár, Méliusz József, Sütő András 
felelősségét, elkötelezettségét, valamint Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár és 
mások újító eredményeit. Idetartozik Király László lírai regényírói szemlélete, 
verseinek kassáki nyitottsága”, valamint Farkas Árpád illúziótlan közösségválla-
lása. Görömbei András arról sem hallgat, hogy a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas 
években a Ceauşescu-diktatúra szívós erőszakossággal számolta föl a magyar au-
tonóm tartománnyal együtt a magyar oktatási intézmények, egyetemek autonómiá-
ját, így számos, (több mint harminc) író, a többi között Panek Zoltán, Páskándi 
Géza, Kenéz Ferenc stb. menekült az anyaországba. A Forrás második nemzedékét 
zilálta szét leginkább ez a folyamat, „a társaság nagyobbik fele Magyarországra 
költözött”. Görömbei András végül kiegészítő áttekintést nyújt az akkori legfia-
talabbak, a hetvenes években indulók életművéről is (többek között Markó Béla, 
Szőcs Géza, Balla Zsófia, Egyed Péter, Mózes Attila, Bogdán László, Cs. Gyímesi 
Éva, Kovács András Ferenc posztmodern szépírói munkásságáról. A nemzedék-
ből kiemeli Szőcs Géza (1953) költészetét, aki a legnagyobb visszhangot kelti a 
„hagyományokkal radikálisan szakító költészetével”, s már huszonhét esztendős 
korában három figyelemre méltó kötettel jelentkezett (Te mentél át a vízen?, 
1976; Kilátótorony és környéke, 1977; Párbaj, avagy a huszonharmadik hóhullás, 
 11 Uo., 109.
 12 Uo., 118.
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1979).13 (Szőcs Géza ma is emblematikus, kiemelkedő alkotóként van jelen iro-
dalmunk palettáján, amellett hogy 2010 óta az anyaország kultúrpolitikájában is 
meghatározó szerepet vállal.)
Opus magnumok és minorok szerves életműszerűsége
Összegezve, némiképp a kiindulóponthoz is visszatérve, hogyan is határozhat-
nánk meg a rendkívüli alkotói teljesítmény kritériumait? Az első elérendő op-
timum az opus magnum, magyarán az a mű, amely egy író, irodalomtörténész, 
szobrászművész stb. teljesítményének olyan mágneses erőközpontja, amely egye-
dülien is halhatatlanná tenné teremtőjét. Irodalomtörténész esetében ez lehet az 
átfogó korszak, terület, központi esztétikai problémakör markáns összegzése, il-
letve a teljességre törekvő monográfia. Görömbei Andrásnál felsorolni is nehéz 
az összegző köteteket, például A csehszlovákiai magyar irodalom, 1945−1980 
(1982); A hetvenes évek romániai magyar irodalma I−II. (Bertha Zoltánnal közö-
sen); Napjaink nemzetiségi magyar irodalmai (1984); Kisebbségi magyar irodal-
mak (1997); Nemzetiségi irodalmak az ezredvégen (szerk., 2000). A teljességre tö-
rekvő monográfiák sorát nyitja a Sinka-monográfia (1977), zárja a Nagy Gáspár-
könyv (2004, 2009), a két kötet „között” napvilágot láttak a Nagy Lászlóról szóló 
monográfia jellegű kötetek, a Sütő András-monográfia, a Csoóri Sándor-opus. 
A jelentős alkotói teljesítmény második jele az életműszerűség, magyarán, hogy 
az egyes opusok spirituális, logikai, történeti egységet alkotnak, ám úgy, hogy a 
láncolaton belül nem vész el az egyes művek önállósága sem. Görömbei összegző 
művei és a monográfiái életműszerűen tárják elénk az újabb kori nagy magyar-
országi irodalom nemzetben, népben gondolkodó, erkölcsközpontú vonulatának 
panorámáját, kitekintést nyújtva a kísérletezőkre is. Ugyanez vonatkozik az élet-
mű több mint húsz önálló könyvben, az antológiákban, a folyóiratokban, lapok-
ban megjelent tanulmányokban, kritikákban, recenziókban megjelent részeire is, 
beleértve az interjúkötetet (Kérdések és válaszok – 17 interjú a hetvenes évekből 
[1994]). A harmadik fő kritérium az a – Márai Sándorral szólva – „rejtélyes sugár 
és erő, amely valamilyen – viszonylagos – sérthetetlenséget ad az írónak”. Ez a 
fénysugár nem más, mint az őszinte, megtámadhatatlanul hiteles írói szándék.14 
A negyedik fő kritérium a stílus, az, amit Barta János egységes átformáltságnak 
nevez. Görömbei műveire jellemző az egységes, rezzenékeny, metaforagazdag, 
mégis mértéktartó írásmód, valamint a József Attila-igényűen pontos és arányos 
szerkezet, amelytől a tényekben és adatokban is gazdag Görömbei-tanulmányok 
olvasmányossá, élvezetessé válnak. Görömbei András életművét teljessé, lezárt-
 13 Uo., 150.
 14 Márai Sándor, Füves könyv (Arról, hogy az írót senki sem védheti meg), Bp., Helikon, 1998, 73. 
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tá, befejezetté teszi, hogy egyszerre volt összegző irodalomtörténész, fölfedező 
esztéta, hajszálpontos filológus és szikeéles elemző. S ami a legfontosabb: a hal-
hatatlanok lovagrendjében is a meghatározó személyiségek közé emeli a modus 
vivendi, az erkölcsi tisztaság, a hitelesség, ami alkotói életművéből, tanári és em-
beri tartásából, a rendkívüli teljesítményen is túlmutatóan kisugárzik. Ő Szabó 
Zoltán híres cikkére15 utalva valóban a szellemi honvédelem szelíd vátesze.
 15 Szabó Zoltán, A szellemi honvédelem, Magyar Nemzet, 1939. szeptember 17., 7.
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Papp Endre
Az „istenképűség” bizodalma az esztétikában
(Adalék Görömbei András Nagy Gáspár-képéhez)
Találóan állapította meg N. Pál József, hogy Görömbei András „írásainak szerep-
lői és ő valóban egyazon ügyet képviselnek”. Ekler Andrea ezt az ügyet a közösségi 
felelősségvállalás hivatástudatában jelölte meg. Maga Görömbei András – 1989-
ben – így ír erről: „Én az irodalomtanároknak még ahhoz az újabban nyíltan is 
anakronisztikusnak minősített változatához, kivesző fajtájához tartozom, amelyik 
az irodalmat jelentős emberi ügyek hordozójának tekinti.”1 Ízléséről sokat elárul 
a következő útmutatás részéről: „Akkor járunk el helyesen, ha az esztétikailag ér-
tékes művek szociológiai üzenetére figyelünk, mert ezek informatív értéke a mű-
vészet egyetemes értékeivel összefonódik, így általánosabb értelmet nyer: egyete-
mesen fontos emberi ügyek művészi kifejezésévé emelkedik.”2 Igen, a tudós úgy 
tekintett vizsgálódásának tárgyára, hogy azt „létérdekűnek” tartotta. Az irodalom 
létértelmezés és létformálás egysége, vallotta. Az irodalmi mű létrehozását és ol-
vasását önmagán túlmutató hatású cselekvésnek látta. A saját történelmi létezés 
és a körülölelő valóság megváltoztatásának egyik formájaként élt tudatában. A lét 
elszenvedése és kommentálása helyett annak alakításában látta feladatát. Célki-
tűzése Nagy Gáspár írásművészetében találta meg egyik alkalmas szerzőjét. „Ne-
kem belső szükségből kellett vallomást tennem az ő életművükről”3 – mondta el 
egy beszélgetésben rá és Csoóri Sándorra utalva.
Talán nem túlzás kijelenteni, hogy Nagy Gáspár Görömbei András számára 
eszmeiségének egyik védjegyévé vált. Az ő munkáiról írva részletesen kifejthette 
eszményeit, ideáljait: amit az irodalomról és saját létezése értelméről gondolt. Az 
értelmezés számára megfelelő eszköz volt arra, hogy kifejezhesse magát. Mégpe-
dig azért, mert úgy hitte, hogy az irodalmi műalkotás a lehetséges világok egyike: 
nyelvileg megalkotott, teremtett világ. Ahogyan más, a világról szóló elbeszélés, 
már magában hordozza a jelenségek értelmezését. Az értelmezés továbbszövése, 
más értelmezett világleírásokkal való összevetése, új aspektusokból való gazdagí-
tása méltó szellemi feladat, inspiráló lehetőség az élet értelemmel való felruházá-
sára.
Görömbei András Nagy Gáspár-képe ismert, monográfiába foglalt. Elégséges 
nagy vonalakban felvázolni, miért tartotta kortársai közül az egyik legnagyobbnak. 
 1 Görömbei András, Irodalmunk szabadságharca, Új Látóhatár, 1989/3, 282. 
 2 Görömbei András, Nemzettudat a mai magyar irodalomban, Itt-Ott, 1987/3, 22. 
 3 Vilcsek Béla, Az „én” a „te”-ben, Kortárs, 2005/5, 99. 
50
Költői személyiségének cselekvő történelmi jelenléte, rendíthetetlen értéktu-
data, belső biztonsága volt számára a végső konklúzió. Emlékezni, látni, megne-
vezni és sohasem félni – íme az alapelvek, a példaként állított cselekvés formái. 
Küldetése, „esküdt kötelessége” volt a költőnek: a „valóság égető nyelvén” néven 
nevezni a dolgokat. Alkotói programja egy rövid mondatban összefoglalható: a 
„lefokozott szívűeknek” szabadító dalt énekeljen. Költői személyiségét az érték-
pusztító, immorális és a szabadságtól megfosztó kor ellenében is érvényesíteni 
képes erkölcsi fenoménná növesztette. A „félelmen túli tartomány dalokra elszánt 
kölyke” volt ő számára, aki tényeket és látszatokat, valóságot és hamis ideológiát 
eltökélten szembesítő költészetet hozott létre. Általa a hazugság, cinizmus, áru-
lás, nemzeti felelőtlenség, történelmi tudatzavar, erkölcsi nihilizmus ellen lép fel.
Görömbei András Nagy Gáspárt szintetizáló egyéniségnek látta, aki sokféle 
költészeti hagyományt és kortárs ösztönzést fogad be és formál sajátjává. Egyesíti 
munkáiban Nagy László erkölcsi tartását, Bibó István félelemnélküliségét, Illyés 
Gyula fegyelmezett igazmondását, a Németh László-i nemzeti sorskérdések iránti 
érzékenységet, Tamási Áron magyarságszeretetét és a Zbigniew Herbert-i szem-
benéző bátorságot. Lírájának jellegét a tragikum és irónia, a megrendültség és az 
ítéletes játék egyensúlytartó szintézise határozza meg.
Modernség és közösségi felelősség, hagyományok gazdag sokfélesége és újítás, 
erkölcs és esztétikum egymást hitelesítő egysége e líra értéke. Jól látta Görömbei 
András, hogy bármennyire is pozitív értékek, ám önmagukban a tisztánlátás és 
erkölcsi bátorság még nem teremtenek esztétikai értéket. Az erkölcsi kiválóság-
nak is nyelvi leleményre, kivételes megformálásra van szüksége, hogy irodalmi-
esztétikai minőséggé váljon. 
Mi volna ez Nagy Gáspárnál? 
„Az általa megteremtett sajátos költői nyelv a morális személyiség és a rafinál-
tan amorális kor ütközéséből szinte spontán módon, eme ütközés természetes 
kifejezésmódjaként jelent meg”4 – írja a monográfus. Számára tehát az esztétikai 
érték olyan összetett fogalom, amely akkor képes hatni, ha kielégíti a befogadó 
azon igényét is, amely a személyiség védelmében erkölcsi értékek megerősítésére 
vár, s szabadságának megőrzése végett aktivitást, cselekvést szorgalmaz. Az egyé-
ni integritást veszélyeztető külső hatásokkal szembeni verbális ellenállás a dolgok 
eltakart lényegiségének megnevezésével a „mellébeszélés”, az elhallgatás, a hazug-
ság, a jelenségek önazonosságának elbizonytalanítása és elfedése ellen hat akkép-
pen, hogy az Igazság kifejezését gátló beszédformákat is beépíti saját nyelvébe. 
A parafrazeálás, a szójátékok, a nyelvi ötletek, a depoetizálás, az ironikus rájátszás 
segítségével egy olyan jelentésteret hoz létre, melyben az elleplezés grammatikai 
formái lelepleződnek: a hazugság nem szólhat immár az Igazság helyett. Para-
dox módon az új nyelvi összefüggés-rendszerbe állításával a hazugság is azonossá 
 4 Görömbei András, Múlik a jövőnk – Nagy Gáspár válogatott versei, Magyar Napló, 1990/8, 6. 
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válik önmagával: nyilvánvalóvá lesz talmi volta, éppen ezért alkalmassá válik az 
Igazság megjelenítésére. A Nagy Gáspár-i retorikai kettősség – melyben egymás 
mellett áll a konfesszió és az elidegenítő groteszk láttatás, a tragikum és az irónia, 
és egyszerre hat a predikatív, azonosuló, megjelenítő nyelvformálás a visszavonó, 
érvénytelenítő, semlegesítő nyelvhasználat – szintetizál. Célja egyértelmű: a hit és 
tudás egységére támaszkodó igazságszólás megvalósítása.
A költő és értelmezője közös lázadásának világnézeti-erkölcsi bázisa, a kohe-
rens és egyértelmű Igazság hite és tisztelete. A versek szerzője azért képes harmo-
nikusan képviselni két ellentétes magatartást, a lázadást és a feltétlen tekintély-
tiszteletet, mert bár létideje szembekerül az időtlen eszményekkel – a partikularitás 
elkendőzni igyekszik az egyetemes valóságot –, ám az Igazság egyetemes létébe és 
kifejezhetőségébe vetett bizalma magasabb szinten tud egységet teremteni. A köl-
tőnek bíznia kell a nyelvben: hinnie kell abban, hogy forrása és helyes megszólal-
tatója lehet a valóságnak. Hibátlanul képes megnevezni a dolgok és események 
jelentését, érvényre tudja juttatni igazságtartalmukat. A Görömbei András által 
meglátott esztétikai szintéziseszmény oka és értelme a művészi nyelv értelemfor-
máló és világalakító erejének a gyakorlása. 
Nagy Gáspár – hitének megfelelve – szívesen használt vallási-szakrális analó-
giát a költészet emelkedett hivatásának érzékeltetéséhez. „Isten hatalmas verse a 
teremtett világ”5 – írta az Isten költeményében. Alkotó és befogadó viszonya ha-
sonlatos – bár teljes mértékben nem azonos – a Szentírás olvasójáéval. A megértés 
lehetősége széleskörűen adott, ám sem itt, sem ott nem lehet önkényes. A mon-
danivaló igazsága szabja meg az értelmezés minőségét. Másképpen fogalmaz va: a 
mondanivaló hoz ítéletet értelmezője felől. A megértés a történelmi időben és egy 
társadalmi-kulturális közösségben zajlik, s a mű üzenetének felfogása és pozitív 
visszaigazolása nem a benne foglaltak érvényességéről, hanem a beszéd tárgyává 
tett dolgok azonosságáról alakul ki elsősorban. Elfogadható-e a vizsgált szöveg 
mint állítások és értéktételezések rendszere, képes-e a bennfoglalt valóságele-
mek, nézetek, vélekedések, megjelenítések összetartozó egységét megteremteni, 
alkalmas-e egy elfogadható igazság kimondására? A vers nem szakrális szöveg, 
megengedi a kritikai hozzáállást, éppúgy elutasítható, mint szerethető. Ameny-
nyiben azonban a hazugsággal szemben, az Igazság megszólaltatása érdekében 
nyer jelentőséget a mű és művész – mint esetünkben –, a tetszés nem lehet füg-
getlen az erkölcsi meggyőződéstől és a világszemlélettől sem. Az igaz, a jó és a 
szép kölcsönösségi kapcsolatban áll egymással, a másikkal szemben nem hathat-
nak. A megértésnek van előzménye és van folyamata, vagyis történés. A múltra 
támaszkodás nem jelent mást, mint a régi tapasztalatra hivatkozva próbára tenni 
a megértés képességét, s a megfogalmazódó konklúzió helyességét feltételezve a 
jövőben, igazságát hangoztatni a kritikában. Az elfogadás tárgya attól lesz érték-
 5 Nagy Gáspár, Isten költeménye = N. G., Ezredváltó, sűrű évek, Bp., Széphalom Könyvműhely, 
2003, 160. 
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ké, hogy időtálló, vagyis maradandó, s mivel maradandó, ezért önmaga igazságát 
hordozza. Az időfolyamatban saját valójukkal megegyezőnek mutatkozó dolgok 
és történések tehát nagy valószínűséggel igazak is. Így hát, ami identitáshordozó, 
az érvényre tudja juttatni azt a tudást, amely az azonosság létének lehetőségéről, 
valóságáról és őrzéséről szól. A szép nem önmagáért való, a maga elvonatkozá-
sában talán nem is létezik. Az azonosságtudat része, ahogyan az esztétikum is az 
identitás alkotóeleme, az önelfogadás segítője. Minden azonosságtudatnak szük-
sége van arra a képességre, mellyel önmagát egy rajta túlmutató, fölöttes identitás 
képére formálhatja. A partikulárisnak ezért emelkedik fölé az egyetemes mind a 
helyes gondolkodásról, cselekvésről, mind a mértékadó ízlésről való eszmefutta-
tásokban. A megértés és elfogadás arra irányul, hogy megvédhető legyen a szemé-
lyes azonosság, s azért lehet fenntartható, mert léte rajta kívüli okokkal és szük-
ségszerűségekkel igazolható. Az „istenképűség” bizodalma az esztétikában is hat.
Mi tagadás, az esztétikai érték nem előzmények nélkül jelenik meg a befogadói 
tudatban. Nem ártatlan bárány, ha úgy tetszik: nem az éppen aktuális befogadási 
folyamatban születik a semmiből. Teoretikus feláldozása a totális viszonylagos-
ság téveszméjének sem szabadít meg az Igazság hordozásának erkölcsi súlyától 
való menekülés önsorsrontó bűnétől. Hiábavaló beszéd mozgó identitásról, álta-
lános értékrelativitásról beszélni: az identitás időbeli létmódja nem az azonosság 
lehetetlenségéről árulkodik, hanem annak megjelenési formájáról: az általános az 
esetlegesből feltételezhető, a rész csak az egész háttere előtt ismerhető fel. De az 
esztétikai tapasztalat önálló léte, az irodalom autonómiája – mely hatásának ere-
jében mérhető – megmarad. Mert az értékes műben olyan léttapasztalat és tudás 
ölt testet a nyelvben, amely csak akképpen válhatott nyilvánvalóvá. Nagy Gáspár-
nál is a csak rá jellemző költői látásmód és nyelv emelkedik ki. Versei metszően 
éles és pontos, ironikus, néha szarkasztikus korképek. Távoli világokat ironiku-
san leleplező társító szóösszetételei, intertextuális játékai, tömör imperatívuszai 
és axiómái a tragikus, a groteszk és az elégikus összhangját teremti meg. Költé-
szetének morális és poétikai értelemben szerves belső rendje van. „Az irodalmi 
műalkotás éppen a maga összetett esztétikai megalkotottsága révén olyan létis-
mereti élményben részesíti befogadóját, ami semmi mással nem helyettesíthető” 
– mondja Görömbei András az Elek Tiborral készített interjúban.6 Ennek a ké-
pességnek az a feltétele, hogy az irodalomnak egzisztenciális jelentősége legyen 
az emberi sors formálásában. Egyén és nemzet kifejezője és értelmezője, ezeken 
keresztül alkalmat ad magának az emberi létnek a vizsgálatához. Érdemes ízlel-
getni a következő mondatot: „Az irodalom autonómiája éppen abban nyilatkozik 
meg, hogy semmiféle emberi problémát nem zár ki a maga világából.”7 Önálló 
tudásforma tehát, amely nem korlátozható nyelvfilozófiák, posztesztétikai teóriák 
 6 Elek Tibor, Az irodalmi létértelmezéstől a közösségi felelősségtudatig: Beszélgetés Görömbei 
Andrással, Bárka, 2005/1, 59.
 7 Uo., 59. 
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igazolására. Az irodalmi mű igazsága nem merül ki abban, hogy adalékokkal szol-
gálhat a létezés abszurditásának bizonygatásához. Kijelenthető-e komolyan, hogy 
Istenről már nem lehet esztétikailag érvényes módon szólni, mert kortárs filozófi-
ák a logocentrikus gondolkodás avíttságát vallják, hogy nem létezhet már szerel-
mi líra, mert a személyesség nem megosztható? Mi is olvasható a Nagy Gáspár-
monográfia bevezető, a kortárs magyar líra tendenciáit vizsgáló tanulmányában: 
„Mert mindaz, ami elméletileg, filozófiailag esetleg cáfolhatatlan, nem feltétlenül 
termékeny ösztönzője a költészetnek.”8 A művészet nem szorul filozófiai jóváha-
gyásra. (Fordítva már töprengésre késztető a kérdés, gondolva például Hölderlin-
re, Nietzschére vagy Heideggerre.)
Az önismerethez bátorság is kell. Nagy Gáspár-i megfogalmazással a – belső, 
univerzális távlatokra tekintő – látás és a – kifelé irányuló, a történelmi jelent 
pásztázó – nézés együttes képességére. A költői szólelemény, a „szabadrabok” a 
verseknek éppen erre a dimenziójára utal: ki kell látni a determináló korból. Ez a 
szabadság és rabság közötti különbség elválasztója. Hiszen a jelen dimenziója nem 
lehet kizárólagos, ahogyan egyetlen személyiség sem élhet csupán a pillanatban: 
múltja, hagyománya van, és egzisztenciája nyitott a jövő felé. A nyelv avatott hasz-
nálata képes megjeleníteni a múltat, és hatalmában áll beszélni a jövőről. Nagy 
Gáspár költészetében jelen van a megváltás bizodalma, a mélységekből való fel-
emelkedés lehetősége, rögzíti Görömbei András. Az azonosságnak létszükséglete 
saját szabadsága, mely nem más, mint az Igazságra találás élménye. A transzcen-
dens igazsághit lényege a maga teljességében való felfoghatatlansága, emberen tú-
lisága. Mivel kisajátíthatatlan, fölöttes dimenzió, megfelelő terepe a szabadságért 
való küzdelemnek. A szabadság az emberi egzisztencia kiterjesztése a végtelenbe. 
A maga konzervatív elvhűségéhez ragaszkodó irodalomtörténész nem ok nélkül 
fordult kétellyel a posztmodernitás lobogója alatt gyülekező antipoétikus irány-
zatok felé. A maga eszményeivel – a rendteremtő, koncentrált művészi nyelvvel, 
a szerves építkezéssel, az egyetemességigénnyel, a kultúra etnikus alkotóelemei 
egyének fölötti jellegének elismerésével – szemben visszalépésnek, az esztétikai 
értékkeresés számára érdektelennek, céltalannak látta a radikális elfordulást a 
költői személyiség integritásától, a nyelvi kifejezés valóságvonatkozásának lebe-
csülését, az irónia, a depoetizálás, az elbizonytalanítás, az alulstilizálás, a töre-
dezettség, a profanizálás, a groteszk, a torz imitáció, a többértelmű nyelvjáték és 
szerepnélküliség egyoldalú kultuszát. Hiszen szabadságfogalma nézőpontjából a 
felsorolt nyelvi jelenségek mögött munkáló nézetrendszer az igazság privatizálá-
sát, kisajátítását viszi végbe, az emberi egzisztenciát a maga időbeliségébe zárt, 
értelmét önmagában kereső – s jellemzően nem találó – létfelfogásról ad hírt. 
A relativizálás, a rögzíthetetlenség kizárólagos hirdetése éppen a létezés elszige-
teltségéről tesz vallomást. Végső következtetése a halálba zártság elkerülhetetlen 
 8 Görömbei András, Nagy Gáspár, Pozsony, Kalligram, 2004 (Tegnap és Ma – Kortárs magyar 
írók), 14. 
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pszeudoigazsága. S az már „csak” járulékos kár, hogy az „antropológiai öncsalást” 
leleplező „nájmódi” szemlélet agresszív érdekérvényesítésével párhuzamosan le-
értékelődött az irodalom, és különösen a költészet társadalmi jelentősége, a ha-
gyományokkal való gyökeres szakítás az egységes nemzeti hagyomány képzetét 
dúlta fel, s az esztétikai szféra saját léte vált kérdésessé.
Görömbei András számára éppen azért kiemelkedően fontos Nagy Gáspár 
költészete, mert benne foglaltatik az utalás az esztétikai megértés és tapasztalat-
szerzés eredendőségére. Miként írja: „a személyiség […] mégiscsak igyekszik föl-
építeni, megőrizni önmagát”.9 A művészet alkalmas rá, hogy kioldozza a pillanat-
nyi lét praktikus kötelékeit: szabadítóképessége van. Ösztönző lehet, megerősítést 
nyújthat a személyes önkiteljesítés folyamatában. S bár az identitás lehetőségéhez 
való ragaszkodás hathat a tudás, az erkölcsösség és a szépség elérésének szüntelen 
vágyában, mindez mégis valahová az egyéni azonosságtudat fölöttes kiterjeszté-
sének terébe mutat. Ahhoz a transzcendenciához, ahhoz a szellemi dimenzióhoz 
vezet, amelyhez minden – mint az egésszel lényegileg azonos – praktikusan létező 
individualitás a maga természetes módján illeszkedik. Ezt a „tartományt” hivatot-
tak érzékeltetni és megjeleníteni azok a közösségi tudatok, melyek kibocsátói és 
befogadói a személyes formáknak: a nemzet és a vallás. Megértve általuk, hogy 
az esztétikai öntapasztalás kifinomult alakzataiban az önmeghaladás élményét is 
nyújtja.
Ehhez kapcsolódik Görömbei András értelmezői hűsége. Ezért írhatta Nagy 
Gáspárról az egymondatos összegzést: „Egész személyisége, művészete tisztasá-
got sugároz és követel.”10
 9 Uo., 14. 
 10 Uo., 210. 
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Maticsák Sándor
A magyar nyelv és kultúra oktatása 
a Helsinki Egyetemen
Görömbei András 1989 és 1992 között a Helsinki Egyetem magyar vendégprofesz-
szoraként dol gozott. Az alábbiakban röviden áttekintem a helsinki magyaroktatás 
történetét, különös te kin tettel a jelzett időszakra.
I. 
Az egyetemi finn-, illetve magyaroktatás sok évtizedes múltra tekint vissza. Kö-
zös – és egyben legmeghatározóbb – jellemvonása mindkét országban az, hogy a 
rokon nyelvek tanítása a finnugor nyelvtudomány keretein belül kezdődött, illetve 
részben azon belül folyik ma is.
Magyarországon a finn, Finnországban pedig a magyar nyelv sokkal fontosabb 
szerepet kap az egyetemi oktatásban, mint azt a nyelvek „rangsorában” elfoglalt 
helyük indokolná. Ennek okát a nyelvrokonság megítélésében kereshetjük. A ma-
gyar középiskolai tankönyvek korábban jelentős fejezetet szenteltek a nyelvrokon-
ságnak, a hang- és alaktani megfeleléseknek, finnugor nyelvekből vett példákkal 
megtűzdelve. Az egyetemek magyar szakos hallgatói a nyelvtörténeti tantárgy-
csoport részeként összehasonlító finnugor nyelvészetet is tanulnak, s egy-két 
féléven át ismerkedhetnek valamelyik választott finnugor nyelv – az esetek nagy 
többségében a finn – szerkezetével, rendszerével. Magyarország nagy tudomány-
egyetemein a mesterszakos képzésben finn nyelvet és irodalmat, ill. finnugor nyel-
vészetet lehet választani. Sőt, jelenleg egy fővárosi és egy debreceni középiskolá-
ban finn nyelvből is lehet érettségizni.
Finnországban a középiskolai könyvek szintén említést tesznek a nyelvrokon-
ságról. Az egyetemi képzésben korábban több intézményben kötelező volt a fél-
éves magyar nyelv és kultúra kurzus, melynek keretében a hallgatók képet kap-
hattak a magyar nyelv szerkezetéről, történetéről, megtehették első lépéseiket a 
magyar nyelv elsajátítása terén, ill. országismereti alapinformációkat szerezhet-
tek. Több egyetemen lehet fő- és mellékszakként hungarológiával foglalkozni, s 
jelenleg egy finnországi gimnáziumban lehet magyar nyelvet tanulni.
Magyarországon a nagy tudományegyetemek mindegyikén folyik finn (és 
finnugor)-oktatás. Hazánkban az első finnugor tanszék Budapesten létesült: Bu-
denz József 1872-ben kapott katedrát. Az első finn lektor 1943-ban érkezett fővá-
rosunkba. Vendégprofesszor itt 1983-tól 2013-ig működött. Debrecenben 1914-
től oktatnak finn nyelvet, s 1952-ben jött létre a magyar nyelvészeti tanszéktől 
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függetlenül működő finnugor tanszék. Az első finn lektor 1971-ben kezdte meg 
működését. Szegeden az egyetem megalapítása, 1921 óta folyik finnoktatás, az 
önálló finnugor tanszék 1959-ben jött létre; lektor 1975 óta dolgozik ott. Pécsett 
hivatalosan 1988-ban alapítottak uralisztikai tanszéket, de már a hetvenes évek-
ben oktattak finnt az egyetem elődintézményében, a főiskolán. A finnugrisztika 
jelenleg az ún. magyar szeminárium részeként működik. Szombathelyen 20 évig 
létezett uralisztikai tanszék, ez, sajnos, nemrég megszűnt. Hasonló sorsra jutott a 
piliscsabai székhelyű Pázmány Péter Katolikus Egyetem finnugorképzése is.1 
Finnországban jelenleg három egyetemen lehet hungarológiát tanulni: Helsin-
kiben, Turkuban és Jyväskyläben. (Más egyetemeken – Oulu, Tampere, Joensuu 
– is folyik magyartanítás, de csak bizonyos kurzusok keretei között.) Ezek közül 
az első kettő „hagyományos” módon vált a magyarságtudományok műhelyévé, 
míg a harmadik egyetemen újfajta alapokon jött létre e szak. A turkui egyetemen 
az 1920-as évektől kezdve beszélhetünk magyartanításról, a képzés a finnugor 
szak keretein belül folyik. Az intézmény 1966-ban kapott magyar lektori státust. 
Jyväskyläben 1968-tól folyik rendszeres magyaroktatás, 1975-től 2011-ig lektorral 
(főként Debrecenből). A magyaroktatás történetében a fordulópontot 1989 jelen-
tette, akkor jött létre hat tanszék együttműködésével a hungarológiaprogram.2 
II. 
Tudjuk jól, hogy Sajnovics János (Demonstratio, 1770) és Gyarmathi Sámuel (Af-
finitas, 1799) munkásságától számítjuk a finnugor történeti-összehasonlító nyel-
vészet megszületését. A romantika lázában élő s égő Magyarországon nézetei-
ket nem fogadták el, a „halzsíros atyafiság” eszméje elképzelhetetlennek tűnt (s 
sajnos, a 21. század elején ismét hasonlóan erős a rokonság elutasítása). Ez sok 
évtizedre visszavetette e tudományterület fejlődését, emiatt hazánkban csak az 
1860-as, 1870-es években indult meg a szakszerű nyelvészeti kutatómunka. 
Finnországban a nyelvrokonság eszméje sokkal zökkenőmentesebben vált el-
fogadott, egyeduralkodó eszmévé. Őket nem zavarta a „halszagú rokonság”, nem 
szégyellték sem közeli, sem távolabbi rokonaik szegénységét (a sajátjukat sem), de 
nem estek hasra a dicső magyarok előtt sem. A finnek mindig is megbecsülték a 
múltjukat, ennek ékes példája az Elias Lönnrot által összeállított, és első változa-
tában 1835-ben kiadott Kalevala fogadtatása (és mai napig dicsőséges utóélete).
 1 Vö. ehhez a témához még: Hajdú Péter, Suomen kielen tutkimus ja opetus Unkarissa = Specimina 
Fennica I., Szombathely, 1989, 90–94.
 2 Részletesebben l. Tuomo Lahdelma, Maticsák Sándor, Magyarságtudomány a jyväskyläi 
egyetemen, Iskolakultúra 1996/3, 74–81; Maticsák Sándor, Anna Tarvainen, Unkarinopetus 
Suomessa ja suomenopetus Unkarissa = Elämäntapana antikvariaatti. Seppo Hiltusen juhlakir-
ja, Helsinki, 2000, 133–136; Sirkka Saarinen, A magyar nyelv (és kultúra) oktatása a finn egye-
temeken = A magyar nyelv idegenben, szerk. Keresztes László, Maticsák Sándor, Debrecen–
Jyväskylä, 2002, 53–56.
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A finn nyelvet és szellemet középpontba állító fennofil mozgalom – melynek 
lényegét legjobban talán Ivar Arwidsson fogalmazta meg: „Svédek nem vagyunk, 
oroszok nem akarunk lenni, nekünk finneknek kell lennünk!” – kiemelt szere-
pet tulajdonított a finn nép és nyelv őstörténetének. A finnugor eszme elterjesz-
tésében úttörő szerepet játszott a fiatalon elhunyt Matias Aleksanteri Castrén 
(1813–1852), aki szibériai gyűjtőútjai során nemcsak a zürjénekről és az osztjá-
kokról szerzett rengeteg információt, hanem tudományos módszerekkel igazolta 
a finnugor és a szamojéd nyelvek összetartozását. (Jellemző párhuzam, hogy míg 
őt hazatérése után szinte hősként tisztelték és tanszéket hoztak létre neki, addig 
hazánkban az ugyancsak tragikus véget ért Reguly Antal [1819–1858] gyűjtése 
visszhang és komoly elismerés nélkül maradt.) 
A Helsinki Egyetemen 1851-ben kezdte meg működését a finn nyelv és iroda-
lom professzora, Castrén. A következő évtizedek kiemelkedő személyiségei (el-
sősorban a finn nyelv és irodalom professzora, August Ahlqvist, a Petőfi-fordító 
Oskar Blomstedt és az úgynevezett „rendkívüli” magyar lektor, Antti Jalava) jelen-
tős figyelmet fordítottak a magyar nyelv oktatására és kutatására, a magyar iroda-
lom finnországi megismertetésére is. E munkának jelentős lökést adott a finnugor 
professzori állás megteremtése 1892-ben. 
A következő fontos dátum 1925: ekkor hozták létre a magyar lektori státust, 
majd nem sokkal később, 1928-ban alapították meg Klebelsberg Kunó kezde-
ményezésére a magyar intézetet, lektorral és az azóta is meglévő és gyarapodó 
könyvtárral (amely a magyar állam ajándéka volt). Az első lektor a zsebszótáráról 
ismert Weöres Gyula volt, őt az Észtországból idemenekült Fazekas Jenő követ-
te, 1942-től két rövid éven át. A nagy világégés után óraadók tartották életben a 
magyaroktatást. A munkának új lendületet adott, hogy a külföldre lassan nyitó, de 
Finnországot mindig is „megbízható” partnernek tekintő magyar állam már 1959-
ben aláírta a finn–magyar kulturális szerződést. Ennek keretében visszaállították 
a lektori állást. A lektorok időrendben: Lavotha Ödön (1959–62), Nyirkos István 
(1962–67), Szabó László (1967–69), Keresztes László (1969–75), Márk Tamás 
(1976–81), Révay Valéria (1981–84), Csepregi Márta (1984–90), Márk Katalin 
(1990–94), Máté József (1994–98), Richly Gábor (1999–2003) és Vecsernyés Ildi-
kó (2003–09), aki ma már nem államközi szerződéssel, hanem az egyetem alkal-
mazásában működik (itt kell megemlítenünk Gerevich-Kopteff Évát, aki 1978-tól 
dolgozott óraadóként, majd második lektorként a tanszéken).
Döntő fordulatot jelentett, hogy a nyolcvanas évek elején magyar vendégpro-
fesszori státust hoztak létre. A vendégtanárok: Gombár Endre (1982–83), Szathmá-
ri István (1983–89), Görömbei András (1989–92), Imre László (1992–96), Tolcsvai 
Nagy Gábor (1996–2000), Csepregi Márta (2000–02), Kovács Magdolna (2002-től 
2009-ig a magyar állam kiküldötteként, azóta az egyetem alkalmazásában). 
A lektori-vendégtanári rendszer lehetővé tette, hogy a magyaroktatás mellett a 
magyar irodalom vagy nyelvészet kiemelkedő szaktekintélye révén fontos stúdiu-
mok is felkerüljenek az oktatási kínálatba (ehhez járult a művészettörténet és a 
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történelem is). Ennek eredményeképp 1985-ben megindult a magyar szakos kép-
zés, akkor még mellékszakon, 1990-től főszakon is, majd 1999-től a finnugor szak 
részeként szakirányként.3
Az elmúlt évtizedben a magyaroktatás szerepe némiképp átértékelődött. Ahogy 
Kovács Magdolna írja: „Finnországnak az Európai Unióhoz való csatlakozása nem 
hozott közvetlen változást a magyaroktatásban, s látszólag Magyarország csatla-
kozása sem, a 2006-ban kísérleti, majd 2008-ban kötelező jelleggel bevezetett bo-
lognai rendszer azonban már igen. A »látszólag« azt jelenti itt, hogy Magyaror-
szág EU-hoz való csatlakozásának konkrét szervezeti következményei (a bolognai 
rendszer bevezetése előtt) nem voltak a magyaroktatásban, a diákokra azonban 
valamilyen módon kihatott: egy részük nem feltétlenül a jobban kitáruló lehető-
ségeket látta benne, hanem a különlegesség, a »kelet-európai romantika« varázsá-
nak megszűnését. A magyar nyelv és Magyarország most már egy lett a sok uniós 
nyelv, illetve tagállam közül.”4 Ez a változás természetesen nemcsak Helsinkiben, 
hanem a többi finn (és tágabban: észak- és nyugat-európai) hungarológiai mű-
helyben is érződik. Ennek van jó s rossz oldala egyaránt: megnőtt a „profi” nyelv-
tanulók és a hungarológia iránt elkötelezett diákok aránya, viszont nagymérték-
ben lecsökkent a térség iránt valamilyen szinten érdeklődő, lelkesen tájékozódó 
hallgatók száma, emiatt az intézmények sokszor létszámproblémákkal küzdenek. 
(Nem beszélve arról, hogy a Finnországban is Damoklesz kardjaként fenyegető – 
és sajnos, sokszor le-lesújtó – elvonások a kis szervezeti egységek működését 
rendkívüli módon megnehezítik, ellehetetlenítik.)
III. 
Röviden szólnom kell még a finnek számára készített magyar nyelv- és nyelvtan-
könyvekről. A hatvanas évektől kezdve a Finnországban dolgozó lektorok jelentős 
hányada készített és készít magyar (és nem mellesleg: finn) nyelvkönyveket, szó-
tárakat, oktatási segédanyagokat. Hungarológiai tapasztalataim alapján úgy tűnik, 
hogy a magyarnyelvkönyv-írás terén éppen a finnországi lektorok voltak sok-sok 
 
 
 3 A helsinki magyar tanszékről részletesebben l. Mikko Korhonen, Unkarilainen laitos 60 
vuotta / A Helsinki Egyetem Magyar Intézete 60 éves = Helsingin yliopiston unkarilainen laitos 
60-vuotias / A Helsinki Egyetem Magyar Intézete 60 éves, szerk. Csepregi Márta, Helsinki, 1989 
(Castrenianumin toimitteita 33. Folia Hungarica 3. Helsingin yliopisto), 9–18; Kovács Magdol-
na, Magyar nyelv és kultúra a Helsinki Egyetemen: múlt, jelen – és a jövő dilemmája a 21. század 
elején = Intézmények, folyamatok és kutatások a nemzetközi magyarságtudományban. A Jyväskyläi 
Egyetem Magyarságtudományi Programjának első húsz éve, szerk. Tuomo Lahdelma, Fenyve-
si Kristóf, Jyväskylä–Pécs, 2013 (Spectrum Hungarologicum 7), 57–68.
 4 Kovács, i. m., 59−60.
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évtizeden keresztül a legaktívabbak – ez nyilvánvalóan nagymértékben hozzájá-
rult a magyaroktatás, tágabban a hungarológia sikerességéhez.5 
Sorukat Lavotha Ödön, a II. világháború utáni első hivatalos magyar lektor 
nyitotta, aki a magyar–finn művelődéstörténeti kapcsolatok méltán elismert szak-
értőjével, Viljo Tervonennel közösen jelentette meg Unkarin oppikirja [Magyar 
nyelvkönyv] c. művét 1961-ben. Őt a debreceni egyetem közelmúltban elhunyt 
professzora, Nyirkos István követte, aki nyelvoktató anyagai mellett (Unkarin 
lukemisto sanastoineen, 1965 [Magyar olvasókönyv szójegyzékkel]; Nykyunkarin 
oppikirja, 1972 [Mai magyar nyelvkönyv]) ekkor jelentette meg első szótárát 
(Unkarilais–suomalainen sanakirja, 1969 [Magyar–finn szótár]), amelyet 1976-ban 
követett a Suomi–unkari–suomi taskusanakirja [Finn–magyar–finn zsebszótár] 
(további kiadásai: 1989, 1995) és ennek átdolgozott változata, az Uusi suomi–
unkari–suomi taskusanakirja, 1996 [Új finn–magyar–finn zsebszótár] (további 
kiadások: 2000, 2004, 2006, 2009). (Itt jegyzem meg, hogy az első helsinki lektor, 
Weöres Gyula 1934-ben jelentette meg Magyar–finn zsebszótárát.) – Ugyaneb-
ben az időszakban, 1969-ben jelent meg Szabó László Käytännön unkaria [Gya-
korlati magyar] c. nyelvoktató anyaga is.6 
Keresztes László, aki később finn nyelvkönyveket is készített, 1974-ben, helsin-
ki lektori évei alatt jelentette meg Unkarin kielioppi [Magyar nyelvtan] c. munká-
ját. E grammatika időtállóságát mi sem jelzi jobban, hogy a Debreceni Nyári Egye-
tem az 1990-es években és az ezredforduló után megjelentette ennek átdolgozott, 
kibővített verzióját magyarul, angolul, németül, franciául, olaszul, észtül és japá-
nul. Később, már jyväskyläi lektorként Keresztes egy rádiós nyelvtanfolyamhoz 
is készített anyagot (Jó napot!, 1983). – A fiatalon elhunyt Márk Tamás szintén 
lektori évei alatt adta ki Tessék magyarul c. kétkötetes nyelvkönyvét (1978–80).
A kelet-európai rendszerváltozás, a határok megnyitása, a vasfüggöny szét-
porladása többek között a magyar nyelvoktatás fellendüléséhez is vezetett. Nem 
véletlen tehát, hogy éppen ekkortájt jelent meg három, a mai napig meghatáro-
zó kötet Helsinkiben: Gerevich-Kopteff Éva és az akkori magyar lektor (jelenleg 
a budapesti tanszék vezetője), Csepregi Márta Unkaria suomalaisille [Magyar 
finneknek] (1989) és Lisää unkaria suomalaisille [Még több magyar finneknek] 
(1990) c. nyelvkönyvei és Csepregi Márta nyelvtankönyve, az Unkarin kielioppi 
(1991).
 5 A teljes bibliográfiai listát l. Maticsák Sándor, Magyar nyelvoktatás a kilencvenes évek végén, 
Hungarológia, 1999/1–2, 152–158; itt csak a Helsinkiben dolgozott lektorok finneknek készült 
munkáit emelem ki. 
 6 A szótárakról részletesebben l. Maticsák Sándor, Petteri Laihonen, Fejezetek a finn–magyar 
lexikográfia történetéből = Maticsák Sándor, Tóth Anikó, Petteri Laihonen, Rokon nyelveink 
szótárai, Budapest, Tinta, 2014, 193–234.
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Az újabb generációs tankönyvek sorában meg kell említenünk Kaija Markus, 
Vecsernyés Ildikó és Irene Wichmann Unkaria helposti [Könnyedén magyarul] c. 
munkájának első (2001) és második (2003) részét, illetve ugyancsak tőlük az 
Unkaria helposti taskukoossa [Magyarul könnyedén zsebméretben] (2005) c. 
finn–magyar frazeológiai zsebszótárt. – A többi, nem helsinki lektorok által írt 
könyvekről l. a lábjegyzetet.7
IV. 
Görömbei András 1989-ben kezdte meg helsinki vendégtanári működését. Rész-
ben jó, részben rossz időpontban. Jókor, mert – mint az előbbi tanszéktörténeti 
áttekintésben láthattuk – előtte néhány évvel indult meg a magyar szakos kép-
zés, ami az ő ideje alatt vált főszakká. Izgalmas időszak volt ez, sok tehetséges, 
tanulnivágyó, a magyarországi változások iránt élénken érdeklődő diákkal, és per-
sze a szakképzés kidolgozásának örömeivel és gyötrelmeivel. Abban is különleges 
volt Görömbei tanár úr helyzete, hogy – a műfordító Gombár Endre egyéves mű-
ködését leszámítva – előtte nagynevű magyarországi irodalmár még nem töltötte 
be a vendégtanári posztot. Ennek is volt sok jó oldala: évről évre a leglelkesebb 
diákokkal sikerült megismertetnie a magyar irodalom szépségeit, s volt rossz 
oldala is, hiszen a külhoni tanári munka egyik legrettegettebb betegsége őrá is 
lesújtott: olyan diákoknak (is) kellett számot adni irodalmunkról, akik még épp-
hogy elsajátították a magyar nyelv középhaladó szintjét. (Ahogy egyik volt diákja 
fogalmazott: olvastunk egyszer egy novellát, amiből csak annyit értettem meg, 
hogy valaki meghalt benne. Vagy valami ilyesmi…) Az ottani diákok óralátogatási 
hajlandósága akkoriban olyasmi lehetett, mint a jelenkori magyar egyetemeken, 
népmesei módon hol voltak órán, hol nem. Görömbei tanár úr sokszor mondta 
is, hogy „kettesben maradtam Adyval”. Azok viszont, akik kitartottak mellette, 
javarészt ma is a pályán vannak, s a magyar irodalommal foglalkoznak.
 7 Nyelvkönyvek: Szinnyei József, Antti Jalava, Unkarin kielen oppikirja, 1880; Szinnyei József, 
Matti Kivekäs, Unkarin kielen oppikirja, 1912; N. Sebestyén Irén, Unkarin kielen opas, 1931; 
Lakó György, Unkarin lukemisto, 1937; Zongor Endre, Unkarin kielen oppikirja, 1942; Szabó 
László, Käytännön unkaria, 1969; Szente Imre, Unkarin alkeet, 1975; Csúcs Sándor, Unkarin 
alkeet, 1973; Varga Judit, Gyere velem! Unkarin kielen jatko-oppikirja, 1995; Csúcs Sándor, 
Varga Judit, Mondd magyarul! Unkarin alkeet, 2005. Leíró nyelvtankönyvek: Szinnyei József, 
Unkarin kielioppi, 1912. Egyéb nyelvoktató anyagok: Báthory Ágnes, S. Varga Pál, Fonetikai 
gyakorlatok finneknek – Unkarin kielen ääntämysharjoituksia, 1993; Báthory Ágnes, Mi újság? 
Lexikai gyakorlatok gyűjteménye, 1996; Török Ilona, Lassi Mäkinen, 77 magyar ige 707 igekö-
tős alakja finn megfelelőikkel, 1999. 
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S ugyanakkor rosszkor is indult ő északi kalandjára. Görömbei a szó jó értel-
mében „röghöz kötött” volt, korábban nem ment, az ő ellenzéki létével nem is na-
gyon mehetett volna hosszabb időre külföldre tanítani. A sors furcsa fintoraként 
ő, aki addigi munkásságának jelentős részét a kisebbségi magyar irodalom kuta-
tásának szentelte, nem valami határon túli intézményben, vagy nem az emigráció 
valamelyik kutatóközpontjában kapott lehetőséget, hanem a messzi északon. Egy 
olyan országban, ahol a nyelvrokonság ténye a mai napig evidens, egy olyan or-
szágban, ahol (még mindig) szeretik a magyarokat. Ebből a szempontból jó helyre 
került, hiszen ott is mindenki szerette, becsülte (habár a távolságtartó finnek ezt 
sokszor nem tudják egy közép-európai számára is megelégedésül szolgáló módon 
kifejezésre juttatni, emiatt a gyanútlan külföldi kiküldetésének első hónapjaiban 
igencsak magányosnak érzi magát). E tekintetben is rosszkor indult talán, s amiatt 
is, mert nem vehetett részt olyan intenzitással – legalábbis testben, mert lélekben 
itt volt ő, nagyon is – a magyarországi átalakulásokban, mint talán azt szerette 
volna.
Görömbei professzor úr tudományos munkásságát nem az én tisztem méltatni, 
itt csak a finnországi mozzanatokat emelem ki. 1991-ben jelent meg az Unkarin 
kirjallisuuden histora [A magyar irodalom története] című 140 lapos áttekintő 
kötete (annak a Johanna Laaksónak a fordításában, aki jelenleg a Bécsi Egyetem 
finnugor professzora), majd egy évvel később a finnugor tanszék által 1971-ben 
útnak indított, a tanszékalapító nevét viselő Castrenianumin toimitteita [Castre-
nianum-kiadványok] c. sorozat „magyaros” alsorozatának, a Folia Hungaricának 
6. kiadványaként, A magyar irodalom rövid története címmel, immár 205 oldalon. 
(Itt jegyzem meg, hogy ugyane sorozat 8. számaként látott napvilágot a Görömbei 
Andrást követő vendégprofesszor, a szintén debreceni Imre László Az irodalmi 
műfajok és létformájuk − Interpretációelméletek c. műve 1996-ban.) Maga Görömbei 
így ír művének előszavában: „A magyar irodalom történetének ez a rövid áttekinté-
se nem önálló eredeti kutatások eredménye, hanem a közhasználatú kézikönyvek 
és tankönyvek felhasználásával készült gyakorlati célú összefoglalás. Szándéka az, 
hogy segítséget nyújtson a magyar irodalommal most ismerkedő finn olvasónak.” 
E kötet itthon viszonylag visszhangtalan maradt, de a finn hallgatók (és ku-
tatók) nagyon szerették ezt a világos szerkezetű, tömör, a szerző gondolatiságát, 
világfelfogását mégis maradéktalanul tükröző művet. Sikerét az is bizonyítja, hogy 
1997-ben a Nyíregyházi (akkor még Bessenyei György) Főiskola Ukrán és Ru-




A továbbiakban Görömbei András helsinki tanítványainak néhány gondolatát sze-
retném megosztani az olvasóközönséggel.
„Végzős irodalom–magyar szakos hallgatóként 1990. március 15-én nagyon 
szerettem volna Magyarországon lenni, érezni a szabaddá váló társadalom örömét 
azon a tavaszi ünnepen. Nem lehettem akkor Budapesten, de a Helsinki Egyetem 
magyar tanszékén tartott ünnepség kárpótolt érte. Görömbei professzor e nap 
jelentőségéről mesélt nekünk, ünnepélyesen, de közben a személyes élményeiről 
is szólt. Ez engem nagyon megérintett, szinte felolvadtam a hangjában. Úgy, mint 
már korábban sokszor, ismét kiváltságosnak éreztem magam, hogy a tanítványa 
lehetek. A professzor úrnak aznap bizonyára óriási honvágya volt, de ezt nem 
éreztette velünk. Ünnepi beszéde olyan szép és hatásos volt, hogy akár a magyar 
televízióban is be lehetett volna mutatni.” (Outi Hassi műfordító; többek között 
Kertész Imre Sorstalanság és Gályanapló, valamint Dragomán György A fehér 
király c. regényeinek finnre ültetője.)
„Görömbei András előadásairól nekem elsőként a csodálatosan szép nyelveze-
te jut eszembe. Még ma is hallom a fülemben csendes, lágy hangját. Akkoriban a 
magyartudásom még igen szerény volt, emiatt nem mindig tudtam követni elő-
adásainak minden részletét, azt sokszor egyfajta muzsikaként hallgattam. Ez a 
»zene« persze irodalmi elemzésekről szólt, ami végül elvarázsolt. A magam pél-
dáján tapasztalva tanultam meg, hogy a jó tanár még azokra a diákokra is nagy 
hatást képes gyakorolni, akik nem tudnak – és nem mernek – megszólalni az adott 
nyelven. Görömbei tanár úr előadásain egy olyan ajtó nyílt ki előttem, amelyen 
belépve kincsekre leltem.” (Anna Tarvainen, korábbi debreceni finn lektor, jelenleg 
óraadó a Helsinki Egyetemen; műfordító, többek között Mészöly Miklós Az atléta 
halála c. regényének finnre ültetője, két Rejtő-regény fordítója.)
„Görömbei professzor úr irodalmi szemináriuma az egyik legjelentősebb egye-
temi élményem. A kurzus nemcsak azért maradt meg bennem, mert a professzor 
úr kitűnő előadó volt, hanem azért is, mert – akkor még – csekély nyelvtudásom 
miatt sokat szenvedtem. A »csoportban« ketten voltunk – a másik lánynak ma-
gyar férje volt, emiatt kicsit jobban beszélt magyarul, mint én, de csak egy kicsit. 
A szemináriumon magyar irodalmat kellett (volna) olvasni és elemezni, erre a 
kettőnk együttes nyelvtudása sem volt elég. A szemináriumot nem hagyhattuk ott, 
hiszen azzal megbántottuk volna őt, sőt minden órán mindketten részt vettünk. 
Szegény professzor úr! Pályafutásának valószínűleg legfárasztóbb kurzusa volt ez. 
Érdemeiről mi sem mond többet, mint az, hogy a végén nemcsak teljesítettük a 
szemináriumot, hanem felébredt – és azóta is tart – bennünk az érdeklődés a ma-
gyar irodalom iránt!” (Sanna Lähde, korábbi kolozsvári és debreceni finn lektor, 
jelenleg helsinki iskolaigazgató.)
II.
„A nemzeti irodalom megújulásának áramában sokszínű 




A Szent István-i Intelmek gondolatiságának 
és szerkezetének egy újabb lehetséges 
liturgikus ihletője
(A Miatyánk magyarországi hatástörténetéhez)
Történelmi és kulturális előzmények
Az újabb kutatások szerint a 895 körül a Kárpát-medencébe érkező magyarság 
már egy korábban, még Etelközben létrejött sztyeppei állam keretei között foglal-
ta el új szálláshelyét, s ez az Álmos, illetve Árpád nevéhez kapcsolódó fejedelem-
ség erős központi hatalommal rendelkezett, amely például kellő katonai védelmet 
és aktív nemzetközi politikát tett lehetővé.1 Hiányzott azonban a magasabb szintű 
államiság egy fontos mozzanata: az írásbeliség, annak ellenére, hogy a magyar 
nyelvben ekkor már megvoltak az írás használatára utaló kifejezések. Ez a fejlet-
tebb adminisztrációt lehetővé tevő írásos kultúra már csak a római típusú keresz-
tény állam létrejöttével alakult ki, mégpedig Géza fejedelem megalapozása nyo-
mán I. István király korszakfordító jellegű tevékenységének eredményeképpen. 
Az ekkori írásbeliségnek az a jellemzője, hogy kettős irányultságot mutat, mert 
a megszülető keresztény államnak ekkor két állami nyelve van, egyfelől a bizánci 
görög, másfelől a latin, amely a későbbiekben domináns lesz. Kezdetben azonban 
a görög is fontos szerepet játszik, a bizánci civilizáció sok más elemével együtt,2 
ami arra utal, hogy a magyar római-keresztény állam nem csupán a nyugat-euró-
pai hagyományokhoz kapcsolódott, hanem a keleti tradíciókhoz is. Végeredmény-
ben azonban mindkettő a római típusú államiság követését jelentette. Ennélfogva 
érthető, hogy a görög állambölcselet oikeiósis elmélete két úton is eljutott a szü-
letőben lévő Magyar Királyságba. Az egyik vonulat magába olvasztotta a Nagy 
 1 Szabados György, Magyar államalapítások a IX−XI. században, Szeged, Szegedi Középkorász 
Műhely, 2011 (Szegedi Középkortörténeti Könyvtár, 1216−3120; 26), 190–239. E témakörben 
újabb, rövidebbre fogott tanulmánya: Uő, Egy steppe-állam Európa közepén: Magyar Nagyfeje-
delemség – A steppe-state in Central Europe: The Hungarian Great Principality, Kolozsvár, Er-
délyi Múzeum-Egyesület, 2013 (Dolgozatok az Erdélyi Múzeum érem- és régiségtárából, új so-
rozat, 6−7 (16−17), 2011–2012), 119.
 2 Mindezzel kapcsolatban túlzott kétségeket támasztott: Kapitánffy István, Hungarobyzantina: 
Bizánc és a görögség a középkori magyarországi forrásokban, Budapest, Typotex, 2003, 40−41, 
aki nem utolsósorban erre alapoz: Gerevich Tibor, Magyarország román kori emlékei, Bp., 
Egyetemi Nyomda, 1938 (Magyarország művészeti emlékei 1), 17.
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Konstantin-féle keresztény államnak Bölcs León keresztül újraéledő eszméjét, s 
ez a felfogás az uralkodót Isten helytartójaként fogta fel, egybe fonva azzal a pla-
tonikus, arisztoteliánus s egyben sztoikus eszmével, amely szerint az istenséggel 
és az értelemmel eggyé forrott kosmos valójában a különféle emberi közösségek 
harmonikus rendjét foglalja magába az emberi „önkisajátítás révén”, ahogy ezt a 
nézetet a kereszténység is magáévá tette.3 Úgy, hogy az államiság szintjére még 
annak idején Nagy Konstantin törvényei emelték,4 s részben ehhez a példához 
kapcsolódtak később a Szent István-i Decreta is. S ez utóbbiak, még ha áttételes 
közvetítésen keresztül is (vö. antiquos ac modernos imitantes augustos – miként 
azt az első törvénykönyv Praefatiójában olvashatjuk), többek közt ugyancsak ma-
gukévá tették a Pál apostoli „özvegyek és árvák” megvédésének Újtestamentum-
beli és keresztény alapelvét, természetesen az igaz hit védelmének messzemenő 
hangsúlyozása mellett, ahogy az éppen az első istváni törvénykönyvre szintén 
annyira jellemző. Mindennek igazi elméleti megalapozását azonban az Intelmek 
adja, miként azt a Törvények bevezetője is tudatosítani igyekszik, lerövidített mó-
don, de szinte szó szerint átvéve a Libellus vagy Admonitio bizonyos kifejezéseit 
(vö. dei nutu nostram gubernantes monarchiam, ami voltaképpen ennek megis-
métlése: …Dei nutu… Regnum honorifice gubernas… – lib., praef., ill. 4,2). Mindez 
jól megmagyarázza, hogy a 15. századi szöveghagyományban az Intelmek gyakran 
szerepel a Decreta első könyveként, ami azonban későbbi torzulás csupán, hiszen 
a Törvények legrégibb kéziratában, az Admonti kódexben még nyomát sem talál-
juk a Libellusnak.5 
Ehhez a keletrómai, ill. bizánci ortodox közvetítéshez kapcsolódott azután és 
emellett egy másik, a nyugati katolikus egyház által támogatott, valamint Nagy Ká-
roly és III. Ottó révén továbbhagyományozott ideál is, amely ugyancsak a vicarius 
Dei koncepcióra épült, szemben az addigi ún. gelasiusi értelmezéssel, amely a vilá-
gi hatalommal szemben a vallás szerepének elsőbbségét hirdette. Ugyancsak ez 
 3 L. mindehhez: Maximilian Forschner, „Oikeiosis. Die stoische Theorie der Selbstaneignung” = 
Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst und Politik, Hrsg. Barbara Ney-
meyr, Jochen Schmidt, Bernhard Zimmermann, Berlin–New York, 2008, Bd. 1, S. 169–192; 
Robert Bees, Die Oikeiosislehre der Stoa. I. Rekonstruktion ihres Inhaltes (Epistemata. Würzbur-
ger Wissenschaftliche Schriften. Reihe Philosophie, Bd. 258), Königshausen u. Neumann, 2004 
(Habilitationsschrift Tübingen 2001); Lee Chang-uh, Oikeiosis. Stoische Ethik in naturphiloso-
phischer Perspektive, Freiburg–München, 2002 (Alber-Reihe Thesen Bd. 21). Magyar hozzájáru-
lás a tárgyhoz: Havas László, Kiss Sebestyén, Uralkodó és polgár antik tükörben I–II, Debrecen, 
Kossuth Egyetemi, 2007 (ΑΓΑQΑ XXI).
 4 Vö. már: Jules Maurice, La politique religieuse de Constantin le Grand = Comptes-rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1919, 63/3, 282−290.
 5 A hazai szakirodalom ezzel kapcsolatos konszenzusától eltér: Adamik Tamás, Szent István ki-
rály „Intelmei” prológusának forrásai, Vallástudományi Szemle, 2008/1, 155–179. A kérdéskör 
józan értékelése és bemutatása itt olvasható: Mikó Gábor, Szent István törvényeinek XVI. száza-
di kézirata Lőcse város levéltárában, FONS, 18/2, 2011, 111−145, ahol a tárgy részletes szakiro-
dalmi összefoglalása is megtalálható.
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fogalmazódott meg a Szent Istvánnak tulajdonított Admonitióban, amely a Karo-
ling-gyakorlattól eltérően nem egyházi tanítás, hanem az uralkodó apának fiához, 
Imre herceghez intézett személyes felvilágosítása, de nem görögül, ahogy ez Bi-
záncban történt, hanem latinul. Vagyis félreérthetetlenül egy nagyszabású és 
többirányú történet- és vallásfilozófiai elképzelés kontaminálódik a Szent István-i 
„Krisztus földi helytartója” alapeszményében. 
Ehhez természetszerűleg társult azon uralkodói szándék, hogy a helyes keresz-
tény eszmerendszer képviseletéért nem csupán az Egyház felelős, hanem maga a 
császár vagy a király is. S ez a tény teszi szükségessé annak tisztázását, hogy meg-
próbáljuk részletekbe menően feltérképezni azt a keresztény hitelvekre alapozott 
szellemi hátteret, amely nyilvánvalóan ott lebegett a magyar király szeme előtt 
egész életműve, többek közt törvényei megalkotása során. S ebben merített a nagy 
elődök hagyatékából, akik mint Augusti nem lehetnek mások, csak a Római Biro-
dalom császárai, valamint a Biblia felkent királyai, akiket Nagy Konstantin óta az 
imperatores szintén előfutáraiknak tekintettek, különösen Mózest, Dávidot, Sala-
mont és Józsuét, akik közül István Dávidra és Salamonra név szerint hivatkozik is 
(lib., praef. 3;7, 3; 9,1). Ők tehát az antiqui, míg a moderni aligha lehetnek mások, 
mint a pápa által 800 karácsonyán imperatorrá felszentelt Nagy Károly, illetve a 
Német-római Szent Birodalmat létrehozó I. Ottó, továbbá III. vagy későbbi elne-
vezéssel Nagy Szent Ottó, valamint esetleg II. Henrik. Ez utóbbiak mellett szólhat 
különösen az a tény is, hogy István a maga fiainak, Ottónak6 és Imrének mint 
lehetséges utódainak e császárok nevét adta, akik így mintegy a keresztszülők sze-
repét tölthették be, legalábbis eszmeileg. III. Ottó ilyetén példaképi szerepe pedig 
eleve maga után vonta a Nagy Károly-i hagyományok követését a magyar király 
részéről, hiszen Ottó számára ő volt a legfőbb eszménykép, miként azt aacheni 
sírjának 999 karácsonyán történő felnyitása is látványosan igazolta. De legalább 
ilyen jelentőséget kell tulajdonítanunk annak a ténynek, hogy az Ottó által 998. 
április 22-én kibocsátott oklevélen szerepel először az a bulla, amely meghirdeti 
a híres Renovatio Imperii Romani jelszavát, azaz a Római Birodalom megújítását. 
S itt a Nagy Károly-féle örökség egyértelmű. A pecsét előlapján ugyanis egy ereje 
teljében lévő szakállas és koronás uralkodó feje látszik, aki semmiképp sem lehet 
az ekkor még ifjú III. Ottó, hanem csak az imperator címet Romulus Augustulus 
után századok múltán ismét elnyerő Nagy Károly. Ő az, akinek – Folz megálla-
pítása szerint7 – az új német-római császár ilyen módon valóságos kultuszt állít, 
 6 L. ehhez legfrissebben a tehetséges és szorgalmas fiatal kutatónak nagy érdeklődést kiváltó fel-
fedezését és azt bemutató, ill. elemző dolgozatát: Mikó Gábor, Élt-e valaha Szent István fia, 
Ottó herceg?, Történelmi Szemle, 2013/1, 1−22, ahol szokás szerint gazdag szakirodalmi tájékoz-
tatás is olvasható.
 7 Robert Folz, L’interprétation de l’empire ottonien = Actes des congrès de la Société des historiens 
médiévistes de l’enseignement supérieur public. 9e congrès, Dijon, 1978, Occident et Orient au 
Xe siècle, 5−22. A továbbiakban messzemenően építünk erre a tanulmányra a III. Ottó koncep-
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mint olyan személynek, aki először tudta igazából visszaállítani Nyugat-Európá-
ban a hajdani Rómát. S éppen ezt a programot kívánta azután Gerbert d’Aurillac 
tanítványa maga is tovább folytatni. Hogy valóban erről van szó, ezt a bulla hát-
lapi képábrázolása fejezi ki félreérthetetlen módon. Itt egy női alak rajzolódik ki, 
aki egyik kezében lándzsát tart, a másikban pajzsot, s aki nem lehet más, csak 
Róma. Mégpedig a múlt ama Aurea Romája, amely a régi római caesarok fővá-
rosa volt már Nagy Konstantint megelőzően, s amelyet most III. Ottó tervez a 
maga fővárosává tenni, megépítve az ősi császári székhelyen a maga uralkodói 
palotáját a Mons Palatinuson. Aligha véletlen, hogy az új német-római uralkodó 
egyértelműen kétségbe vonta a Donatio Constantini hitelességét, amely Rómát 
is Péter és Pál apostolok utódjának, a pápának kívánta adni. Mindez persze nem 
jelentette részéről a pápa jelentőségének kétségbe vonását, hanem csak a Liuthar-
evangeliáriumban képi módon megfogalmazott vicarius Dei eszményének azon 
érvényesítését, hogy a császárnak Róma püspökére mint az egyház fejére is ki kell 
terjesztenie a maga oltalmazó felsőbbségét úgy, ahogy ez már Nagy Konstantin 
idején megvalósult, s ahogy Nagy Károly alatt is részben helyreállni látszott. Tel-
jesen nyilvánvaló volt, hogy az új imperator Augustus ismételten Nagy Konstantin 
szerepét kívánja betölteni, s ennek megfelelően vett részt több zsinaton is.8 S tette 
ezt olyan személyként, aki egyszerre akart lenni Jézus Krisztus szolgája, valamint 
az Úristen és a Megváltó akaratából a rómaiak imperator Augustusa, aki ilyen 
célból ment Lengyelországba, hogy ott eleget tegyen apostoli küldetésének mint 
az igaz hit terjesztője.
Nyilvánvalóan Istvánnak elsősorban ebben a vonatkozásban szolgált elsőren-
dű például az ifjú német császár, ám közelről sem csak ebben az egy tekintetben 
fedezhetjük fel hatását az Admonitióban, hanem megannyi más szempontból is, 
miként jelen van Nagy Károly szelleme is, ahogy azt szintén megannyi összefüg-
géssel, párhuzamossággal lehet igazolni. A továbbiakban ezeket az érintkezéseket 
próbáljuk meg számba venni. 
A Római Birodalom mint ideál és követendő példa a leginkább egyértelműen 
a Libellus VI. fejezetében mutatkozik meg, részben annak nagyságára helyezve a 
hangsúlyt, amelyet főként a Regalis dignitas alapozott meg, miként az Intelmek 
megfogalmazza: inde enim inprimis Romanum creuit imperium Romanique Reges 
sublimati fuerunt et gloriosi (1). Mindebben rendkívüli szerepet töltöttek be az 
Aeneades, akik mint egy Keletről érkező királyfi leszármazottjai és utódjai, ami-
lyenek Romulus és a többi római királyok voltak, Rómát szolgálólányból (ancilla) 
igazán szabaddá tették (fecissent illam liberam – uo.), úgy, ahogy kimondatlanul, 
maga István is cselekedett, akit fiának engedelmesen utánoznia kell ezen a téren. 
ciójának rekonstruálására vonatkozó részben, amelynek valamiféle visszfényével szerintem az 
istváni életműben, s így az Intelmekben is találkozhatunk. 
 8 Vö. Johann Friedrich Böhmer, Mathilde Uhlirz, Res gestae Imperii II, 3. Die Regesten des 
Kaiserreiches unter Otto III, Wien, 1956, n. 40 p. 696, 702, 780, 794.
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Ezért kell neki ugyancsak befogadnia az idegenből érkezett vendégeket, ahogy 
Róma szintén tette, ezzel is előremozdítva nagyságát. Az idegenek ugyanis nyel-
veket (linguas), erkölcsöket (consuetudines), különféle tanító iratokat (diuersaque 
documenta) és fegyvereket hoznak magukkal, amelyek egyaránt az ország megvé-
désére szolgálnak. Mindez pedig az Intelmek megfogalmazása alapján Róma pél-
dájának a követését jelenti, a középkorban is jól ismert translatio imperii, vagyis 
a „hatalomátadás” révén, amely valójában egy új Róma megteremtését jelenti, de 
egy olyat, amely azért se nem teljesen a görög, se nem egészen a latin utat járja, ha-
nem felmutat valami sajátlagosat. Valahogy úgy, ahogy Nagy Károly, az imperator 
Romanus megmaradt azért szintén rex Francorumnak is, vagy ahogy III. Ottó 
sem kizárólag római kívánt lenni, hanem szász is és itáliai is, általánosságban 
pedig az apostolok szolgája, aki Isten kegyelméből lett az egyetemes római világ 
imperator Augustusa. Ez pedig, ahogy már Folz meghatározta: egyfajta univerza-
lizmus, amely ráépül a Város – az Egyház – a Birodalom ama hármas közösségé-
re, amely lényegében a kereszténység egységét jelenti.9 István Admonitiójából az 
derül ki, hogy ő ezt a harmonikus összetettséget egyelőre országán belül képzelte 
el, amit fiának is folytatnia kell. Szemmel láthatólag azonban az apa nem zárta ki 
annak a lehetőségét sem, hogy utódja akár majd maga is III. Ottó örökébe léphet, 
s ezért ajánlja számára követendő példának az imperatores Augustit (lib., 2,4; 6,3; 
vö. még 6,1). Végül pedig ennek megfelelően tűzi ki követendő célnak Imre szá-
mára: antecessores sequi Reges et honestos imitari parentes (lib., 8, 1), holott maga 
tudta a legjobban, hogy fia a magyar trónon mindössze egyetlen királynak lép-
het az örökébe: neki saját magának. Rokonságnak (vö. parentes) viszont ott volt 
II. Henrik császárrá való felszentelése óta a német-római „Reichskrone” lehetsé-
ges várományosai közt Imre herceg, aki anyja, Gizella révén a császár legközelebbi 
élő rokona volt, minthogy a germán uralkodónak nem volt gyermeke. Ez ugyan 
az Intelmekben nincs így kimondva, viszont később egy fontos képzőművészeti 
emlék mindenképpen megerősíteni látszik ezt a hipotézist. Nézzük tehát a ren-
delkezésünkre álló adatokat.
A hazai hagyománnyal ellentétben nem vetném el a német kutatásban magát 
mindmáig tartó, bár csak elég késői forrásadattal alátámasztott ama nézetet, mi-
szerint István a bajor uralkodóházzal Gizella révén kialakított rokonsága kapcsán 
még olyan elképzeléssel is kacérkodott, hogy valamikor fia akár a Német-római 
Szent Birodalom ura lehet.10 Ilyen módon pedig megfelelő kontextusba illeszthető 
 9 Folz, i. m., 17.
 10 A 16. sz.-i bajor krónikásról, Johannes Aventinusról (eredeti nevén Turmair) van szó, akiről so-
kan úgy vélik (vö. pl. Gerald Strauss, Historian in an Age of Crisis, the Life and Work of Johan-
nes Aventinus, 1477−1534, Cambridge, Harvard University Press, 1963, magyar részről: Csor-
ba Csaba, Árpád népe, Budapest, Kulturtrade, 1997), hogy számos hiteles adatot kutatott fel és 
őrzött meg, bár éppen az idevágó közlést mint olyat, amelyet „aucun indice documentaire ne… 
confirme”, pl. M.-M. De Devins, Saint Étienne de Hongrie, Paris, 2004, 366, elveti. Pedig ahogy 
a birodalomépítő és keresztényvédő, valamint a minden erejével kereszténységterjesztő I. Ottó 
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az Intelmekben felvázolt teokratikus királyság, amelynek alapelveit az államalapí-
tó magyar király örökül szerette volna hagyni gyermekére, de olyan módon, hogy 
a Libellus szövege külföldön is ismert legyen. Ez a sajátos tény jól indokolja azt a 
különösnek látszó körülményt, hogy a magyar király gondolatait germán földön 
– úgy tűnik – alaposabban ismerik a korai időkben, mint itthon Magyarorszá-
gon. Míg idehaza a legkorábbi Intelmek-kéziratok csak a 15. századból ismere-
tesek, addig a 12. századi Rahewin már egy olyan, a pápához írt levelet tulajdo-
nít Frigyes császárnak, amely helyenként kísértetiesen emlékeztet az Admonitio 
praefatiójára, s így részben annak átirata lehet.11 Hogy a magyar királynak meny-
nyire szívügye kellett hogy legyen ez a fiának szánt világpolitikai küldetés, azt már 
az alátámasztja, hogy személyes tanításként bízta rá várható utódjára tulajdon 
gondolatait mint vicarius Dei vagy Christi, s nem hajlandó a korábbi hagyomány-
teljes tudatossággal próbált a szászokat Krisztus „misztikus testébe” beépítő és hódító Nagy Ká-
roly nyomdokába lépni, példát mutatva ezzel unokájának, III. Ottónak, hasonlóképpen kísérelte 
meg István is, hogy fia révén maga is az egykori frank örökség továbbvivője legyen. Hiszen vol-
taképpen ő ugyancsak hasonlót tett, mint I. Ottó, s egyúttal maga is sok szempontból hasonló 
helyzetben volt, mint a Német-római Szent Birodalom megteremtője pályája kezdetén. Mind-
ketten egy frissen krisztianizált országot próbáltak meg centrális szereppel felruházni egy ki-
bontakozni látszó európai szellemi közösségen belül úgy, ahogy azt legmagasabb fokon a Ger-
bert d’Aurillac-tanítvány, III. Ottó kísérelte meg valóra váltani. Vö. Robert Folz rendkívül ala-
pos munkájával: Le souvenir et la légende de Charlemagne dans l’Empire germanique médiéval, 
Paris, Les Belles-Lettres, 1950, főleg 10. skk.; 47. skk. Egyébként pedig látnunk kell, hogy a leg-
főbb hatalom átruházásának és átvételének kérdése kezdettől fogva jelen volt a Német-római 
Szent Birodalom keretei között lezajló dinasztikus küzdelmekben. Gondoljunk csak arra, hogy 
milyen események zajlanak le I. Ottó halála és III. Ottó trónöröklése körül. Amikor az utóbbi 
gyermek felszentelésére sor került 983. dec. 25-én, az apa, II. Ottó meghalt. S ezzel egy nagyon 
súlyos krízis kezdődött, amely vita tárgyává tette alapítójának, I. Ottónak sok elért eredményét. 
A II. Ottó ellen lázadozó bajor herceg, Civakodó Henrik megpróbálta uzurpálni a királyságot, s 
a helyzet csak 984-ben vált világossá. Amikor a béke végre megszületett, Henrik továbbra is 
Bajorország ura maradt, s feleségül vette a burgundi hercegnőt, azt a Gizellát, akitől a későbbi 
császár, II. Henrik és Gizella születtek. S ez az utóbbi épp a magyar István király felesége, Imre 
herceg anyja volt. III. Ottónak később ugyan sikerült megszilárdítania hatalmát, s egy egészen 
újszerű birodalomelképzelést is kialakított, amely azonban a történelemben múló epizód ma-
radt (un épisode scintillant et fugitif dans l’histoire, ahogy Folz találóan fogalmaz). Utódja, II. Hen-
rik pedig egyenesen visszatért a birodalomnak azokhoz a normáihoz, amelyeket még I. Ottó kör-
vonalazott, s amelyek azután legalább egy fél évszázadon keresztül ismét bizonyos stabilitást 
kölcsönöznek majd a császárságnak. Ez azonban időt igényelt, mert az Alpoktól északra III. 
Ottó halálának híre előbb nyílt válságot okozott az örökösödésben. Bajor Henrik mint legköze-
lebbi rokon vindikálta magának a trónt, de a szász vonalon két kívülálló szintén magának köve-
telte a császári hatalmat: a meisseni őrgróf: Ekkehard, aki a lengyel herceg, I. Boleszláv féltestvé-
re volt és Sváb Hermann, aki Richlindének, I. Ottó császár leányának volt a gyermeke. Később 
ez az ág majd még ismét beleszólt az örökösödés kérdésébe, s éppen II. Henrik halálát követően, 
amikor István reményei is a leginkább megalapozottak lehettek. Mindehhez lásd Robert Folz, 
La Naissance du Saint-Empire, Paris, Éditions Albin Michel, 1967, főleg 130. skk.
 11 L. erről könyvemet: Havas László, Florus, az organikus világkép első egyetemes megszólaltatója, 
Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2011, 351. skk.
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nak megfelelően meghagyni ezt az oktatói feladatot az egyháznak, amelynek a 
pápa révén legföljebb a benedictiót kell megadnia a patriarchális alapon megszüle-
tő döntéshez, amely meggyőződése szerint valójában nutu Dei történik. Ez az ist-
váni elképzelés nemcsak az Intelmek történeti és szellemi-irodalmi kontextusban 
való vizsgálatából bontakozik ki, hanem ezt az interpretációt egy másik kortárs 
képzőművészeti természetű dokumentum ugyancsak alátámasztja: az 1031-es 
székesfehérvári casuláról, vagyis a későbbi koronázási palástról van szó. Ennek a 
nagyszerű alkotásnak a szimbolikája igen közel áll a már fentebb érintett Liuthar-
féle evangeliárium III. Ottó-bemutatásához, aki mint vicarius Christi jelenik meg 
a biblikus mű jelzett képén. A székesfehérvári casulán azonban, amely bizánci 
szálakból készült, ám művészetileg a nyugati hagyományhoz úgyszintén kapcso-
lódott, nem István tűnik fel ebben a pózban, hanem maga Krisztus jelenik meg a 
manus Dei alatt a kereszten, felül Christus victorként, középen pedig Christus rex-
ként.12 Már Tóth Endre kimutatta, hogy itt a koronázáskor énekelt Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperatra történik célzás. Ezért Tóth Endre ilyen jellegű 
utalást lát a koronázási paláston, s csak azt teszi szóvá, hogy itt az imperator külön 
ábrázolása elmaradt. Ő az ezzel kapcsolatos gondot úgy próbálja eloszlatni, hogy 
a második kép feltehetően egyúttal ezt a témát is megjeleníti, mert nem volt már 
elegendő hely a casulán az imperator szerepeltetéséhez is.13 Holott kézenfekvőbb 
lenne a kereszt legalján felbukkanó harmadik képre gondolni, amelyhez mégis-
csak maradt szabad tér. Ez az ábrázolás valójában Szent Imre képe mint lehetséges 
majdani imperatoré, aki II. Henrik legközelebbi rokona s egyben keresztfiaként, 
egykor elméletileg valóban igényt formálhatott volna akár a császári trónra is. Ez-
által valamennyire megalapozott lehetett az a remény, hogy Isten akaratából ő le-
 12 Magyar nyelven erről átfogó tájékoztatást ad: A magyar királyok koronázó palástja, szerk. Bar-
doly István, Budapest, Iparművészeti Múzeum, 2002, 209. Kiemelkedő jelentőségű az újabb 
összefoglalás: The coronation mantle of the Hungarian kings, by Lovag Zsuzsa et alii, Budapest, 
Hungarian National Museum, 2005.
 13 Tóth Endre, István és Gizella miseruhája, Századok, 1997, 3−74; Marosi Ernő, Zu den kleinfi-
gurigen Szenen am ungarischen Krönungsmantel, Acta Historiae Artium, 44, 2003, 21−33, ill. 
már korábbról: Zsoldos Attila, Adalékok a magyar koronázási palást Krisztus-ábrázolásának 
eszmetörténeti hátteréhez, Aetas, 1993/1, 5–13 (további irodalommal, utalva Czobor Béla, 
Gerevich Tibor, Kovács Éva, Lovag Zuzsa idevágó munkáira is). A miseruha irodalmi szem-
pontból történő értelmezéséhez máig alapvető: ifj. Horváth János „Legrégibb magyarországi la-
tin verses emlékeink”, ItK, 1956/1, 1−19, l. még: Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalom törté-
netéhez: Középkor (1000−1530), szerk. Madas Edit, Bp., Tankönyvkiadó, 1992. A Szent István-
hoz, főleg a koronájához kapcsolódó hagyomány ideológiai értelmezését illetően mindenképpen 
figyelembe veendők Ernst H. Kantorowicz észrevételei is, vö. The King’s Two Bodies. A Study 
in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957; német kiadás: Die 
zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1992. Magam viszont alapvetően a francia változatot használtam: Les Deux Corps du Roi, 
trad. par J.-Ph. Genet, N. Genet, Éditions Gallimard, 1989, 245 (509−10/84jz.); 322, aki ebben 
a vonatkozásban egyenesen így fogalmaz: „la Hongrie fit preuve d’un grand raffinement”.
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het majd az a vicarius Dei, aki mintegy Krisztusként imperabit úgy, ahogy III. Ottó 
tette nem sokkal korábban. A Szent István-i Intelmek mint királytükör hátterében 
talán ez, a korabeli elképzelt európai egység felé haladni szándékozó, nagyvona-
lú politikai terv húzódik meg mint egy valóban úttörő és filozófiai jelentőséggel 
bíró irodalmi alkotás koncepcionális eleme és része, amely az új ország építését 
a Hierosolyma caelestis elképzelésével kapcsolja össze. És teszi ezt úgy, ahogy azt 
mind a koronázási palást bemutatja, mind pedig a III. Ottóhoz vagy II. Henrikhez 
kapcsolt és közel egyidős, gyönyörűen illusztrált bambergi Apokalypsis-kézirat. 
A magyar államalapító szerint fiának ehhez kellett volna meghágnia a virtutes ama 
égbe emelő „jákobi lajtorjáját”, amely a korabeli biblikus és uralkodóetikai művek-
ben úgy mutatkozik meg, mint axis mundi, egy szent „világtengely”, amely ugyan-
akkor talán egészen ősi, úgynevezett pogány vallási hagyományokhoz is köthető, 
mint amilyen az „égig érő fa”.14 Vagyis mintegy megismétlődött az ír-angolszász 
fejedelemtükrök jellegzetes szintetizáló karaktere, ha más módon is, mint ahogy 
arra már Szovák Kornél nagyon meggyőzően rámutatott az Intelmek biblikus re-
cepciójával összefüggésben.15 Ez a merész, de fennkölt istváni elképzelés a casula 
átnyújtása és a székesfehérvári Nagyboldogasszony-bazilika felavatása után pár 
héttel mégis semmivé foszlott. De a terv gondolati és irodalmi grandiozitásához 
ettől még aligha férhet kétség.
 14 Vö. ehhez a problémakörhöz: Jean-Francois Poignet, Visions médiévales de l’Axe du Monde, 
Revue de l’histoire des religions, 205/1, 1988, 25−55, aki az ún. pogány vonatkozásokat is érinti. 
Már Kantorowicz fölfigyelt arra, hogy az Ottó kezéből aláhulló evangéliumtekercs éppen a két 
reguli koronájáig ér (ih., 66), mintegy ezzel is jelezve, hogy ők is az isteni „Ige” felkent közvetítői, 
akiknek az egyház képviselői a világi urakhoz hasonlóan alá vannak rendelve. Vannak, akik az 
egyik királyban éppenséggel István királyra gondolnak a lengyel Boleszláv mellett, vö. Johannes 
Fried, Otto III. und Boleslaw Chrobry. Das Widmungsbild des Aachener Evangeliars, der „Akt 
von Gnesen“ und das frühe polnische und ungarische Königtum. Eine Bildanalyse und ihre histo-
rischen Folgen, Stuttgart, Steiner, 1989, ahol a téma gondos szakirodalmi feltérképezése is meg-
van. Lásd még Uő, Die Formierung Europas 840–1046 (Oldenbourg Grundriss der Geschichte 
6), München, 1991, ²1993; Der Weg in die Geschichte. Die Ursprünge Deutschlands bis 1024 
(Propyläen Geschichte Deutschlands 1), Berlin, Propyläen, 1994; Aufstieg aus dem Untergang. 
Apokalyptisches Denken und die Entstehung der modernen Naturwissenschaft im Mittelalter, 
München, C. H. Beck, 2001. 
 15 Szovák Kornél, Egy kódex két tanulsága = Genesia: Tanulmányok Bollók János emlékére, Bp., 
Typotex, 2004, 145. skk. A bibliai előzmények tisztázásához lényeges még: Nemerkényi Előd, 
Latin Classics in Medieval Hungary – eleventh century, Debrecen–Bp., 2004; l. továbbá: Érsze-
gi Géza, Szent István Intelmei fiához. A tartalom és forma egysége = Szent Imre 1000 éve. Tanul-
mányok Szent Imre tiszteletére születésének ezredik évfordulója alkalmából, szerk. Kerny Teré-
zia, Székesfehérvár, Egyházmegyei Hivatal, 2007, 24−29.
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A király vicarius Deiként mint az igaz hit terjesztője
Mindebből logikusan következik: a kor kiemelkedő uralkodói vicarius Deiként 
megkísérlik, hogy a keresztény tanításokon belül egyfajta egységet valósítsanak 
meg, és teszik ezt azon példa nyomán, amelyet maga a nagy előkép, Constantinus 
vezetett be, mindenekelőtt a niceai zsinattal. Természetesen mindezt az évszázadok 
múlásával előállt új helyzetnek és követelményeknek megfelelően. Nagy Károly 
794. június 1-jére hívta össze azt a frankfurti zsinatot, amelynek a frankok részvé-
tele nélkül megtartott II. niceai zsinat döntésének felülvizsgálataképpen kellett 
állást foglalnia. Vagyis az ikonoklazmus kérdésében azoknak a szempontoknak 
megfelelően, amelyeket feltehetően Orléans-i Theodulf állított össze a Libri Caro-
liniben, amelynek anyaga ugyan elítélte a szentképek lerombolását, de azok tisz-
telete helyett valójában jelképes értéküket hangsúlyozta.16 Szempontunkból azon-
ban itt mindenekelőtt az adopcianizmus elítélése a leglényegesebb, vagyis annak 
az eretneknek nyilvánított felfogásnak az elvetése, amely megkérdőjelezte a Szent-
háromság-tan lényegét és Jézus Krisztusban csak az Isten fogadott fiát ismerte el. 
Ez tette szükségessé a hit szempontjából egyedül helyesnek tartott Credo szövegek 
összegyűjtését és rögzítését, úgy állítva be, hogy ezen igaz hittételek szavatolásával 
a frankok királya az, aki a keresztény nép egyedüli igaz hitbeli vezetője, mint Al-
cuinus fogalmaz. Az uralkodót ipse [Deus] exaltavit in honorem gloriae regni 
Europae. S ezért mindig emlékeznie kell rá, fogalmazta meg már korábban Cathwulf, 
hogy in vice illius super omnia membra eius custodire et regere, et rationem reddere 
szükséges neki az ítélet napján, miközben a püspöknek csak a második hely jut (vö. 
MGH Ep. IV Nr. 18).17 Mindenesetre ezen, valamint más szöveghelyek alapján is 
Falkowski helyesen jut arra a végkövetkeztetésre, hogy Nagy Károly kötelességei a 
korszak vallási és politikai elképzelésének megfelelően a hit dolgában, akárcsak 
más területeken, legalábbis elméletileg, nem korlátozódtak pusztán saját államára 
vagy az Isten által rábízott népére, hanem valójában egész Európára kiterjedtek 
mint a kereszténység egészére, amely egyfajta vallási közösségként jelenik meg az 
egykorú ideológiában.
Nagy Károly ezen kötelességének megfelelően törekedett tehát arra, hogy kife-
jezésre juttassa a hatalomnak azt a célkitűzését, miszerint feltétel nélkül kész a hit 
megvédésére minden haeresisszel, azaz eretnekséggel szemben, különösen a Cre-
do autentikusnak tartott szövegének tisztázásával. Ennek a szövegnek ugyanis ép-
pen a Karoling-időszakban meghatározó volt a jelentősége. Hiszen ekkoriban az 
egyik legelterjedtebb eretnekség, az adopcianizmus éppen az említett Credónak 
egyik legfőbb princípiumát próbálta meg kétségbe vonni, azt állítva, hogy Jézus 
 16 Vö. Kristina Mitalaité, Philosophie et théologie de l’image dans les Libri Carolini. Études 
augustiniennes, Moyen-Âge et Temps Modernes, 43. Paris, IEA, 2007, 542.
 17 Wojciech Falkowski, Barbaricum comme devoir et défi du souverain chrétien = Annales de 
Bretagne et des Pays de l’Ouest (Anjou, Maine, Touraine), Vol. 111−3, 2004, 407−415.
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csak a Jordánban való megkeresztelés révén, mintegy adoptio, vagyis egy „ilyen 
módon történő örökbefogadás” révén lett Isten fia, s így nem tekinthető igazán 
isteni lénynek. Ez volt Toledo érsekének, Elipandusnak a véleménye, csakúgy, mint 
Urgel püspökének, Felixnek, akiknek a nézetét Nagy Károly és környezete minden 
erővel megkísérelte megcáfolni és elutasítani. Ezt igazolják a korszak alapvető teo-
lógiai művei (Libri Carolini [„Károly-könyvek”], Contra Felicem [„Felix ellen”] stb.). 
Ugyancsak erre utalt az a 795 körül íródott Dagulf-zsoltárkönyv is, amely Nagy 
Károly számára készült, s amelynek szövege ma Bécsben található, miközben ele-
fántcsont borítóját a Bibliothèque Nationale-ban őrzik. Ez az utóbbi nagyszerű 
képi ábrázolás különösen jól mutatja, hogy a korabeli teológia mennyire a Biblia 
és az Apostolok szellemében törekedett teológiai alapokra helyezni az uralkodói 
hatalmat. Ez, a Libri Carolinire épülő, minden eretnekséget elutasító és a biblikus 
hagyományon nyugvó Karoling-kori teológia indokolta azt a törekvést, hogy egy-
begyűjtsék a credókat, miként azt a Dicta Leonis Episcopi [„Leo püspök mondásai”] 
is tette, s ahogy Alcuinus is a „Hiszekegy”-nek hagyományos, „római” szellemű 
értelmezését adta. Ilyen módon jelenik meg a Libri Caroliniben Nagy Károly mint 
annak az ideális királynak a modellje, aki szemben a görög császárokkal, valójában 
az igazi „apostoli mű” folytatója. Mert az ő szívében a Szentlélek teremt igaz tisz-
taságot, ellentétben az ikonnal, amely az értelem ellen irányul. A Nagy Károly-féle 
igaz hit terjesztésének két fontos eszköze van: a keresztség mellett a Credónak a 
recitálása, amely mint symbolum az igaz megismerés jele, síkra szállva az isteni 
hármasság tökéletes integritása mellett a filioque alapján, amely a Fiú teljes isten-
sége mellett tör lándzsát. Ennek az ideológiának a nyomán nem a király és tettei a 
meghatározók, hanem az Isten és tettei, és a Szentlélek előrehaladása a Fiú révén 
történik, kiemelve a számok szimbolikáját a Clemens Trinitast („a kegyes Szent-
háromságot”), mely elengedhetetlen az ember megváltásához.18
Mindez tökéletesen megmagyarázza, hogy a részben Nagy Károly örökébe lép-
ni kívánó magyar apostoli király is, az Intelmekben rögzített államelmélete sarok-
kövévé az apostoli „Hiszekegy”-et teszi. Pontosabban: annak úgynevezett Athanasius-
féle megfogalmazását, leszögezve, hogy ha valaki nem fogadja el a katolikus hit-
vallást, azaz „ha valaki nem hisz hittel és erősen, akkor nem üdvözül” (nisi quisque 
fideliter firmiterque crediderit, salvus esse non poterit – 1,3).
Mindezt a Nagy Károly-i példa követéseként teljesen természetesnek tekinthet-
jük, ha figyelembe vesszük, hogy a frank uralkodó Capitulariája kötelezővé tette 
minden igazhívő számára a „Hiszekegy” kívülről történő ismeretét, s 803−811-ben 
a király, valamint a liège-i Gerbald püspök azt is megtiltotta, hogy akik nem isme-
rik a Credót és a Pater Nostert, megkereszteltessék gyermekeiket.19 Egyben szigo- 
 
 18 L. mindehhez: Kristina Mitalaité, Le Credo dans la méthode théologique de la période carolin-
gienne = Recherches de Théologie et Philosophie Médiévales (RThPhM), 74, 2, 2007, 377−423.
 19 Cf. Capitularia Regum Francorum, Legum Sectio II, I. vol., Hannover, 1883, 241−242.
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rúan elmarasztalásra kerültek azok a parókusok is, akik maguk sem tudtak példa-
adó ismereteket felmutatni ezen a téren.20
Mint látjuk tehát: Nagy Károly nem csupán a Credo jelentőségét kívánta szava-
tolni a maga tisztaságában, hanem a Miatyánknak is biztosítani akarta a maga 
jelentőségét, s nem csupán a szűkebb liturgiában, hanem a keresztények egész 
közösségén belül. Tudjuk azt is, hogy később a frank király szellemi örökségét 
példaképnek tekintő III. Ottó, István király e másik eszménye, ugyancsak hasonló 
valláspolitikát folytatott. A számára 984 és 991 között elkészült és az ottói korból 
ránk maradt egyetlen királyi imádságoskönyv nem csupán a korabeli uralkodói 
ideál eszményi követelményeit tartalmazza, hanem természetesen a „Miatyánk 
szövegét” is, amelynek ismeretét az ifjú uralkodó igyekezett valamennyi alattvaló-
ja tudásának részévé tenni.21
Ilyen módon magától értetődő lenne annak feltételezése, hogy az Istvánnak 
tulajdonított Admonitióban a Hiszekegyhez hasonlóan ennek a lenyomatát is meg-
találjuk. Ezt azonban első nekifutásra hiába keressük, mert sem igazi onnan köl-
csönzött szövegrészletek, sem pedig gondolati megfelelések nem látszanak felbuk-
kanni. Ezt azonban valójában indokoltnak tekinthetjük. A Pater Noster nem hitel-
veket fogalmaz meg, amelyeket az uralkodónak igaz voltukban kell továbbítania 
alattvalóinak, hanem itt imáról van szó, amelynek az ember mindennapos Istenhez 
fordulását kell segítenie egy megfelelő hagyományos gondolatmenet segítségével. 
Úgy, ahogy a Libellus IX. caputja kifejti (De obseruatione Orationis – „Az imádság 
lelkiismeretes elvégzéséről”). Eszerint a királyi hatalom örököse imájának arra kell 
irányulnia, hogy az Úr (Pater et Deus) bölcsességét kövesse, akárcsak Isten koráb-
bi kiválasztottjai tették. Ekképp gyakorolhatja az uralkodói erényeket, lemosva 
bűneit és elnyerve a bocsánatot, amihez persze az is hozzátartozik, hogy az Úr ne 
taszítsa őt eszeveszett lelkiállapotba (animo… infrunito ne tradas me, Domine), s 
így összes alattvalójával együtt (cum omnibus… subiectis) békében (cum pace) fe-
jezhesse be életét. Márpedig ez az utóbbi nem más, mint az üdvözülés égbe veze-
tő útja, ahogy azt a Libellus zárómondata leszögezi (ad aeternum pertingere Regnum).
 20 L. ehhez Capitularia Regum Francorum, ahol az index ellenőrizendő, s. v. Symbolum, de lásd 
főleg: Admonitio Generalis Caroli Magni 789-ből, ibid., 61−62. Mindehhez vö. Jean-Claude 
Schmitt, Du bon usage du « Credo » = Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception 
des messages religieux du XIIe au XVe siècle. Actes de table ronde de Rome (22-23 juin 1979), 
Rome, École Française de Rome, 1981 (Publications de l’École française de Rome, 51), 337−361.
 21 Vö. H. Hauke, Das Gebetbuch Ottos III. Geschichte, kodikologische und inhaltliche Beschreibung 
= Das Gebetbuch Ottos III. Kommentar zur Faksimile-Edition der Handschrift Clm 30111der 
Bayerischen Staatsbibliothek München, hrsg. H. Hauke, E. Klemm, Luzern, Faksimile-Verlag, 
2008, l. még: Gerd Althoff, Die Ottonen. Königsherrschaft ohne Staat, Stuttgart–Berlin–Köln, 
W. Kohlhammer GmbH, 2000, 234. skk.
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Viszont, amennyiben így olvassuk az Intelmeknek az imával kapcsolatos figyel-
meztetéseit, akkor voltaképpen világossá válik, hogy itt igazából az Újtestamen-
tum legfőbb könyörgésének, az Úr imájának a középkori fejedelemtükör keretei 
közé való átviteléről van szó, miközben maga a Pater Noster ugyan kapcsolódik az 
Ótestamentum-beli imahagyományokhoz, ám ugyanakkor azoknál a maga átfogó 
jellegével sokkal többet, valami egészen újat nyújt a maga teljességében. Nézzük 
meg hát ehhez az Újtestamentum-beli szöveget, ahogy azt Máté és Lukács evan-
géliumában csekély eltéréssel találjuk, de ugyanakkor kamatoztatni szeretnők fő-
leg Jean Carmignac idevágó kiváló, bár sokak által vitatott kutatásait is.22 
Eszerint a „Miatyánk”, amelynek István vagy írnoka a Vulgata latin fordítását 
kellett hogy alapul vegye, eredetileg valószínűleg inkább a Biblia egyik szent nyel-
vén, héberül hangzott el, nem pedig a másikon, vagyis arameusul.23 S a Máté által 
lejegyzett változatban a mennyekben trónoló Istenhez (Qui es in caelis) hét ké-
rés fogalmazódik meg.24 Az első (sanctificetur nomen tuum) a tanítványok kérése, 
akik mint az Atya (örökbe) fogadott gyermekei, és mint ilyenek vesznek részt azon 
Fiú egyenes ági tanításainak továbbadásában, aki – ahogy már fentebb láttuk – 
szervesen betagolódik a Szentháromság teológiai kapcsolatrendszerébe. A sémi 
mentalitásban az Isten nevének szentsége a tanítvány számára azt jelenti, hogy 
annak engedelmesnek kell lennie az Isten iránt, és fel kell néznie rá. Felismeri 
és csodálja nagyságát, hatalmát, igazságát, csodáit és megvallja a dicsőségét.25 
A következő kérés: adveniat regnum tuum!26 E szövegrész pontos értelmezésében 
az Újszövetség-beli helyek vizsgálata inkább az „Isten uralkodása, országlása” je-
lentést támasztja alá, mint kifejezetten az „Isten királyságát”, amelyet Jézus avatott 
fel, s amely az Egyház életében folytatódnék, s amely az égi dicsőségben teljesedik 
majd ki.
Az ezután következő újabb szent óhaj ekképp hangzik: fiat voluntas tua! – At-
tól a pillanattól kezdve, hogy az Isten országlásának eljöveteléért könyörög az em-
ber, egyúttal Isten akaratának tökéletes beteljesüléséért is sóvárog. Ezért Lukács 
el is hagyta ezt a kérést, mert nem tartotta helyénvalónak ennek a reprodukálá-
 22 Jean Carmignac, Recherches sur le „Notre Père”, Paris, Letouzey, 1969, 608; rövidebb és népsze-
rű formában: Uő, A l’écoute du Notre Père, Œil, 1984, 124. A kérdést tárgyaló irodalom belátha-
tatlanul gazdag, ezért itt az általam leginkább figyelembe vett munkán kívül csak az alábbi, ma-
gyarul is hozzáférhető átfogó munkára utalok tájékoztatásképpen: Jeromos Bibliakommentár II. 
Az Újszövetség könyveinek magyarázata (Az alapul vett mű: The New Jerome Biblical Commen-
tary, szerk. Raymond Edward Brown, Joseph A. Fitzmeyr, Roland Edmund Murphy, NJ, 
Prentice-Hall, 1990), a magyar kiadás főszerkesztője Thorday Attila, Szent Jeromos Katolikus 
Bibliatársulat, Bp., 2003, 117 (a fontosabb régebbi irodalommal).
 23 Vö. Carmignac (1969), I. rész, 11−52.
 24 Uo., 312−316.
 25 Uo., II. rész, 55−88.
 26 Uo., 89−102.
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sát, mint ami valójában már feleslegesnek látszik.27 Mégis a gondolatmenet logi-
kusan halad előre, amennyiben az eddig feltárulkozó mennyből a föld irányában 
is elmozdulás történik. A folytatásban ugyanis ez áll: sicut in caelo et in terra. 
Órigenész nyomán ezt a kifejezést a megelőző három theocentrikus kéréshez kell 
kapcsolni, mert utána már négy olyan másik következik, amely csak indirekt mó-
don fogható fel ilyennek.28 Ekkor ugyanis már olyan messianisztikus jótétemé-
nyekről van szó, amelyeknek az ember az élvezője, éspedig ebben a földi világban, 
de úgy, hogy ezek ennek megfelelő alkalmat biztosítanak az Isten tiszteletére. 
Lássuk tehát ezt a földi vonatkozású szintet:29 panem nostrum quotidianum 
da nobis hodie! – A messianisztikus országlás megvalósítja a mannacsodát, amely 
azonban csak másnapig tartott: a Sabbat alatt és így meg kellett őrizni a következő 
napig (Exodus 16). Ez az értelme a görög változatban szereplő ἡ ἐπιοῦσα (ἡμέρα)-
nak, amely megfelel a sémi mâhḥâr-nak = holnap. A patrisztikai tanúságtételek, az 
újraértelmezés (péshèr) eljárásának használata Qumrânban ugyancsak megerősí-
tik számunkra két apokrif evangélium olvasatát. Ez a két apokrif irat híven kellett, 
hogy reprodukálja Máté héber evangéliumát, mert e helyen egy olyan szövegről 
van szó, amely alapján sem egyesek, sem mások nem térhettek el egymástól kü-
lönleges elméleti okokból. Mindezekkel a mára tisztázódott részletekkel persze a 
Kr. u. 1. évezred fordulóján semmiképpen sem lehettek még tisztában az akkori 
magyarázók, de az tény, hogy az itt szereplő „kenyeret” egyaránt kell érteni anyagi 
és szellemi értelemben, még ha a hagyományozott egyik szövegváltozat ellent-
mond is a kettős értelmezésnek (supersubstantialem). 
S maradunk továbbra is a földi emberek körében, amennyiben a következő 
könyörgés ez: et dimitte nobis debita nostra! sicut et nos dimittimus debitoribus 
nostris. Magyarra ezt így szokás fordítani: „Bocsásd meg a mi vétkeinket, mikép-
pen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek.” Holott szó szerint ez latinul 
ennyit jelent: „engedd el a mi adósságainkat, ahogy mi is megszabadítottuk ezalól 
a nekünk tartozókat”. Valójában pedig az átvitt értelmű célzás arra történhetik, 
hogy mi azért bocsátottuk meg másoknak a sérelmeket, hogy mi meg Istenhez 
intézhessük a magunk kérését: bocsássa meg a mi sértéseinket. Az ÓT-ban a vétek 
vagy bűn mindig egy cselekvés vagy egy szó vagy egy terv, amely valamiképpen 
szemben áll az Istennel és a Törvénnyel. Itt viszont épp ellenkezőleg, a bűn többé 
nem úgy van felfogva, mint Isten elleni lázadás (pèsha), sem pedig mint tévedés 
(ḥaṭṭât) vagy mint eltévelyedés (ʻâwôn), ill. mint az Isten parancsaival szembeni 
engedetlenség, hanem mint egy negatív földi valóság, vagyis az adósság megfize-
tésében való késedelmesség, amelyet a megfelelő fizetéssel lehet kompenzálni.30
 27 Uo., 102−109.
 28 Uo., 110−117.
 29 Vö. 118−221.
 30 Uo., 222−235.
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S a hatodik kérésnél is megmaradunk ennél a megpróbáltatásoknak kitett föld-
nél: et ne nos inducas in tentationem! Megszokott fordításában: „És ne vígy min-
ket a kísértésbe”! – J. Carmignac azonban ezt másképp tolmácsolja: „Óvj meg 
attól bennünket, hogy egyetértsünk a kísértéssel!”31 Ő ugyanis itt elfogadja J. Hel-
ler32 eredményét, főleg a görög fordítás eltérő lehetőségeiből kiindulva, hogy ti. 
az ÚT-ban a πειρασμός nem csupán egy „próbatételt”, hanem „kísértést” is jelent-
het. A fordítás nehézségei pedig magából az ehhez kapcsolódó igéből adódnak: 
εἰσφέρειν, ill. annak tagadásából: μή. Márpedig valószínű, hogy az εἰσφέρειν εἰσ 
πειρασμόν helyes jelentése annyi, hogy „belemenni a kísértésbe”, nem pedig, hogy 
„kísértésben lenni”, ill. „kísértésnek van kitéve”. Ezzel egyet is lehet érteni. És a 
görög tagadás: μή a sémi tagadást fordítja le: ’l, amelyet egy hiphʻîl kísér, s így nem 
az okra, hanem a kiváltott hatásra vonatkozik, és ennélfogva szó szerint ekképp 
kell nyelvileg visszaadni: „tedd, hogy ne értsünk egyet a kísértéssel”. Így az isteni 
kegyelem igazi pozitív arculatát mutatja fel az Úr imájában.
Ilyen módon jutunk el a hetedik és egyben utolsó kéréshez: sed libera nos a 
malo!,33 amely már nem csupán az ember földi világára, hanem az annak mélyén 
lakozó gonosz e világi ártalmára vonatkozik. Ami ezt a gondolatot bevezető sedet 
vagy a görög változatban szereplő ἀλλά-t illeti, ez itt nem a korábbi eszmefuttatás-
hoz viszonyított ellentétet jelöli, hanem a kérések előrehaladását jelzi, ill. a tartal-
mukban bekövetkező folyamatos előrelépést és annak lezárását. Mindenesetre a 
végső kérdés mélységes reményt fejez ki. Mert a görög változat ἀπὸ τοῦ πονηροῦ-
ja inkább alátámasztja a gonosz eltávolítását, mint a különben használatos ἐκ. 
A görög szöveg a latin formával ellentétben arra is egyértelmű választ ad, hogy a 
határozott névelővel az ima félreérthetetlenül személyre utal, tehát πονηρός-ról 
van szó, vagyis magáról a Sátánról és nem πονηρόν-ról, mert az névelő nélkül 
kellene hogy legyen, vagy meg kellene hogy előzze a πᾶς.
Magától értetődő, hogy annak a sok részfinomságnak, amelyet a mai kommen-
tárirodalom a Miatyánkkal összefüggésben feltárt, nem lehetett a birtokában sem 
István király, sem esetleges írnoka. Azt azonban nekik is meg kellett érezniük és 
látniuk, hogy maga a könyörgés a hetes szám misztikája jegyében úgy van meg-
szerkesztve, hogy az Égben lakozó Úrtól egy hatalmas lefelé ereszkedő ív rajzolódik 
ki a földi világig, sőt az annak mélyében lakozó Gonoszig. Mi több, annak is tuda-
tában lehettek, hogy Máté evangéliumában ehhez az imához még egy doxológiai 
rész is kapcsolódik, amely viszont éles fordulattal a földi királyságtól (regnum) 
elindulva a potestason át ismét fölemelkedik az Isten mennyei gloriájáig, amivel 
a korábban említett descensióhoz egy rövidebb és gyorsabb ascensio is kapcsoló-
dik. Márpedig, mint régóta ismert, ez a szerkesztésmód és gondolati építkezés 
általánosságban jellemző az Intelmekre, s e jelenséget – nagyon megalapozottan 
 31 Uo., 237−304.
 32 Johns Heller, Die sechste Bitte des Vaterunsers = ZfKT, 25, 1901, 85−93.
 33 Carmignac (1969), i. m., 305−319.
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– a platonizmus kora középkori hatásával szokták magyarázni. Mostantól kezdve 
azonban az eddig elmondottak nyomán talán arra is joggal gyanakodhatunk, hogy 
ebben a szerkesztési és gondolatvezetési módban a Pater Noster példájának szin-
tén lehetett szerepe. Még akkor is, ha – mint tudjuk – ennek a doxológiai résznek 
az imához való kapcsolása régóta gondokat okoz.34 Maga Carmignac például azon 
az állásponton van, hogy mivel e szövegegység a legrégibb kéziratokban nem ta-
lálható, ezért az csak egy Kr. u. 1−2. sz.-i liturgikus kiegészítés lehet, amelyet a 3. 
század táján írt be a Máté evangéliumába egy Antiochia vidéki másoló.35 Mások 
viszont, akárcsak a későbbi protestáns kommentárok, kitartanak hitelessége mel-
lett, s ismerete megvolt a Kr. u. 1. ezredfordulón is.36
A Szent István gondolatait tartalmazó írás általunk eddig elvégzett elemzésé-
ből egyértelműen kiderül az, hogy itt nem csupán a görög-római, főleg platoni-
kus jellegű világlátás és -felfogás felhasználásáról van szó, hanem arról, hogy a 
klasszikus antik tradíció szervesen beleépül a késő antikvitás és a korai középkor 
keresztény szellemiségébe. Az Intelmek neoplatonikus világlátása ezért elevenen 
belesimul mind az Ótestamentum-beli rabbinikus, mind az Újtestamentum-beli 
krisztusi imahagyományba, legyen szó akár a Credo (Hiszekegy) gyökereiről, 
amelyeket az Intelmek kifejezetten össze is foglal, akár a Pater Noster gondolati 
építkezéséről. Mert a Miatyánk ugyanúgy az égben lakó Istentől indul ki s jut 
el a krisztusi tanítványokon keresztül földi világunkig, az Úr segítségével kíván-
va megszabadítani a vétkes emberiséget bűneitől és a Gonosz kísértésétől, mint 
ahogy a Szent Istvánnak tulajdonított mű is az isteni akaratból (Dei nutu – praef., 
1) eredeztet mindent. Ezt pedig a törvény és a jog szellemiségével az uralkodó 
közvetíti alattvalói számára a közérdek jegyében (uo., skk.). S eközben a király kö-
vetkezetesen elhatárolódik az inimicus et ultor ártó hatalmától (1, 6), amely mint 
sátáni erő zsarnoki önkényhez és a kárhozatba vezet. Az ég felé egyetlen út visz, s 
ez a szereteten, az imán és az erények ösvényén át ível a mennybe, úgy, ahogy azt 
a Biblia is hangoztatja, de amihez hasonló nézet már az antikoknál is megtalálható 
volt Platóntól Cicerón át egészen a modern korig.
Mindez azonban a Libellus gondolati megalkotója számára egyáltalán nem va-
lamiféle külsődleges és vonzó vagy éppen divatos csomagolás kérdése volt, ha-
nem egy sorsfordító országépítő program nélkülözhetetlen eleme. Az egységes 
keresztény alapelvek követését egyaránt megköveteli mind az egyetemes katoli-
kus Egyház ügye, mind pedig benne az e hitre megtért friss hajtás: a Regnum Hun-
 34 Matthew Black, The Doxology to the Pater Noster with a Note on Matthew 6, 13b = A Tribute 
to Geza Vermes: Essays on Jewish and Christian Literature and History, ed. Philip R. Davies, 
Richard T. White, Sheffield, A&C Black, 1990, 327−338.
 35 Carmignac (1969), i. m., 321−322; 327−333.
 36 Vö. pl. Christine Thouzellier, Histoire des sectes dans l’Occident médiéval = Annuaire des 
sciences religieuses, Annuaire, 80−81, fasc. III. Comptes rendus des conférences 1971−1972 et 
1972−1973, 1971, 411−423.
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gariae létérdeke. A Credót tárgyaló fejezet végén ugyanis arról olvashatunk, hogy 
az eretnekek egyfelől „minden időben megmételyezik a szent hit fiait”, másfelől 
pedig „a szent hit eme zsenge népét” – vagyis a magyarok országát – „tönkrete-
szik és szétszórják” (1,4 – saját fordításom37). Ez utóbbi gondolatot erősíti meg 
azután a következő caput kezdete. Leszögezi: István és Imre országában „a hit 
új hajtása” „ma még mintegy ifjúnak és zsengének” számít, és ezért „biztosabb 
kezű őrzőkre van szüksége, nehogy… tönkremenjen és megsemmisüljön”.38 Vagyis 
Szent István, akárcsak Nagy Károly vagy III. Ottó, az uralkodónak vicarius Christi 
szerepét úgy is, mint az igaz hit védelmezőjét, messzemenően a kor gyakorla-
ti követelményeivel összhangban értelmezte. S ez azzal is teljesen összhangban 
van, amit Carmignac sokat hivatkozott disszertációjának második részében fejt 
ki. Szerinte ugyanis a Pater Noster a maga eredeti formájában nem annyira az 
idők végét célozta meg, állította az előtérbe, mint inkább azt a kort, amelyben a 
kortársak éltek.39
Az Intelmek egyszerre érvényesülő magas fokú vallási és politikai elméleti meg-
alapozottsága, valamint gyakorlati célkitűzése igazán alkalmassá tette a művet, 
hogy hétszáz év elteltével még mindig például szolgálhasson az akkor ismét sors-
fordító időszak előtt álló hazának. A Kárpát-medencében ugyanis ekkor vált le-
hetségessé, hogy az iszlám török uralomtól való felszabadulást követően a Magyar 
Királyság területén ismét meg lehessen alapozni egy erős keresztény világrendet, 
s ennek szellemi-erkölcsi előkészítésébe kapcsolódott be az akkori pannonhalmi 
főapát is. Karner Egyedről van szó, aki erre felhasználta azt az alkalmat is, hogy az 
akkor Istvánnak tulajdonított apátság ebben az időben ünnepelte fennállása hét-
száz éves jubileumát. Az ünnepi alkalomra az apát aranyérmet is veretett. Ennek 
egyik oldalán hármas halom látható, ahol a középső csúcson a koronából kettős 
kereszt emelkedik ki. E fölött a Szentháromságra is utaló sugárzó Isten-szem ta-
lálható, melytől jobbra Szent Márton, balra pedig Asztrik apát tűnik fel. Az utóbbi 
nemcsak Pannonhalma első főapátja volt, hanem ő hozta a koronát is a pápától, 
azt a hatalmi jelképet, amely köré a Szent István-i Intelmek egész tanítása épül, fi-
gyelembe véve azt a Sulpicius Severus-féle Vita Sancti Martinit is, amelynek hőse 
az egyik hagyomány szerint éppen a Pannonhalma közelében lévő Sabariában 
született, s ilyen módon ő lett a magyarok új keresztény kultúráját megalapozó 
monostor védőszentje. Ennélfogva az érme teljesen összhangban van az erede-
ti Szent István-i szellemiséggel, hiszen még azt is látnunk kell, hogy az állam- 
és kolostoralapító magyar király Imre fiához írt Admonitiójában egész tanítását 
ugyancsak a Credóra alapozza, miként a Szentháromság szintén ott helyezkedik 
el az aranylap csúcsán. Az érem másik oldalán a hármas halom felett a felhők 
között Patrona Hungariae alakja mutatkozik meg, jobbján az ország koronáját 
 37 Szent István, Intelmek (2004), 19.
 38 Uo., 21 és 23.
 39 Carmignac, i. m., 337−347.
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neki felajánló Szent Istvánnal, ahogy arról a királyról szóló későbbi legendákban 
olvashatunk, balján pedig Szent László látható, aki nemcsak elődje oltárra eme-
lését kezdeményezte, hanem a monostor kiváltságait ugyancsak megerősítette, 
ahonnan hamarosan már nemcsak térítő, hanem tudós szerzetesek is kikerültek. 
A jubileumi érmének ezt, a tömör képiség erejével megjelenített tartalmát 
Karner Egyed eposzi méretű erkölcstanító versciklusban (Unisonum carmen)40 
foglalta össze, amelynek központi gondolata a gyűjtemény aranymetszési pont-
jában kap helyet. Ez az önmagában is nagy terjedelmű költemény a Magyar Ki-
rályság egész történetét mutatja be, éspedig úgy, hogy gondosan levonja az abból 
adódó morális tanulságokat a pannon földön érvényes és ott megvalósítandó ál-
lamfilozófiai alapelvek tekintetében. A világ e része egyszerre rendelkezik a költői 
hagyományban feltűnő archadiai (sic!) és Szent Márton révén római és krisztusi 
gyökerekkel, de magáénak mondhatja a hunok triumphusait is csakúgy, akárcsak 
a Maeotis vidékéről visszatérő hun magyaroktól elfogadott s a Szent Koronához 
kapcsolódó szellemi örökséget, amelynek letéteményese az a Mons Sacer (= Pan-
nonhalma), amelynek rangját a mindenkori magyar királyok adományaikkal gya-
rapították. Ez a mély tisztelet azonban a költő szerint mára megszakadt. Pannónia 
meghasonlott lelkű előkelői ugyanis abban lelik örömüket, ha kifosztják a szent 
helyet, és sárba tiporják a jogot. Mindez elsősorban nem a törökdúlásra utal, ha-
nem a belső polgárháborús meghasonlásra, amely az eretnek tanok térhódításá-
val áll összefüggésben, s így elsősorban az 1703-ban kirobbant Rákóczi-felkelésre 
vonatkoztatható, amelyet szerzetestársai többségével szemben Karner Egyed nem 
támogatott. Mindez azonban részéről nem a Habsburgok idegenből jött uralmá-
nak felmagasztalását jelenti, hiszen a költemény nyíltan kimondja: az idegenektől, 
legyenek azok akár gallok, akár flandriaiak, akár teutonok, éppenséggel rossz is 
származhat, miként a reformáció is az, mert igazából Hungariának mindenek-
előtt a saját, e földhöz kapcsolódó hagyományaira van szüksége. Ez egyáltalán 
nem a Szent István-i szellemi hagyaték elárulását jelenti, ahogy első megközelí-
tésben talán gondolni lehetne, hanem valójában az ellenkezőjéről van szó. Ahogy 
már az Intelmekben megfogalmazta az apostoli magyar uralkodó: ezt az országot 
nem a görög, nem is a latin erkölcsök szerint kell igazgatni, hanem a feladat huius 
climatis tenere Regnum (lib., 8, 3). Ez pedig a concordia megőrzését jelenti, felszá-
molva a török magyarországi kiűzése utáni s az eretnek mozgalmakból táplálkozó 
széthúzást. A költő ehhez kéri a Szent Szűz támogatását, miként az a már vizsgált 
ünnepi érmén is megjelenik. Mindez az Unisonum carmenben ekképp szólal meg 
egy szívből jövő imádság formájában:
 40 Bemutatása és részleges szövegközlése: Szentjakabi Lázár, Karner Egyed versei – Latin taní-
tóköltemények a XVIII. század elejéről, Pannonhalma, 1997 (Pannonhalmi Füzetek 39). A teljes 
kiadás egyelőre várat magára, bár a kellő előmunkálatokat a méltatlanul mellőzött Varga László 
már elvégezte. Letétben a DEENK kézirattárában található (Ms/3292-46-50). Időszerű lenne 
korszerűsítése, s ilyen módon való publikálása.
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Pannoniam miseram facias, pia Virgo, secundam,
Tu patrona, meam respice nunc patriam:
Ut careat sectis, scissuris et maledictis:
Efficias meritis Virgo Maria tuis.
In quacumque via benedicas, Virgo Maria:
Sis pia Tutamen, cum Deus addet Amen.
(fol. 241, ill. p. 180)
A megfogalmazásban egyértelműen megmutatkozik a disztichonos forma leo-
ninus változata, amely már lehet, hogy a megírás idején is némiképpen mester-
kéltnek számított, miként arra a kortárs kritikából következtethetünk, ám való-
jában ez szintén az első magyar király udvarának szellemi hagyományára kívánt 
visszautalni. Az 1031-ben befejezett koronázási palást, amely eredetileg Gizella 
királynő és királyi férje adománya volt a székesfehérvári Nagyboldogasszony-szé-
kesegyház felszenteléséhez, ugyancsak leoninusokba önti az apostoli magyar ural-
kodónak Krisztusra, Máriára és az Árpád-házra alapozott programját, leszögezve:
Emicat in celo sanctae genitricis imago.
Az olvasó eldöntheti, hogy hétszáz év alatt mennyit fejlődött Magyarországon a 
latin verselési technika, amelynek 16−17. századi magas színvonalát ugyancsak 
szokás hangoztatni Pannonhalma monostorában.41 De ugyanakkor az is tény, 
hogy a Szent István korabeli szöveg igazából Karoling-hagyományokra megy visz-
sza. Ez mutatja, hogy az államalapító magyar király mennyire a frank uralkodó 
örökébe kívánt lépni, miként arra magának a Márton-hegyi apátságnak a létesí-
tése is utalhat, tekintve, hogy egyesek szerint a névadó szent talán itt született, s 
ezért is kölcsönözte nevét mind a helynek, mind az intézménynek. 
Befejezésül hadd adjak hangot annak a nézetemnek, hogy mostani megemlé-
kezésünk tárgya, Görömbei András, aki maga is bencés diák volt, még ha nem 
pannonhalmi is, mindenképpen egész pályája során a „nemzeti egység” eszmé-
nyét állította működése középpontjába. Így számára a fentebb tárgyalt gondolat 
az Intelmekben bizonyára üzenetértékkel bírt. Persze aligha a Karner Egyednél 
jelentkező későbbi, a vallásszabadság Nagy Konstantin-i követelményét is sértő 
formájában, hanem azt mindig igyekezett szervesen összekapcsolni a mindenkori 
keresztény Európa, a népek békés egymás mellett vagy inkább egymásért élésé-
nek harmonikus világával. A magam írása szolgálja a nagyérdemű magyar tudós 
ezen felfogásának mérceként való követését. Viribus unitis… – miként már Karner 
Egyed megfogalmazta, megelőlegezve ezzel a mai domus Europaea jelszavát, ame-
lyet így tévesen szoktak I. Ferenc József császárnak tulajdonítani.
 41 Philibert Schmitz, A bencések civilizációs tevékenysége a XII.-től a XX. századig, ford. Somorjai 
Gabi, Pannonhalma, Szent Gellért Hittudományi Főiskola, 1998, 280.
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Imre Mihály
Adalékok a hesseni−magyar kulturális kapcsolatok
történetéhez a 17. század elejéről
A korszakkutatás már jelentős eredményeket ért el a címben szereplő kapcso-
latrendszer vizsgálatában, amely a 17. század elején lépett új szakaszába. Ennek 
meghatározó alakja Hesseni Móric tartománygróf volt, aki fejedelemségében erő-
teljesen támogatta a „zweite Reformation” (itteni elnevezése szerint Verbesserungs-
werk) folyamatát, vagyis a kálvini irányzat sokoldalú előretörését és térfoglalását.1 
E folyamat magyar szereplői pedig a marburgi egyetemre beiratkozó peregrinu-
sok voltak, akik részt vettek az itt zajló kulturális, egyházi, liturgikus folyamatok-
ban és ennek Magyarországra való közvetítésében. Közülük legjelentősebb Szenci 
Molnár Albert tevékenysége, akinek egy fontos életszakasza kapcsolódik szoro-
san Marburghoz, a hessen-kasseli fejedelemséghez és Móric tartománygrófhoz. 
E kapcsolatrendszernek sokoldalú szervezője volt, több kiemelkedő műve szoro-
san illeszkedik fejedelmi patrónusának törekvéseihez, kulturális, egyházpolitikai, 
liturgikai döntéseihez, a magyar származású Árpád-házi Szent Erzsébet hesseni – 
és részben hazai – protestáns recepciójához.2 Ekkoriban a hessen-kasseli kulturá-
lis kapcsolatrendszernek alig van olyan szereplője vagy műve, amelyik ne kötődne 
Szenci Molnárhoz valamiképpen.
Johann Combachius marburgi professzor magyar kapcsolatai eléggé sokfé-
lék és gazdagok lehettek, ezt bizonyítja egy 1618-ban, Marburgban megjelent 
disputációs kötet, amelynek ajánlását a későbbi erdélyi fejedelemhez, Rákóczi 
Györgyhöz írta.3 Az ajánlás Lévai Suba Tamást, Filiczki Jánost és Suri Orvos 
 1 Die reformierte Konfessionalisierung in Deutschland – Das Problem der »Zweiten Reformation«, 
Hrsgg. von Heinz Schilling, Güttersloh, Güttersloher Verlaghaus Gerd Mohn, 1986; Gerhard 
Menk, Regent zwischen dem Streben nach politischer Größe und wissenschaftlicher Beherrschung 
des Politischen = Landgraf Moritz der Gelehrte: ein Kalvinist zwischen Politik und Wissenschaft, 
Hrsgg. von Gerhard Menk, Marburg, Trautvetter & Fischer, 2000, 7–78; Imre Mihály, A mar-
burgi magyar peregrináció és a Verbesserungswerk kapcsolata = I. M., Az isteni és emberi szó 
párbeszéde: Tanulmányok a 16–18. századi protestantizmus irodalmáról, Sárospatak, Hernád, 
Tiszáninneni Református Kiadó, 2012 (Nemzet, egyház, művelődés 7), 197–217.
 2 Imre Mihály, A hesseni protestáns Szent Erzsébet-recepció jellemzői, határai Szenci Molnár 
Albert műveiben = I. M., Az isteni…, i. m., 255–281. 
 3 Promotio Solennensis XVI. Philosophiae & artium magistrorum. Habita in Academia Marpur-
gensi XXIX. Decembris Anno a nato Christo MDCXVII. Amplissimo & Consultiss. viro Dn. 
Christophoro Deichmanno J. C. et Pandectarum Professore celeberrimo, Rectore Magnifico: 
Clarissimo & Excellentissimo D N. M. Theodore Vietore Graecae Linguae Professore Ordinario, 
& Paedagogarcha, Facultatis Philosophicae Decano spectabili: Promotore Johanne Combachio 
Wetterano Philosophiae Professore Ordinario, Marpurgi, Typis Rudolphi Hutvvelckeri, 1618. 
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Mihályt emeli ki – az egykori és mai – marburgi peregrinusok közül, emellett 
a Rákócziak kultúrapártolását és Sárospatak iskoláját dicséri.4 Az bizonyítható, 
hogy Combachius tudott Móric Molnárt támogató mecénási pártfogásáról, és 
bizonyos műveit is ismerhette. Ez derül ki a Monumentum Sepulcrale című ha-
talmas, több részre tagolódó kötetből, amely Móric halálára jelent meg (három 
kiadást is megért), és a kortársak emlékező hódolatát tartalmazza sok változat-
ban. A Pars Altera Combachius terjedelmes írását adja közre, amelyben rész-
letesen szól a szerző Móric kimagasló nyelvtudásáról, a magyar gyakorlásában, 
fenntartásában Molnár Albert műveinek is szerepe lehetett.5 Maga Szenci Molnár 
A Tiszántúli Református Egyházkerületi és Kollégiumi Nagykönyvtár (rövidítése a továbbiak-
ban: TiREKN), F 513 jelzetű példányát használtuk Debrecenben. Jó állapotú, pergamenkötésű 
kötet, vaknyomásos monogram helyezkedik el felül és dátum áll a lap alján: TSL 1619. Egészen 
biztosan Lévai Suba Tamás volt a possessor, hagyatékából került a könyvtár állományába vala-
mikor. Az ajánlás címe: Spectabili ac magnifico Domino, DN. Georgio Rakoci de Felsovadasz, 
Sacrae Caesareae Regiaeque Majestatis Dapifero, ac supremo Capitaneo Onodiensi, &. Comiti 
Comitatus Borsodiensis, &c. Dom. in Saros Patak, Szerencz, Onod, Lednice, Saros Makovicza, 
&c. Patrono, Fautori ac Mecaenati Ecclesiarum reformatorum in Hungaria, studiorumque om-
nium honestorum Promotori benignissimo.
 4 Uo., A2r–A3v: „Quem solennem actum cum typis descriptum extare vellent, tum alii, tum vero 
inprimis, quorum hic honor agebatur, Magistri, eorum voluntati deesse nolui, & in plurimorum 
manus venire passus sum, quid de ipsis honorifice statuere Academiae nostrae visum fuerit. 
Hunc laborem T. Magnif. Comes spectabilis inscribere & dedicare volui: non quidem eo sine, 
quo viris de Ecclesia & Repub. optime meritis vel suam probare operam alii student, vel facta 
praeclare gesta depraedicant, ut in instituto laudabili semel suscepto pergant… Sed haec caussa 
est: Quum ornatissimi viri qui nobiscum vivunt, Studiosi bonarum artium & literarum gratia a 
suis patronis ex Hungaria ad nos missi, & inter eos spect. T. Magnif alumnus vir doctissimus 
Thomas Levai (quorum omniu[m] singularis diligentia, eruditio & modestia Academiae nostrae 
summopere est commendata) pluribus praedicarent spect. T. Magnif. erga Deum pietatem, erga 
Ecclesias paternum affectum & benignitatem, erga studiosos etiam apud exteros alendos 
liberalitatem, in scholas & Gymnasia munificentiam: Simul etiam exponerent, tuis potissimum 
auspiciis jam florere Gymnasiu(m) Patachinu(m), ut ex universa Hungaria eo sese conferant, qui 
artibus & disciplinis liberalibus animum excolere cupiant: tuis etia(m) sumptibus eo loco docere, 
non in Ecclesia modo Reverendum & Clarissimum virum Dn. Michaelem Surium, sed & in 
Gymnasio Clarissimos viros amicos & familiares meos, cum nobiscum versarentur Dn. Joh. 
Filizki de Filefalva, quorum memoria mihi est gratissmia: & in universum testarentur, quod 
praeclare insistas, Illustrissimi quondam Transilvaniae Principis Sigismundi patris tui 
laudatissimis vestigiis, qui pietatis & fortitudinis perpetuam post se memoriam reliquit: harum 
virtutum praeconium tantam tui admirationem apud me concitavit, ut intermittere non 
potuerim.” E kapcsolat kialakulása még nem eléggé dokumentált, azt sem tudjuk, hogy jött létre: 
alkalmi jellegű volt vagy tartósabb; esetleg a sárospataki peregrinusok egyengethették az útját. 
 5 Monumentum Sepulcrale, ad Illustrissimi Celsissimique Principis ac Domini, DN. MAVRITII 
Hassiae Landgravij, Comitis Cattimoelibocorum Deciorum Zigenhainae & Niddae, & Principis 
Deo cum primis atque Imperio Romano fidelissimi, ut et pietatis, quae secundum Deum est, 
Asertoris Constantissimi, ac vindicis libertatis Germaniae acerrimi, MEMORIAM GLORIAE 
SEMpiternam erectum. Mausolei Mauritiani Pars Altera, Cassellis, Apud Johannem Saurium, 
Academiae Typographum, 1635, 60–61. A Herzog August Bibliothek, Wolfenbüttel, VIII A 266b 
85
is emlegeti, hogy „Késmárki Tököli Miklós… Te Felségedet az nassoviai neveze-
tes várban, Dillenburgban magyarol szólni hallotta”.6 Ezt a híradást nincs okunk 
kétségbe vonni, bár Móric magyar nyelvismeretének fokát pontosan nem ismer-
jük. Combachius szerint ugyanis „[n]em hiányzott Móric erényei közül a magyar 
nyelv ismerete sem, amelyben annak a Molnár Albertnek a műveivel gyakorolta 
magát, akinek gondos bibliakiadását magyar hazája köszönheti, és akit – mint 
emlékszem – ő (azaz Móric fejedelem) ezután, az ő oktatójának is nevezett”. Ez a 
megfogalmazás roppant izgalmas és újszerű kapcsolatot is sejtet Szenci és patró-
nusa között, aki nemcsak támogatottja, de a magyar nyelvben tanítója is volt ezek 
szerint a tartománygrófnak. Combachius közlése nem látszik túlzónak, forrása 
lehetett akár Szenci, akár maga a fejedelem, a hesseni udvari környezet vagy a 
magyar peregrinusok köre is. „Sed nec deerat Ungarici sermonis peritia: qua in re 
usus est opera Alberti Molnari, ejus, cui Bibliorum versionem exquisitam debet 
patria Ungaria: quem praeceptorem praeterea appellare eum memini.”7
Móric 1632. március 15-én halt meg, 1635-ben a Monumentum Sepulcrale tu-
lajdonképpen európai méretű tisztelgés Móric emléke előtt, bár ez inkább a kál-
vini irányzatot és a dinasztikus kapcsolati rendszert jelenti. A rendkívül díszes, 
sok képet (fametszeteket) tartalmazó kötet valóban monumentális funerációs 
gyűjtemény, de korára vonatkozó óriási forrásanyagot is tartalmaz: kép és szöveg 
egyedülállóan összetett rendszerét hozza létre. Ugyanakkor a kora újkori euró-
pai – reneszánsz hagyományokat is felhasználó – arisztokrata-fejedelmi udvari 
reprezentáció kiemelkedően fontos alkotása is, amelyben a politikai szemioti-
ka és kommunikációelmélet sokféle eljárása érvényesül.8 Ismeretes, hogy Móric 
részben sorozatosan elkövetett saját hibáiból, részben a harmincéves háborúban 
elszenvedett kudarcai következményeként 1627. március 27-én kénytelen volt 
lemondani hatalmáról a fia (Wilhelm) javára. A súlyos politikai veszteségek és 
vereségek után Móric – megkeseredett magányában – Eschwege várában a tu-
dományok és művészetek művelésével vigasztalta magát egészen 1632-ben be-
jelzetű kötetét használtuk. Johannes Combachius, De exitu, vita ac virtutibus Illustrissimi 
quondam & potentissimi Principis ac Domini, Dn. Mauritii, Hassiae Landgravii… orationes 
duae, 55–107.
 6 Psalterium Ungaricum, IV. Frigyesnek és Móricnak írott ajánlás.
 7 Monumentum Sepulcrale, 1635, 60.
 8 Vö. Claudius Sittig, Kulturelle Konkurrenzen: Studien zu Semiotik und Ästhetik adeligen Wett-
eifers um 1600, Berlin, de Gruyter, 2010 (Frühe Neuzeit, Studien und Dokumente zur deutschen 
Literatur und Kultur im europäischen Kontext, 151). E monográfia nagyobbik része közvetlenül 
vagy közvetve Hesseni Móricra, fejedelmi udvarára és a Monumentum Sepulcrale kiadványára 
vonatkozik. Különösen a következő fejezetek voltak hasznosak számunkra: Gelehrtenlob: Das 
Monumentum Sepulcrale in der dynastischen Konkurrenz; Der Streit um das Marburger Erbe; 
Symbolische Überbietung in Bildern und Worten; Der Gelehrte Moritz im Monumentum Sepul-
crale; Ambivalente Bewertungen fürstlicher Gelehrsamkeit; Der gelehrte Landgraf im Bild; Repu-
tation: Hofkultur und kulturelle Konkurrenzen.
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következett haláláig.9 (A búcsúztató helyzetet bonyolulttá és ellentmondásossá 
tette, hogy Móric már nem hatalma teljében, megbecsüléssel övezett uralkodóként 
távozott az élők sorából, hanem bukott fejedelemként, számos politikai kudarcot 
elviselve.) A Monumentum Sepulcrale erősen polifon értelmezései és törekvései 
közül egyik leghatározottabb éppen az volt, hogy Móricot újra teljes, sokoldalú 
jelentőségében ábrázolja, mintegy elégtételt szolgáltatva néki az elszenvedett mél-
tánytalanságok korrigálására. Tulajdonképpen a fejedelmi nagyság ábrázolásának 
(als Dukument fürstlicher Größe) sokoldalú dokumentuma a kötet. Ennek azon-
ban sok alkotóeleme volt, amelyek összetett kontextust alkottak.10 A Monumen-
tum Sepulcrale úgyis felfogható, mint amely kifejti, felmutatja az univerzális feje-
delmi tudósság/tudományosság (Gelehrsamkeit) ideálképét, amely természetesen 
Móricban testesült meg. Claudius Sittig viszont felveti annak a lehetőségét is, 
hogy a tudományos-kulturális jelentőség „túlbizonyítása”, túlteljesítése a politikai 
súlytalanság disszimulált kompenzációjaként is értelmezhető, a kulturális teljesít-
ményben viszont bámulatosan gazdag funerációs kötet pedig inkább a valóságos 
hatalmát vesztett tehetetlenség szimulációs dokumentuma.11 
A kiadvány utolsó részében húsz európai akadémia és egyetem, valamint több 
kiváló egyházi személyiség tiszteleg verses búcsúztatóval a nagy fejedelem előtt: 
részint a Német-római Birodalomból, részben azon kívüliek.12 (Utóbbiak a kö-
vetkezők: [ui. Epicedia] gallorum, anglorum, scotorum, bohemorum, belgarum, 
helvetiorum, silesiorum, moravorum, transilvanorum.) Első pillantásra is lát-
szik azonban, hogy kik, mik hiányzanak a kötetből: egyáltalán nincsenek jelen 
a lutheránus tartományok, fejedelemségek, egyetemek, egyházak, intézményeik 
és szellemi-kulturális elitjük. A Verbesserungswerk erősen konfrontatív jellem-
zői, a kiváltott, hosszadalmas konfliktusok még ekkor is hatnak, noha ez már a 
harmincéves háború időszaka. A retorikus és verses funerációs szövegek pedig 
egyaránt törekszenek Móric előnyös politikai párhuzamainak megteremtésére: 
legtöbbször Gusztáv Adolfhoz hasonlítják. A zweite Reformation német területei 
jelennek meg a legnagyobb számban: Pfalz, Hessen-Kassel, Brandenburg, Bréma, 
 9 Vö. Heiner Borggrefe, Thomas Fusenig, Birgit Kümmel, Ut Pictura Politeia oder der gemalte 
Fürstenstaat. Moritz der Gelehrte und das Bildprogramm in Eschwege, Marburg, Jonas Verlag, 
2000.
 10 Ennek része volt a „marburgi örökség” politikai, konfesszionális és kulturális értékeiért való küz-
delem, jogosságuk hangoztatása és bizonyítása. (Pl. a marburgi egyetem ennek centrális értéke 
volt, polemikus ellenfele pedig a gießeni.) Erről szól Sittig, i. m., a Der Streit um das Marburger 
Erbe c. fejezet: 94–99. 
 11 Vö. Sittig, i. m., különösen a Gelehrsamkeit als Kompensation von politischer Bedeutungslosig-
keit?; Die opulente Funeralschrift als Dokument realer Machtlosigkeit c. fejezetek: 109–114.
 12 Viginti Academiarum et Scholarum illustrium tam intra quam extra Rom. Imp. Nec non Varia-
rum Ecclesiarum antistitum: Nobilium itidem et aliorum Clarissimorum Virorum Epicedia 
Quibus communis sui Moecenatis & Nutritii, Quondam Illustrissimi, Celsissimiq Principis ac 
Domini., Mauritii… Obitum Acerbis lachrymis acerbe deplorant. 
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Nassau-Dillenburg, Beuthen-Karolath. Emellett a kálvinista Svájc, Hollandia és a 
dinasztikusan szövetséges Anglia. 
A szerzők között számos olyat találunk, akik Szenci Molnár Albert közelebbi-
távolabbi ismerősei, támogatói, levelezőpartnerei, szerzőtársai, mecénásai voltak: 
Georgius Cruciger, Paulus Tossanus, Mattheus Tournemaini, Georgius Wechner, 
Ludovicus Lucius, Hermann Fabronius, Georgius Pasor. A gyűjtemény műfajilag 
is igen változatos, gazdag, találunk idilliumot, threnodiát, pastorale-t, anagram-
mákat, kronisztichont, epicédiumokat, van egy német (Sonnet oder Klinggedicht) 
és egy francia nyelvű szonett, epitaphium, stanza, querela. Általában elmondható, 
hogy erős súlypontáthelyezést végez az antológia: felnagyítja Móric kegyességének, 
jóindulatának a jellemzőit, egész személyiségét átjáró tulajdonságnak tekinti.13
A szerkesztők és megszólaló versszerzők szerint a kötetben lévő, különböző 
nyelven írott versek mindegyikét érthette volna Móric, hiszen maga mindazokat 
a nyelveket beszélte-értette. Ezért is szerepelnek magyar nyelvű búcsúztatók, ez is 
bizonyítéka Móric nyelvünkhöz való kötődésének; nem valamely kuriózumnak 
szánták itteni elhelyezésüket. Tulajdonképpen olyan nyelvi tükör e versek soroza-
ta, amelyben önmaga kiváló nyelvtudásának tükörképét láthatta volna Móric, így 
ez képességének hódoló, bizonyító dokumentuma.14 Így voltaképpen mindazon 
nyelvek és kultúrák, konfesszionális irányzatok societasának képviselőjeként lehet 
felfogni az itteni versegyüttest, amelyek Móric értékszemléletében megjelentek, 
szerepet játszottak. Ebből a szempontból ez a tétje a magyar(országi) jelenlétnek, 
idetartozni rangot adó, ebben a reprezentációs hierarchiában helyet foglalni ön-
becsülésünket növelő lehetőség. Ugyanez a szemlélet jelenik meg majd Alsted II. 
versében is. (Helyet kapott Johann Amos Comenius verse is, cseh és latin nyelvű 
búcsúztatóval szerepel a kötetben Epicedia Moravorum címmel. Talán Comenius 
cseh nyelvű verséről feltételezhetjük, hogy azt Móric sem értette volna.) 
A magyar(országi) verses búcsúztatókat a gyulafehérvári professzorok (Johann 
Heinrich Alsted, Philippus Ludovicus Piscator, Johann Heinrich Bisterfeld, David 
Valerius Hispanus) és diákjaik (Szigeti Ferenc, Franciscus Thesaurarius) írják spa-
nyolul, latinul és magyarul, vagyis a Móric által is beszélt és értett nyelveken: VII. 
Epicedia Transilvanorum. Phoenicem sui Seculi Mauritium Hass. Landgravium, 
&c. Principem supra Principes, Supremo hoc honore afficit Illustris Schola 
Bethleno-Rakocziana, quae est Albae Juliae Transilvanorum, 27. Sextilis, Anno 
1634.15 Ebből a megfogalmazásból (honore afficit) és az egyértelmű (egyetlen na-
 13 Vö. Sittig, i. m., Die innovative Überbietung im Monumentum Sepulcrale: Verschiebung der 
Gewichte zu Gunsten der gelehrten Epicedien c. fejezet.
 14 Sittig, i. m., erről beszél a Sprachenvielfalt und Internationalität c. fejezet: 102–105. 
 15 Szigethi Ferenc versének magyar és Thesaurarius versének magyar és latin nyelvű szövegét köz-
li a Régi Magyar Költők Tára XVII. század 9. kötete, sajtó alá rendezte Varga Imre, Budapest, 
Akadémiai, 1977, 169–172, 616–617. A többi szerzőről és verseikről vagy az egész verscsoport-
ról mint szerkesztményről nem beszél a kiadvány. 
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pot feltüntető!) dátum megjelöléséből arra következtethetünk, hogy Gyulafehér-
váron egy konkrét, Móricot búcsúztató ünnepség lehetett augusztus 27-én, ahol 
egyebek mellett ezek a versek is elhangzottak, valamely más funerációs reprezen-
táció részeként. (Ez utóbbira vonatkozó egyéb forrást még nem sikerült föllelni.) 
Ekkor már nem él Szenci Molnár, hiszen 1634 januárjában lett a pestisjárvány 
áldozata Kolozsvárott, így érthető, hogy hiányzik a Móric emléke előtt tisztelgők 
közül. Azt nem tudjuk, hogy e tervezett kiadványba írt-e valami búcsúztató mű-
vet, de nagy valószínűséggel feltételezhetjük. Valószínű, hogy Szenci is kaphatott 
a kötet szerkesztőitől (közülük többeket korábban jól ismert, velük kapcsolata 
volt) valamely felkérést búcsúztató írására, erre azonban már nem volt ideje. Ezt 
arra is alapozhatjuk, hogy a magyar kortársak közül senki sem volt olyan szoros 
és sokoldalú kapcsolatban Móriccal, mint Szenci Molnár. (Több kiemelkedő mű-
vét néki dedikálta, néhány alkalommal volt a fejedelemnek és családjának vendé-
ge, a hessen-kasseli protestáns kulturális-konfesszionális modell számos elemét 
átültette magyar közegbe.) Szenci ekkor Erdélyben – Kolozsvárott – élt, tehát 
viszonylag könnyen elérhető is volt az előkészületek során. Bizonyítható, hogy 
1632. augusztus 9-én járt is Gyulafehérváron, tehát már Móric fejedelem halálát 
(március 15.) követően. Itteni tartózkodásának célját nem ismerjük, azonban ne-
hezen képzelhető el, hogy ne kereste volna fel a fejedelmi főiskola professzorait, 
akik közül régebbről személyesen ismerte Alstedet, Piscatort, hírből Bisterfeldet. 
Az is feltételezhető, hogy ezen a találkozón szóba került Móric közeli halála, eset-
leg a készülő búcsúztatókötet tervéről is beszélhettek.16 
A gyűjtemény első két darabját Johann Heinrich Alsted írta. Az első általában 
a nagyszerű kultúrhéroszról beszél, sokoldalúságát, kiválóságát magasztalja, aki 
Cicero, Vergilius, Platón, Athanasius értékeit egyesítette. Maga is költői erények-
kel rendelkezett (tudjuk, valóban zsoltárfordító-író volt): In vorsa fuit ipse Maro, 
praevidite vena / Carmen canendo tersum.17 Nyelvekben való nagyszerűségét 
dicséri („Varias sonando linguas”), hitbéli állhatatosságát és azt védelmező ke-
mény elszántságát: „In regione sua sinceram relligionem, / Athanasii instar acris, 
/ Plantavit, fovit, defendit, non sine damno / Et persecutione.”18 A szöveg itt mint-
ha halvány neheztelést is megengedne az elismerés mellett: ugyan Athanasiushoz 
hasonlítja Móricot a hit kemény védelmezésében, azonban említést tesz arról is, 
hogy ez nem járt veszteség és üldözés nélkül („non sine damno / Et persecutione”). 
Az üldözés és veszteség sokkal inkább Móric ellenfeleit sújtotta, hiszen ekkoriban 
 16 A gyulafehérvári útról: Imre Mihály, Molnár Albert Biblia Tigurinája = Szenci Molnár Albert és 
a magyar késő-reneszánsz, szerk. Keserű Bálint, Csanda Sándor, Szeged, JATE, 1978 (Adattár 
XVII. századi szellemi mozgalmaink történetéhez 4), 301–317.
 17 Ez egybevág a költő Móric értékeit erősen túldicsérő tendenciával, amely az egész kötetben tet-
ten érhető. Erről Sittig, i. m., Moritz von Hessen-Kassel als ’König der Poeten’ c. fejezet, 110–
112.
 18 Monumentum Sepulcrale, 241. 
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köztudott volt a hesseni Verbesserungswerk sokszor kíméletlenül polemikus és 
erőszakot is megengedő vehemenciája. (Ismeretes, hogy Athanasius az ariánusok 
könyörtelen kritikusa és üldözője volt az egyház korai szakaszában.) Búcsúztató-
versben ez mindenképpen különösnek tekinthető, olyan hang, amilyet sohasem 
tapasztaltunk Szenci Molnár Móricról alkotott véleményében, ott mindig a teljes 
elfogadás és feltétlen tisztelet érvényesült.19 Általában elmondható a gyulafehér-
vári német professzorok búcsúztatójáról, hogy – Alsted II. versét kivéve – fő-
ként a hazai német kontextus hangját szólaltatják meg, nem törekszenek akkori 
magyar környezetük véleményének érzékeltetésére. (Már amennyire azt egyálta-
lán behatóan ismerhették!) A korábbi német közeg közelebb állt hozzájuk, erről 
alapos tájékozottsággal rendelkeztek, hiszen Erdélybe kerülésük előtt (erre csak 
1630-ban került sor) ennek voltak maguk is részesei, innen ismerhették Móric 
tartománygrófot. 
A II. darab Móric és a magyarok kapcsolatát taglalja, ez tartalmazza a bennün-
ket érdeklő gondolatokat is. 
Hungare quid cessas magno persolvere justa
MAURITIO? clari qui fulsit sideris instar
In patria, & longe radiorum verbera sparsit
In varias oras, Eoas Hesperiasque;
En ex innumeris unum tibi profero testem, 
Grammaticam Hungaricam, quam procurando benigne
Instar revera per magnum, testibus aequis,
Attulit; & linguam hanc discendo, e mille vel unus
Quod vix praestiterit, magno te affecit honore, 
Hungare, quid cessas ergo persolvere grates?20 
Alsted kicsit kívülről, távolságot tartva beszél, kétszer is megismétli: magyarom 
(Hungare); ugyanígy mintha kétszer is noszogatná, serkentené Móric funerációs 
ünneplését (quid cessas), amiben a magyarok legyenek serények, hiszen maguk 
is élvezői voltak Móric szellemi sugárzásának. A vers egyértelműen – igaz, név 
nélkül – utal Szenci Molnár Albert grammatikájára, amelyről köztudott, hogy el-
készítésében Móric tartománygróf ösztönző szerepet játszott, vagyis megidézi a 
 19 A Móricra vonatkozó német szakirodalom (Sittig, i. m.) viszont ezt nem tartja furcsának, már 
a Monumentum Sepulcrale némely írásánál kimutatható bizonyos kritikai hangvétel: „Trotz der 
panegyrischen Tendenz sind die darin enthaltenen Lebensbeschreibungen nicht unkritisch und 
erwähnen auch Moritzs Jähzorn und seinen Starrsinn” (114). Ily módon Alsted megjegyzése 
ebbe a német kontextusba illeszthető. 
 20 Viginti Academiarum et Scholarum illustrium tam intra quam extra Rom. Imp. …Epicedia, Epi-
cedia Exterarum Nationum. Gallorum, Anglorum, Scotorum, Bohemorum, Belgarum, Helve-
tiorum, Silesiorum, Moravorum, Transilvanorum, 1635. Az alfejezet címe: VII. Epicedia Tran-
silvanorum (241–250). 
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szerző Szenci és Móric szellemi kapcsolatát.21 A magyarok sem késlekedhetnek 
leróni a végtisztességet, hálájukat és elismerésüket Móricnak, aki mintegy csillag 
ragyogott a hazára, a múzsák sugárzó fényét sokáig hintette a legkülönbözőbb 
területekre. Ebből a sokból egyik legfontosabb bizonyíték – más hasonlók mellett 
– a magyar grammatika, amelynek a születését valóban olyannyira kegyesen tá-
mogatta és ezt a nyelvet így tanulva – a sokból különösen egy alig hogy kitűnik –, 
nagy megbecsüléshez téged juttatott, magyarom. Miért késlekedsz tehát leróni a 
köszönetedet? Alsted is tényként beszél Móric magyar nyelvtudásáról, legalábbis 
nyelvtanuló igyekezetéről, ebben Molnár Albert is lehetett a forrása.
Bisterfeld Oda című terjedelmes műve bonyolult, szinkretisztikus szemléle-
tű, amely viszont Móricot mitológiai hatalmak áldozatának mutatja be (Jam Te 
terruerat fulmine Jupiter, / Jactatusq, piam, turbine flammeo…). A Móric ellen 
támadó birodalmi erőket viperafajzatnak nevezi, ami határozottan és feltétel nél-
kül rokonszenvező, ugyanakkor ellenfeleit elítélő: „Tabentem vomuit cum nece 
propria / In TE diluviem vipereum genus; / Atque haec tartareas, Imperii probra 
/ Ah! funus! furias tulit.”22 Az egyház védelmező és támogató oszlopának tartja, 
Krisztus hánykolódó hajója megmentőjének, majd a száműzött Scipio Africanus 
párhuzamát megidézve nyilván a hatalmáról lemondani kényszerült fejedelmet 
idézi. Georgius Judex orvosdoktor a fejedelmi udvarban teljesített szolgálatot, 
szellemi-kulturális irányultságáról semmit sem tudunk; itt közölt verse is csak egy 
iskolai gyakorlat szintjét üti meg. David Valerius Hispanus orvosdoktor inkább 
korábbi nemzetközi híre miatt lett a kis antológia szerzője, mintsem Móricra vagy 
annak magyar kapcsolataira való tekintettel.23
Franciscus Szigethiről sem tudunk semmit, magyar nyelvű verse teljesen álta-
lánosságban mozgó, jelentéktelen munka.24 Az erdélyi ciklus utolsó versének szer-
zője Franciscus Thesaurarius, latin−magyar nyelvű műve nem tisztán epicédium: 
siratja ugyan és elbúcsúztatja Móricot, de mellette azonos mértékben gyászol-
ja Bethlen Gábor halálát, akit Mórichoz hasonlít. Tulajdonképpen párhuzamos 
szerkezetű, de kezdőstrófája is Bethlen Gábort idézi, ehhez járul Móric siratása. 
Érzékelhető, hogy Bethlen az igazi „hőse”, az őt fölváltó Rákóczi György is kettős 
értéket jelenít meg, a latin változatban hun−magyar vérből származottnak nevezi 
(„Hic jura genti Pannonicae dabit / Virtute pollens, sanguinis Hunnici / Rakocius 
Princeps”). Az összehasonlítás latinul így hangzik: „Hinc lacrymosis Pannones & 
 21 Egyébként is köztudott, hogy Alsted és Bisterfeld epitáfiummal búcsúzott Szenci Molnár Albert-
től 1634-ben.
 22 Monumentum Sepulcrale, 244.
 23 Ő is a Bethlen Gábor betegségében a gyulafehérvári környezetben felbukkanó, számos külföldi 
orvos egyike volt, hazai szellemi életünkre gyakorolt hatásáról nem maradt fenn emlék.
 24 Általában elmondható, hogy a magyar nyelvű versek rengeteg, sokszor súlyos értelemzavaró 
hibát tartalmaznak. Nyilván nem volt jelen magyarul tudó a kötet kiadásának végső fázisában, 
aki korrigálhatta volna a szöveget. A különbséget jól mutatja, hogy ugyanakkor a latin versek 
gondosan kivitelezett, szinte hibátlan minőségűek. 
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Daci / Flent Gabrielem planctibus undique: / Hinc Teutones clarum Dynastam / 
Tristibus ingeminant querelis; / Utroque fortes, magnanimos, pios, / Quos novit 
aetas postera, quos recens: / Nativa quos virtus potenter / Perpetuis decorat 
trophaeis.”25 Ez a tulajdonsága még jobban érvényesül a vers magyar változatában. 
Ismeretes, hogy Bethlen Gábor 1629-ben halt meg, aki inkább a pfalzi választófe-
jedelemséghez és IV. Frigyeshez szorosabban kötődött: ez jellemző egyházpoliti-
kai és kulturális kapcsolataira is. A szerzőnek láthatóan célja volt Bethlen Gábort 
is egyenrangú személyként bevonni ebbe a funerációs szituációba, még akkor is, 
ha némi aszimmetria ennek az ára. (Nagy valószínűséggel feltételezhetjük, hogy a 
szerző – idevágó tudása, ismeretei alapján – csak nagyon szegényes búcsúztatót 
írhatott volna egyedül Móricról, ezért is kellett kiegészíteni mondandóját Beth-
lennel.) Móric utódlásának az ára saját trónjáról való lemondása volt fia javára, 
amit a vers nyereségként, vigaszként jelenít meg¸ nyilván eltünteti a veszteséget és 
kudarcot, hiszen azt tudjuk, nem „rendben kovetkezet”: „Az eggyik reghi nagy elei 
helyet / Nemet nemzetbol rendben kovetkezet, / Orszaganak hoz gyozedelmet, / 
Maurutius neked az kit nemzet.”26 Zárlatában Thesaurarius Rákóczi György feje-
delemségét ünnepli, aki vigaszt hozhat a gyászolóknak. 
Az elmondottakból látszik, hogy a magyar szereplők valamennyien jelentéktelen, 
vagy alig ismert kortársak voltak (valamivel nagyobb tehetséggel talán Thesaurari-
us rendelkezett), semmilyen kapcsolat nem fűzte őket Móric szellemi-kulturális-
konfesszionális örökségéhez. Nyilvánvaló, hogy a versgyűjteménybe az egyetlen 
méltó kortárs magyar szerző Szenci Molnár Albert lett volna, akinek az életmű-
ve szorosan kapcsolódott a hesseni fejedelemhez. Halála miatt nem kerülhetett 
a – bizonyára betervezett – szerzők közé. Az is felvethető, hogy Szenci halála 
után miért nem kértek meg valakit a marburgi peregrinusok közül, hogy írjon 
búcsúztató(ka)t. A legjelentősebbek (Lévai Suba Tamás, Muraközi Dus Márton, 
Pataki Füsüs János, Keserüi Dajka János, Szepsi Korotz György) ekkor már nem 
élnek, a többiekről nincs tudomásunk. Ezt az egész kört pedig egyáltalán nem 
vagy csak alig ismerhette a szervező és kezdeményező gyulafehérvári professzori 
kar. Hazai versszerzőket viszont csak célszerű és elengedhetetlen volt szerepel-
tetni, „reprezentálni” a magyarok Mórichoz fűződő kapcsolatát: így maradtak a 
névtelen és jelentéktelen, talán elérhető földrajzi közelségben lévő versificatorok. 
A német professzorok is érezhették, hogy saját műveik alig fejeznek ki valamely 
Magyarországra, Erdélyre érvényes lokalitást, és ezek hesseni kapcsolatrendsze-
rét. Így jött létre egy furcsa szerkezetű, aszimmetrikus versgyűjtemény: a neves 
német professzorok alapvetően német kontextusú, magasztaló, de halvány kri-
tikai hangot is megfogalmazó, erősen szinkretikus hangvételű, bőséges imitatiós 
technikát és műfaji változatosságot használó verscsoport.27 (Ez nyilván nem jele-
 25 Monumentum Sepulcrale, 248.
 26 Uo., 250.
 27 Piscator versében is a gyászoló fuldai nimfák zokogását hallja: „Plangite Fuldenses nymphae…”
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níthette meg Móric kudarcait, vagy még több hibáját, legfeljebb bonyolult mito-
logikus nyelvhasználat áttételei mögé rejtette halvány kételyeit.) Jellemző, hogy 
Alsted idézett szövegrészletén túl nem is beszélnek a hessen-kasseli valláspoliti-
kai, egyháztörténeti eseményekről, azokról hallgatnak, pedig Molnár Albert egy-
két évtizeddel korábban számos művében (Psalterium Ungaricum, a grammatika, 
szótár- és bibliakiadásai, Postilla Scultetica, Jubileus esztendei prédikáció) ma-
gasztalta a Verbesserungswerk folyamatát és áldásos következményeit, azok ma-
gyarokra gyakorolt hatását, példaértékét lépten-nyomon hangoztatta, kimagasló 
hősének nevezve Móricot. 
.
Szenci Molnár itthon (1624 után) megjelent művei már lényegében – talán kény-
szerűségből is – kilépnek a hessen-kasseli kontextusból; halálával pedig nem ma-
radt olyan szereplője a magyar protestáns kulturális életnek, aki igazi összetettsé-
gében, sokrétű folyamataiban ismerte és vállalta volna Móric fejedelem hessen-
kasseli hagyatékát, amit felerősített valódi gazdag, személyes kapcsolatrendszere, 
odaadó rajongása, aki Móricban még feltétel nélkül képes volt nemzeti törekvése-
inket támogató – Szent Erzsébet révén a magyar történelmi múltból is eredő – 
európai protestáns hőst tisztelni. Hazakerülve talán maga Szenci is másként ítél-
hetett meg számos jelenséget, körülményt, Bethlen Gábor elvei is eltértek némi-
leg a rajongva tisztelt mintaképtől. Nem tudjuk, hogy Molnár Albert milyen bú-
csúztatót írt volna Mauritius fejedelem halálára, miben változtatta volna meg 
esetleg korábbi véleményét; a Monumentum Sepulcrale magyar szerzői viszont – 
még ha a Móric által is tudott-tanult nyelven szóltak – alig foghatók talentumban, 
fogékonyságban és műveltségben a Psalterium Ungaricum szerzőjéhez, menthető 
szándékuk ellenére inkább feladatuk súlya alatt roskadozva versificatorok marad-
tak. Mindezzel együtt azonban: csetlő-botló magyar versük a német professzorok 
művelt, csiszolt latinjának társaságában mégis egyenrangú részese volt annak a 
nagyszabású európai kulturális reprezentációnak, amelynek során Mauritius 
Landgravius Hassiae átlépett a holtak birodalmába.
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Debreczeni Attila
Kazinczy verseinek egy rejtélyes kézirata
1. A kéziratos csomó leírása
A Kazinczy-versek kritikai kiadásának sajtó alá rendezése során került kezünkbe 
egy kézirat, mely a szorosabb vizsgálat során izgalmas és nem mindig megvá-
laszolható kérdéseket vetett fel.1 Az egybefüggő csomó nyolcadrét formátumú, 
három, különböző számú levelet tartalmazó fogásból áll, melyeken eredeti oldal-
számozás megy végig. A számozás az 5. oldalszámmal kezdődik, tehát egy levél 
hiányzik a csomó elejéről, illetve a 2. fogás elején a 14. oldalszám kimaradt, így 
eggyel elcsúszott a számozás. A lejegyzés két kéztől származik, az elsőt Aszalay 
Jánoséval azonosítjuk, akinek kézírásáról Kazinczy külön feljegyzést készített, 
amelyben így emlékezik: „Annyit írt utánam, hogy írása akkori írásomhoz ha-
sonlítóvá leve”, s mintát is beragaszt ide.2 A kézírások összevetése alapján nagy 
valószínűséggel állíthatjuk, hogy a jelen kéziratos csomó nagyobb részét Aszalay 
jegyezte le, az utolsó négy vers pedig bizonyosan autográf. Hasonlóan vélekedik 
erről Kazinczy Gábor is a csomó másolata elé írott kéziratos jegyzésében, mely-
nek címlapjára az 1789-es évszám van írva.3 Mind Aszalay, mind Kazinczy le-
jegyzése feltehetően egyhuzamban készült, olyannyira egységes írásmód jellemzi 
mindegyiket külön-külön, a terjedelem csekély volta ezt lehetővé teszi, hiszen leg-
feljebb pár órás munkát igényelt még a hosszabb első két és fél fogás is. A csomó 
tartalmát az alábbi táblázat tárja fel, az imént részletezett szempontok szerint.
 1 Ráday Gyűjtemény, Szemere-tár/I., 5–32. A jelen dolgozat az MTA–DE Klasszikus Magyar Iro-
dalmi Textológiai Kutatócsoport programja keretében jött létre, elkészítését az OTKA K108831. 
sz. projektje támogatta.
 2 Kazinczy Ferenc, Pályám emlékezete, sajtó alá rendezte Orbán László, Debrecen, Debreceni 
Egyetemi, 2009, 58–60, kéziratfotóval; vö. 38, 48 is.








5–6. 5–6. Szabó Dávidhoz… 1786. okt. 16.
Aszalay
7–10. 7–10. A’ Tavaszhoz 1787. jan. 1.
11–12. 11–12. Az Esthajnalhoz 1787. okt. 28.
II.
13–14. 13., 15. [!] A’ Lillám’ szája 1788. márc. 10.
15–16. 16–17. Bóldog Bolondoskodás 1788. jún. 30.
III.
17–18. 18–19. Az el-késett Leány. 1788. okt. 8.
19–20. 20–21. A’ meg-tsalt Öreg. 1788. okt. 9.
21. 22. Anákreonnak XIX. Dalja 1788. okt. 11.
22–23. 23–24. Aggódás. 1788. okt. 12.
24–25. 25–26. Eggy Hajóhoz 1789. ápr. 21.
26. 27. ANÁKREONNAK XId. Dalja. 1789. ápr. 24.
Kazinczy
27–28. 28–29. ANÁKREONNAK XLVd. DALJA. 1789. aug. 18.
29–30. 30–31. ANAKREONNAK XXXIIId. DALJA. 1789. aug. 18.
31–32. 32–33. SZEGVÁRY PISTAKERESZTÚRY THERÉZHEZ. –
A fogások és a bennük lévő versegységek között figyelemre méltó összefüggés 
áll fenn. A két levelet, nyolc oldalt tartalmazó első fogásban azok az 1786–1787-es 
versek találhatóak, melyek a Félíves nyomtatványban is,4 egyedül a Daimonia nem 
szerepel itt. (Igaz, töredék voltában az már ott is inkább helykitöltő volt az utolsó 
lapon, Kazinczy, mint kézzel odajegyzett utólagos kommentárjában írja, nem ter-
vezte a befejezését. Persze lehetséges, hogy a ma nem ismert első levél tartalmazta 
ezt, bár terjedelmileg inkább a másik szabadkőműves tematikájú vers, a Vallásta-
lan címmel ismert episztolakezdemény illik oda meglehetős pontossággal, a többi 
ismert korai vers rövidke.)
Az egy levélből, négy oldalból álló második fogásban az 1788 első feléből szár-
mazó két, kiadásra szánt vers olvasható. A négy levélből összefűzött, tizenhat ol-
dalas harmadik fogás első fele (egész pontosan az első hét oldal) azokat az 1788 
októberéből származó verseket tartalmazza egy kivétellel, melyeket Ráday Gede-
onnak elküldött 1788. október 15-i levelében. E három versegység után 1789-es 
költemények következnek a fogás második felében, egy még Aszalay kezével, a töb-
bi Kazinczy lejegyzésében, a négyből három Anakreón-fordítás, ezek címformátu-
ma is eltér a korábbiakétól, a Kazinczy által később is használt formát mutatja.
A csomó első két verse kivételével Kazinczy mindegyiket közölte valamely kor-
társ hírlapban, folyóiratban, zsebkönyvben, némelyiket nem is egy alkalommal 
 4 Kazinczynak ez a feltehetően 1788 első felében készített nyomtatványa ugyancsak a kritikai ki-
adás munkálatai során került elő, közlése és kritikai feldolgozása: Kazinczy ismeretlen félíves 
nyomtatványa = Széphalom 23. kötet, 2013, 267–275.
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(csupán ez az első kettő nem fordítás az egész csomóban, s utóbb a Pályám em-
lékezetébe kerültek együtt). A csomó legutolsó datált versének időpontjáig, 1789 
augusztusáig írott (ma ismert) versei közül pedig négy epigrammája és két hosz-
szabb fordítása kivételével minden akkoriban publikált szövege megtalálható e 
csomóban (de mint említettük, a ma nem ismert első levélen lehetett ezek közül 
valami). Mindezek alapján e verscsoportot a legkorábbi költői időszak kiadásra 
szánt óda- és dalfordításai összeírásaként határozhatjuk meg, s a Korai versek I. 
címmel látjuk el, elválasztandó ezt a többi korai verscsoporttól.
2. Az időhatárok kijelölése
A csomó lejegyzési idejére, keletkezési körülményeire nézve közvetlen adatok 
nem állnak rendelkezésünkre. Nem tudjuk, hogy a két lejegyzés különböző idő-
pontban készült-e, avagy egy időben történt, és így Kazinczy menet közben va-
lamiért átvette a maradék négy vers leírásának feladatát. Nem tudjuk, mi volt az 
előzményforrása a lejegyzéseknek, s azt sem, hogy Aszalay diktálás után írt vagy 
másolt. Elsődleges támpontunkat a csomó anyaga jelenti: a címben megadott 
keletkezési dátumok, melyek a szövegidentitás megszületésének tényleges vagy 
kijelölt időpontjai, valamint az egyes versek alakulástörténete. A keletkezés idő-
szakának meghatározását viszonylag nagy biztonsággal végezhetjük el ez alapján.
Az Eggy Hajóhoz szövegidentitása5 Kazinczy datálása szerint 1789. április 21-
én született meg Debrecenben. Aszalay (minden bizonnyal egyhuzamban készült) 
lejegyzésében ez az utolsó tétel, így a lejegyzés egésze későbbi kell legyen ennél 
az időpontnál. A Kazinczy által datáltan utolsóként lejegyzett vers címében 1789. 
augusztus 18. áll, Kazinczy lejegyzése így ennél nem lehet korábbi, ha a két le-
jegyzés egy időben készült, akkor Aszalayé sem. A felső időhatár kijelölésében azt 
vesszük figyelembe, hogy a csomóban egyetlen 1789 augusztusa utánra datált vers 
sem található, miközben a lényegében ugyanezen verseket tartalmazó más kézira-
tos csomókban igen: ebből arra következtetünk, hogy azért nincsenek itt későbbi 
versek, mert még nem születtek meg a lejegyzés idejében. Az 1789. szeptember 
21-i Metastasio-fordítás (Sóhajtás) és a szeptember 24-i Keresztes Bálint állandó 
darabja az összeírásoknak, itt azonban nem szerepelnek, noha ez utóbbi egy rész-
lete már 1789 márciusában elkészült.6 Mindezek alapján a jelen szövegcsoport 
összeírását az 1789. április 21. és szeptember 21. közötti időszakra tesszük, az első 
dátum bizonyos, a második igen nagy valószínűséggel állítható.
 5 A szövegidentitás–szövegváltozat–szövegállapot–szövegforrás fogalmaira nézve l. részletesen: 
Debreczeni Attila, Csokonai költői életművének kronológiai rendje, Budapest–Debrecen, 2012, 
13–34, főleg: 18–19.
 6 Kazinczy Ferenc levelezése, I. kötet, sajtó alá rendezte Váczy János, Budapest, Magyar Tudomá-
nyos Akadémia, 1890, 302 (KazLev I).
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Mivel a csomó nagyobbik hányadáról úgy véljük, hogy Aszalay kézírásával ke-
rült lejegyzésre, diktálás után vagy valamely előzményforrásról, így szükséges, 
hogy a keletkezés idejéül kijelölt időszakot ebből a szempontból, az elkészítés le-
hetőségeit mérlegelve is szemügyre vegyük. Az első, amivel számot kell vetnünk, 
az, hogy Kazinczy júniusban súlyos beteg lett, két-három héten át élet és halál 
között lebegett, így nagyjából az egész hónap kizárható szempontunkból. A köz-
vetlen életveszély után is hosszabban lábadozott azonban, július közepéig még 
Kassán, majd augusztus közepéig Regmecen: 38. hivatalos útjának pénzügyi elszá-
molása szerint július 12-én indult Kassáról Regmecre, hová 15-én érkezett meg, s 
augusztus 18-án indult Regmecről Miskolcra, hová 20-án érkezett meg.7 Ez utób-
bi adattal nincs teljesen összhangban Horváth Ádámnak 1789. augusztus 21-én 
írott levele, mert az autográf levél Regmecről van keltezve.8 Mindössze két nap 
az elcsúszás, mert a levélben azt írja Kazinczy, hogy „[k]ét óra alatt Miskolczra 
indúlok”, s augusztus 23-án már Miskolcról ír levelet Vitéz Imrének.9 A júliusi 
időponttal azonban összhangban vannak az ismert levelek. Aranka Györgynek 
írja 1789. július 10-én (ez az első levél a betegség után, amit ismerünk): „Nékem 
az Orvos meg-tiltotta az irást és a’ mélyebb gondolkozást: de ezen felül láthadd 
kezem írásából is, hogy gyengének kell lennem. Meg fogsz tehát engedni, hogy 
Válaszom most rövid lészen.”10 Mindebből persze érvet meríthetünk arra nézve is, 
hogy a lábadozás idejét se vegyük figyelembe a csomó lehetséges keletkezési ide-
jeként, de arra is, hogy lábadozása alatt már foglalkozhatott literátori dolgokkal, s 
Kassán módja adódhatott mondjuk diktálásra is.
A rendelkezésünkre álló adatok szerint Kazinczy ekkoriban elég sok időt töl-
tött együtt Aszalay Jánossal. Egy 1789. szeptember 2-i keltezésű levelében egye-
nesen azt mondja, mintegy mellékesen, hogy lényegében az egész nyarat együtt 
töltötték.11 Hogy ez mennyire vehető a szó szoros értelmében, nem tudjuk, de 
hogy viszonylag sok együtt töltött időre kell gondolnunk, az bizonyosnak látszik. 
Megerősítő adatokat az augusztusi regmeci, majd miskolci tartózkodásra nézve 
találunk a levelezésben, Vitéz Imrének 1789. augusztus 23-án írja, immár Mis-
kolcról: „Vályi és Aszalay köszöntenek. Én az ő biztos együtt-létekben új életem-
nek sok édességeit érzem. Kevés napok alatt mind hárman fogunk ölelni.”12 Név 
nélkül, de ugyancsak Aszalayra és Vályira látszik utalni az augusztus 13-i Aran-
kának írott válaszlevél megfogalmazása is: „Két értelmes Barátom vala nállam, 
midőn leveledet vevém.”13
 7 Kazinczy Ferenc levelezése, XXV. kötet, sajtó alá rendezte Soós István, Debrecen, Debreceni 
Egyetemi, 2013, 419 (KazLev XXV).
 8 KazLev I, 436–438.
 9 KazLev I, 438–440.
 10 KazLev I, 395.
 11 „Ich befrug den Aszalay, der den ganzen Sommer bei mir zubrachte” (KazLev XXV, 227).
 12 KazLev I, 440.
 13 KazLev I, 423.
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Mindezek alapján a Korai versek I. csomójának keletkezésére nézve annyi meg-
állapítható, hogy volt lehetőség az Aszalayval való közös munkára (legyen az dik-
tálás vagy a másolandók kijelölése), majd a csomó saját kezű befejezésére, Kazin-
czy lábadozásának júliusi, augusztusi ideje alatt lényegében végig. Mindez persze 
csak a lehetőség meglétét támasztja alá, a konkrét keletkezési időt nem jelöli ki. 
Egyéb adatok ugyancsak erre az időszakra mutatnak, a már idézetteken túl is, 
azokkal összhangban. Kazinczy már július elejétől kezdte levélben intézni legfon-
tosabb hivatali feladatait,14 s mint láttuk, irodalmi témájú leveleket írt. A lábado-
zás végét bizonyosan poétai munkával is töltötte, Regmecről szervezte az Orphe-
us elindítását, verseket küldött barátainak.15 Ekkorra esik a jelen csomó utolsó két 
anakreóni dalának keltezése: Regmecz, 1789. augusztus 18. Döntő bizonyítékot 
persze ezek az adatok sem szolgáltatnak, inkább csak egy lehetséges kontextust 
rajzolnak e csomó megszületése köré.
3. Az első fogás
A keletkezési idő pontosabb meghatározásához a csomóban található versek ala-
kulástörténete, különösen a pontosan keltezhető publikációk kiadástörténete 
nyújthat támpontokat. A jelen csomó első fogásában található három vers, mint 
említettük, együtt található az utólagos rájegyzéseket is tartalmazó Félíves nyom-
tatványban, Az Esthajnalhoz pedig másik két helyen is megjelent.









Szabó Dávidhoz… 1786. okt. 16.
tehát 1788
első fele Kazinczy AszalayA’ Tavaszhoz 1787. jan. 1.
Az Esthajnalhoz 1787. okt. 28. 1787. dec. 1788. júl.
Összefoglalóan megállapítható,16 hogy a jelen csomó verseinek szövegállapota 
megegyezik a Félíves nyomtatványban található szövegállapottal, az első és har-
madik versnél teljes az egyezés, a másodiknál egy-két apróbb eltérés mutatkozik. 
Ez az egyező szövegállapot elkülönül a versek más forrásainak szövegállapotaitól, 
s így önálló szövegváltozatot képez. A Szabó Dávidhoz szóló episztola esetében 
ez az első ismert szövegváltozat, A’ Tavaszhoz esetében a később keletkezett for-
rások őrizhették meg a korábbi szövegállapotot, de e vers körül sok a bizonyta-
 14 KazLev XXV, 218–219.
 15 L. már idézett leveleit.
 16 Itt és a továbbiakban a kritikai kiadás már elvégzett részletes alakulástörténeti vizsgálatainak 
eredményeire támaszkodunk.
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lanság. A leginformatívabb Az Esthajnalhoz alakulástörténete, mert Kazinczy a 
verset közreadta a Bétsi Magyar Múzsában és a Magyar Museum első számában 
is. E két publikáció alapján behatárolható a Félíves nyomtatvány keletkezési ideje 
(1788 első fele), ugyanis ennek szövegállapota lényegében egyező a Musában ol-
vashatóval, de jelentősen eltér a Museumétól, amely így új szövegváltozatot képez. 
Ehhez a szövegváltozathoz tartozik a jelen csomóban lévő szövegállapot is, de 
nem a Museuméval egyezik meg, hanem a Félíves nyomtatványon lévő autográf 
rájegyzésben olvasható szövegállapottal, amely az első versszak új kidolgozását 
tartalmazza.
A Félíves nyomtatvány kéziratos rájegyzésének egyezése a Korai versek I. szö-
vegállapotával és eltérése a Magyar Museumétól úgy értelmezhető, hogy nem a 
Magyar Museumhoz vezető javításokról van szó, hanem az új szöveg ottani utóla-
gos rögzítéséről, archiválásáról. Ezt az értelmezést támasztja alá az Aranka 
Györgyhöz írott, 1789. augusztus 13-i levél is, amely Az Esthajnal első szakaszá-
nak Félíves nyomtatványban található két kidolgozására reflektált, a nyomtatványt 
magát valószínűleg 1789. július 10-i levele mellékleteként küldte el Arankának 
Kazinczy, így a rájegyzések is ekkortájt készülhettek. Ha mindez igaz, akkor ebből 
az is következik, hogy a Félíves nyomtatvány rájegyzése által reprezentált szöveg-
állapot 1789. július 10. körül érvényben volt, s ez a szövegállapotok egyezése miatt 
a Korai versek I.-re is érvényesíthető időpont (akármilyen sorrendben készültek 
is), annál is inkább, mert a betegségből való lábadozás időszakára esik, s ekkorról 
vannak adataink az Aszalayval való huzamos együttlétről is. Ez azonban másrész-
ről azt is jelenti, hogy a Korai versek I. és a Félíves nyomtatvány rájegyzése nem a 
Magyar Museum szövegállapota alapján készült. Sőt az augusztusi levélben Ka-
zinczy már leírja a 4. sornak a Magyar Museum utáni forrásokban, először a Korai 
versek II.-ben található új kidolgozását is (’Jól tudom én mire tsal világod!’ helyett 
’Látom hová tsalogat világod!’). A dátumok arra utalnak, hogy az Aszalay által le-
jegyzett rész, amelybe e vers is tartozik, már a betegség előtt, tehát májusban vagy 
közvetlenül a betegség után, azaz július legelején elkészült (mert ha augusztus 
13-án már minden említett forráshoz képest is új változatot ír meg Arankának, 
akkor utána miért másoltatna le régebbit). Minthogy a későbbi forrásokban az 
említett egy sort leszámítva a Magyar Museumban található megoldások jelentek 
meg, így a Korai versek I. szövegállapota, amelyet a Félíves nyomtatvány rájegyzé-
se is archivált, nem illeszkedik az alakulástörténet egyenes vonalú időrendjébe, 
afféle kiágazásnak tűnik. 
4. A további Aszalay-lejegyzések
A következő versek, melyek Aszalay lejegyzésében, a csomó II. és III. fogásában 
találhatóak, a Magyar Museum és az Orpheus számaiban jelentek meg. Az alábbi 
táblázatba az első megjelenéseket vettük csak fel, az időpont az adott folyóirat-
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szám nyomdába adásának dátuma, a kurzivált dátum az egyetlen, amikor Kazin-








A’ Lillám’ szája 1788. márc. 10.
Aszalay
1790. nov.
Bóldog Bolondoskodás 1788. jún. 30. 1789. jan.
Az el-késett Leány. 1788. okt. 8. 1790. nov.
A’ meg-tsalt Öreg. 1788. okt. 9. 1790. okt.
Anákreonnak XIX. Dalja 1788. okt. 11. 1789. jan.
Aggódás. 1788. okt. 12. 1790. aug.
Eggy Hajóhoz 1789. ápr. 21. 1789. júl.
Négy vers (Az el-késett Leány, A’ meg-tsalt Öreg, Anákreonnak XIX. Dalja, 
Aggódás) együtt szerepel a Ráday Gedeonhoz írott 1788. október 15-i levélben, 
melynek szövegállapota tendenciaszerűen inkább a jelen csomó szövegállapotá-
val egyezik meg, mint a publikáltakkal. A szövegállapotok eltérései azonban nem 
szignifikánsak, keletkezéstörténeti következtetések megalapozására önmagukban 
nemigen alkalmasak. A’ Lillám’ szája egy másik Rádayhoz szóló levélben (1788. 
szept. 27.) szerepel, a jelen csomóval teljesen egyező és az Orpheusétól különböző 
szövegállapottal. A Bóldog Bolondoskodás pedig az 1789. december 27-i levélben 
olvasható, éppen a régi és az új szövegállapot különbségeit bemutatva, ebben az 
esetben a jelen csomó a Museumban publikált szövegállapottal egyezik meg. Ezek 
az adatok szintén nem igazítanak el a csomó keletkezési idejét tekintve, s a pub-
likációk nyomdába adásának időpontjai sem relevánsak a jelen csomó megállapí-
tott időhatárai szempontjából.
Erre nézve csak az egyetlen 1789-re datált vers, az Eggy Hajóhoz című Horati-
us-fordítás vehető figyelembe, s éppen ennél kell azzal is számot vetnünk, hogy 
Kazinczy ekkor már nem volt a Museum szerkesztője, így itt a kézirat nyomdába 
adásának dátuma önmagában még nem elégséges információ az adott szöveg le-
zárásának időpontjára nézve. A júliusban nyomdába adott 3. számra nézve Ka-
zinczy egyik levele jelent további támpontot. 1789. május 9-én ezt írja Kassáról 
Rádaynak: „A’ Museum 3dik darabjába én 3. darabot adtam, Horváth Ádám is 
adott valamit; de mit vesznek bé a’ Tagok, mit nem, nem tudom, minekutánna én 
közzűlök ki-léptem.”17 E számban csak az Eggy Hajóra jelent meg és Portia cím-
mel egy prózában készült Klopstock-fordítás, további egy vers, a 33. anakreóni 
dal fordítása a 4. számban kapott helyet, ahol nincs más Kazinczytól, így minden 
bizonnyal erről a három darabról van szó a Rádaynak írott levélben. 
 17 KazLev I, 349.
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Kazinczy azonban nem ad meg pontos címet, így csak a lapszámban meg-
jelent művek alapján következtethettünk vissza arra, mit is adhatott át közlés-
re Batsányiéknak. Ugyanakkor vannak adataink arról, hogy még augusztusban, 
Ráday Gedeonnak írott levelében is próbálkozott frissen elkészült fordítását, a 
Szemira és Szemint betetetni a 3. számba (ekkor azonban már elkésett ezzel).18 
A negyedik számba pedig Horváth Ádám versét próbálta személyesen beajánlani 
Baróti Szabó Dávidnál.19 Mindez azért lényeges, mert azt bizonyítja, hogy Kazin-
czy május 9. után sem tett le a Museumban való publikálásról, így akár a korábban 
már leadott szöveg másik változatra való cserélése is megtörténhetett (noha erre 
utaló adatunk nincs, de a kassai személyes érintkezés miatt nem is feltétlenül kell 
legyen ilyen írásos nyom). A pontos címek ismerete hiányában tehát a május 9-i 
dátum az adott szövegekre nézve fenntartásokkal kezelendő, s ennek komoly ke-
letkezéstörténeti tétje van.
Az Eggy hajóhoz című vers jelen csomóban olvasható szövegállapota minden 
elemében teljesen megegyezik a Ráday Gedeonnak 1789. április 24-én küldött le-
vélben található szövegállapottal, viszont ettől jelentősen eltér az, ami a Magyar 
Museum 3. számában megjelent (négy szócserére és a 11–13. sorok teljes újraírá-
sára figyelhetünk fel). Ha 1789. május 9-én már leadta közlésre e vers szövegét, lo-
gikusnak tűnik annak feltételezése, hogy ezzel párhuzamosan vagy nem sokkal ezt 
követően nem egy korábbi változatot másoltatott le Aszalayval a kiadásra szánt 
versek jelen gyűjteményébe. Ebből pedig az következik, hogy Aszalay lejegyzésé-
nek a Rádayhoz írott két levél (április 24. és május 9.) között kellett készülnie, s 
ebben az időszakban, május 6–10. között Kazinczy adatolhatóan (l. utazási iratait 
és leveleit) Kassán tartózkodott, ahol Aszalay is dolgozott, illetve gyakran vele is 
utazott (az persze nem bizonyítható, hogy Aszalay akkor tényleg ott volt, vagy 
vele volt előtte történt utazásakor, és hogy dolgozott a csomó lejegyzésén, akár 
diktálás után, akár másolással). Ugyanakkor Kazinczy, mint említettük, a Magyar 
Museumba leadott szöveget elvileg utóbb, betegsége előtt vagy közvetlenül azután 
is kicserélhette, egészen a szám kéziratának júliusi nyomdába adásáig, tehát nem 
feltétlenül kellett mégsem az éppen megszületett és e csomóba is leíratott verset 
azonmód átdolgoznia május elején. Biztosat épp ezért nem tudunk mondani.
5. Kazinczy lejegyzései
A fent mondottak a Kazinczy által lejegyzett utolsó négy vers közül a 33. anakreó-
ni dal fordítására is vonatkoznak: a vers a Museum negyedik számában jelent meg, 
s tudjuk, 1789. május 9-én három szöveget küldött közlésre, kettő megjelent a lap 
 18 L. erről részletesen Első folyóirataink: Magyar Museum, sajtó alá rendezte Debreczeni Attila, 
Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2004, II, 53.
 19 KazLev I, 470–471.
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harmadik számában, a negyedikben csak ez az egy, logikusan adódik tehát, hogy 
ez volt a harmadik a küldöttek sorában. A fent ugyancsak említett kételyek mellett 
ebben az esetben azonban van egy további probléma is: a szöveg kijelölt dátuma a 












ANÁKREONNAK XId. Dalja. 1789. ápr. 24.
Kazinczy
1790. aug.
ANÁKREONNAK XLVd. DALJA. 1789. aug. 18. 1790. nov.
ANAKREONNAK XXXIIId. DALJA. 1789. aug. 18. 1790. jan.
SZEGVÁRY PISTA
KERESZTÚRY THERÉZHEZ. – 1790. nov.
A négy autográf lejegyzésű vers közül kettő dátuma csak ebben a csomóban 
szerepel így, minden más, későbbi forrásban eltérő, ráadásul korábbi, a szóban 
forgó 33. anakreóni dal esetében: 1789. április 24., s ez így már összhangban állhat 
akár a május 9-i levélbeli küldéssel is. A másik vers a 11. anakreóni dal, amely itt 
1789. április 24-i dátummal szerepel, más forrásokban pedig 1788. december áll. 
(A 45. dal 1789. augusztus 18-i dátuma másutt is ugyanez, az utolsó vers pedig 
datálatlan.) Tovább bonyolítja a helyzetet az alakulástörténeti tanulságok bevoná-
sa a vizsgálatba. A két érintett vers esetében a jelen csomó őrizte meg az első is-
mert szövegállapotot a versek alakulástörténetében, mert a többi forrás eléggé 
hasonló szövegállapotától markánsan eltér a jelen forrásé, s a többi forrás között 
datálható, méghozzá a jelen forrásnál későbbre datálható nyomtatott források is 
vannak. A később keletkezett nyomtatott és kéziratos forrásokban található szö-
vegállapot tehát bizonyíthatóan későbbi, ugyanakkor ezek Kazinczy által kijelölt 





Korai versek II., III. (1790, 1791)
1788. december
1789. április 24.






Korai versek I. (1789)
A
A
Korai versek II., III. (1790, 1791) 
B–B
Bb–Bc
A dátumok egyezése (aug. 18., ápr. 24.) alapján arra is gondolhatunk, hogy 
Kazinczy elírta, összecserélte a versek dátumait, de ez magyarázatnak elég kevés 
és nem is bizonyítható. Sokkal inkább az feltételezhető, hogy e későbbi források 
olyan előzményhez nyúltak vissza, amelyek időben megelőzték jelen forrásunkat, 
s így ez a jelen forrás egyfajta kiágazásnak lenne tekinthető, csakúgy, mint Az Est-
hajnalhoz vagy az Eggy Hajóhoz esetében is. Bizonyíték azonban előzményforrás 
hiányában nem áll rendelkezésre.
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6. Összefoglalva
A jelen csomó keletkezési idejére nézve tehát csak időhatárok jelölhetők ki meg-
győző bizonyossággal: a versek Kazinczy által megadott keletkezési dátumai alap-
ján a jelen csomó összeírása 1789. április 21. után és szeptember 21. előtt tör-
ténhetett. Az életrajzi adatok és a levelezés tanulságai alapján további szűkítéssel 
elsősorban két időszak nevezhető meg, az előbbinél kisebb bizonyossággal: május 
és augusztus. Feltételezhető továbbá, hogy a csomó összeírása két szakaszban tör-
tént: előbb májusban vagy július elején Aszalay lejegyzése, majd augusztus végén 
Kazinczy pótlásai, de e feltételezés sem bizonyítható érdemben.
Jól látható azonban a versek alakulástörténetének szignifikáns esetei alapján, 
hogy e csomó sajátos szövegállapotot őrzött meg, amely nem illeszkedik szerve-
sen az alakulástörténeti folyamatba, mert nem mutathatóak ki előzményforrásai 
az ismert források között, s maga sem szolgál előzményforrásként a későbbi forrá-
sokhoz. Épp ezért egyfajta kiágazásként tekinthetünk rá, melynek keletkezési kö-
rülményei a részleteket illetően végső soron homályban maradnak, ahogy további 
sorsa is (a legvalószínűbb, hogy Kazinczy megvált tőle, talán ezért is maradt fenn 
a többi korai forráscsoporttól eltérően a Ráday Levéltár Szemere-tárában).
Az viszont állítható megint csak, hogy a jelen csomó a legkorábbi költői idő-
szak kiadásra szánt óda- és dalfordításait tartalmazza, a kijelölt keletkezési idő 
szerinti sorrendben. Ez Kazinczy első ilyen összeírása, melyet két másik követ 
1790-ben és 1791-ben, a Heliconi virágok első és második kötetének szerkesztési 
fázisában. A jelen csomó háttereként a megindítandó új folyóirat, az Orpheus ter-




Kazinczy a megyei közéletben
(Részlet egy nagyobb munkából)
II. József uralkodása alatt Kazinczy nem törekedett politikai szerepvállalásra: 
elfoglalták tanfelügyelői feladatai1 és írói tervei. A reményekkel átitatott, válto-
zásokat hozó 1790-es évben viszont beválasztották Abaúj vármegye koronaőrző 
bandériumába. Fivéreivel együtt abban a tudatban nőtt föl, hogy örökölhető bir-
tokuk nem tudja biztosítani igényesebb életformájukat, ezért tanulniuk kell, hogy 
hivatalt vállalhassanak. A nyelvrendelet bevezetésekor Kazinczy megpályázta 
Zemplén vármegye egyik aljegyzőségét, majd – Orczy Lőrincz főispán segítségé-
vel – elnyert egy hasonlót Abaújban.2 Ez azzal az előnnyel járt, hogy Kassán lakást 
tarthatott, ami nélkül nehezen találkozhatott volna Batsányi Jánossal és Baróti 
Szabó Dáviddal, akikkel a Magyar Museumot elindították. A Váczy és Szauder3 
által bemutatott élénk társadalmi életen kívül fontos volt a város az Orpheus szer-
kesztéséhez is. Előzőleg itt kapta már említett tanfelügyelői hivatalát, amely (vé-
gül a kancelláriai tanácsosokéval megegyező – nagy – fizetéssel) igen jelentős, a 
jozefinista rendszerhez kapcsolódó megbízatás volt. 
II. Józsefnek a hivatali munkára vonatkozó (valószínűleg soha be nem tartott) 
előírásainak ismeretében meglepő, hogy munkája mellett mennyi minden másra 
maradt ideje. Egyebek között részt vett a változások jegyében összehívott kassai 
közgyűlésen, ahol ő olvasta föl az újságból az uralkodó halálának hírét. A sajtó 
hatása alatt álló világ születésének érdekes pillanata ez, ahogy a hivatalából távol-
lévő tanfelügyelő föl- – vagy inkább: közbe- – kiált, és tudatja a nagy eseményt: 
amivel „zajgást” váltott ki. A „nagy, de szerencsétlen” uralkodóról 1827/28-ban 
így emlékezett: „A’ franczia Revolútzió hosszas pezsgései után (1789. Július’ 14d.) 
kilobbana. Oda intézé szemeit a’ világ’ két hemisphaeriumán minden. Nagy és 
szép dolgok, ’s még több rútak, undokok, borzasztók, rettenetesek, bár nagyok.”4 
1790-ben még nem gondolhatott így a francia forradalomra: másokkal együtt a 
magasztos jelszavak sikeres megvalósításában reménykedett. Annál inkább, mert 
 1 Részletesen lásd: A tanfelügyelőről = Kazinczy Ferenc levelezése, XXV. kötet, sajtó alá rendezte 
Soós István, Debrecen, 2013, 445−509 (KazLev). 
 2 Váczy János, Kazinczy Ferenc és kora I−II., sajtó alá rendezte Kováts Dániel, Debrecen, Debre-
ceni Egyetemi, 2012. 
 3 Váczy, i. m., és Szauder József, Veteris vestigia flammae = Sz. J., Az estve és Az álom, Bp., Szép-
irodalmi, 1970.
 4 Kazinczy Ferenc, Pályám emlékezete, sajtó alá rendezte Orbán László, Debrecen, Debreceni 
Egyetemi, 2009, 520.
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II. József birodalmában minden nép forrongott. Aligha a császár jósága járt az 
eszében annak a parasztnak, akinek az előző télen a császár adóbehajtó katonái 
elvitték a vetőmagját is. Noha a XVIII. század végén a magyar mezőgazdaság a 
tömeges éhezés elkerüléséhez már elegendő élelmet állított elő, a rossz termést 
hozó 1790-es évben szokatlanul nagy szükség terhével kellett mindenkinek szem-
benéznie. De oka volt az elégedetlenségre a nagy drágaság miatt panaszkodó pol-
gároknak, a kisebb és nagyobb földbirtokosoknak is. Kazinczy – fogsága után – 
úgy emlékezett, hogy 1790-ben a változásokban reménykedő „[m]agyarok tüze 
[…] szikrázva lobogott”.5 
E várakozás jegyében ment az 1790-es országgyűlés időpontjában a koronaőr-
zőkkel Budára, és őrizte meg emlékirataiban annak furcsa emlékét. Tudjuk ugyan, 
hogy a Pályám emlékezetének metaforikus történetei ritkán rögzítik a valóságnak 
megfelelően a vele megesetteket, mégis idézzük azt a jelenetet, amikor emlékeze-
te szerint kardos-díszegyenruhás szerepében találkozott Koppi Károllyal és An-
ton Kreillel, a pesti egyetem jozefinista-szabadkőműves tanáraival. A megjelené-
sével okozott meglepetésük ellenére helyesléssel nyugtázták azt a magyar nemzeti 
fölbuzdulást, amelynek látványos megjelenítésében a császári hivatalnok szerepet 
vállalt.6 Abban nem lehetünk biztosak, hogy Koppi, a piarista paptanár valóban 
mondta-e, hogy „ezt jól tettétek”; de semmi kétségünk nem lehet, ha e jelenet 
megtörtént, akkor Gotthardi pesti besúgói azonnal jelentették Bécsbe. És amikor 
a következő év elején Kazinczy állásért kilincselt, az illetékesek tudhattak „meg-
bízhatatlanságáról”.7 A koronaőrző bandériumok és a föllobogó nemzeti lelkese-
dés komoly aggodalmakat keltettek Bécsben. II. Lipót környezetében ugyanúgy, 
ahogy egyszerű polgárok körében is.8 Kazinczy az országgyűlésen legföljebb csak 
nézőként lehetett jelen, a családot András nagybátyja képviselte a hitlevélterve-
zetet kidolgozók társaságában.9 Kazinczy a nemzeti színjátszásért folyó küzde-
lemben vállalt kezdeményező írói, fordítói, szervezői szerepet. A koronaőrzés egy 
hónapos időtartama után visszatért Kassára, ahonnan az országgyűlés alatt már 
 5 Uo., 95. 
 6 Uo., 632.
 7 II. Lipót bizalmasai tudhattak, de nem biztos, hogy a magyar ügyek intézői megkapták a besú-
gók jelentéseit. Ha álláskérelme eljutott a császárig, azon a szinten bizonyosan szerepelt e „bűn”. 
 8 Gondoljunk csak II. Lipót fiához, a közel egy éve megválasztott és Budára nem engedett nádor-
hoz írott följegyzésére a magyar urak veszélyességéről, amit Mályusz Elemér talált meg Sándor 
Lipót iratanyagában. Kazinczy ekkor még nem szerzett akkora hírnevet, hogy ezen szerepeljen. 
– Mályusz Elemér, Sándor Lipót főherceg nádor iratai 1790−1795, Bp., 1926, Magyar Történel-
mi Társulat, 437−454. − Hajnóczy bécsi barátai mély ellenszenvvel írtak a magyar nemzeti tö-
rekvésekről. 
 9 A budai országgyűlés – a birodalom nehéz helyzetében – abban a többségi reményben ült össze, 
hogy feltételeket szabhat II. Lipótnak a koronázás előfeltételét szolgáló „hitlevél” elfogadtatásá-
val. A szándék végül az uralkodó akaratába ütközve elvetélt, de a koronázás csak nagy késéssel 
és Pozsonyban valósulhatott meg. – A gyanakvások uralta bécsi politikában a „Kazinczy” név-
nek András szereplése sem tehetett jót. 
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csak egyszer utazott Budára. A magyar színjátszók a mágnások és követek távozá-
sa után közönség nélkül maradtak, s annak visszatértére csak az 1792-es ország-
gyűlés alkalmából lehetett komoly reményük. 
Ezen az országgyűlésen Kazinczy Vécsey Ferenc báró „távolmaradt főrend” 
helyetteseként vehetett részt.10 Komoly elismerés volt számára, hogy beválasztot-
ták a rendek által vállalt hadisegély fölosztásának elveit kidolgozó bizottságba.11 
A koronázás utáni királyi audiencián újabb állásígéretet kapott.12 Az ezzel kapcso-
latos – sok évvel később, Hajnóczy kivégzésének hatása alatt írott – drámai anek-
dota egyik legjellemzőbb alkotása. Hangsúlya a barátsággal járó áldozatkészségen 
van, ami arra késztette, hogy őszintén örüljön, amikor a magának remélt hivatalt 
Hajnóczy kapta meg. Anélkül vádolja szószegéssel a királyt, hamissággal Teleki 
Józsefet és Széchényi Ferencet, hogy egy rossz szót szólna róluk.13 A leírtaktól 
eltérően a két gróf ekkor már nyilván tisztában volt vele, hogy a kamara személyi 
állományát hosszú előkészítés után Bécsben korábban kiválasztották. Hajnóczy 
május óta Budán lakott, ami drága volt, tehát tudnia kellett, miből fog a követke-
zőkben élni.14 I. Ferenc minden kérelmezőnek homályos, jövőben megvalósuló 
ígéreteket tett.15 Miután őfelsége június 27-én föloszlatta az országgyűlést, Kazin-
czy visszatért Regmecre. Ottani tevékenységéről nem sokat tudunk. Augusztus-
ban Zemplén vármegye közgyűlésén – az akkor beiktatott új főispán, Orczy József 
támogatásával – elérte, hogy Kovachich Márton Györgyöt tudományos érdemei-
ért tiszteletbeli táblabíróvá válasszák, noha nemességét ekkor még nem ismerték 
el. Ez ugyan csak „üres cím”, írta tudós barátjának, neki viszont becsületére váló 
siker volt a megítéltetése.16 
 10 A Vízivárosban lakott, és belemerült a társasági életbe. „Egyike azon házaknak, hol a’ Diéta alatt 
legtöbb örömmel éltem, a’ Generális Gróf Feketéé volt.” Pályám emlékezete, i. m., 530. 
 11 A parasztság nehéz helyzete miatt a nemesség „önként” magára vállalta a francia háborúhoz 
szükséges hadisegélyt. Az országgyűlés „vegyes” bizottságot választott, hogy fölosztásának elve-
it kidolgozza. 
 12 Koronázási élményeit részletesen megörökítette a Pályám emlékezetében.
 13 A két grófra azért haragudott, mert fogsága után semmiben nem segítették. Tegyük hozzá: nem 
segíthették, hiszen a „jakobinus bélyeg” – ártatlansága ellenére – rajta maradt. 
 14 Pályám emlékezete, i. m., 95, 99−102, 102−104, 528−530, 644−645. – A korabeli szokásoknak 
megfelelően értesíthették Hajnóczyt, hogy a kiválasztottak között lesz: talán ekkor már munká-
ba is állt. A dolgok rendje szerint ezután kellett kinevezését őfelségétől kérnie. A kinevezést e 
tiszteletteljes formalitás után foglalta írásba a kancellária, de ekkor a hivatal már javában műkö-
dött, hiszen a feladatokat – fokozatosan, két év alatt – átvette a helytartótanácstól. A sajtó a 
koronázás után az összes kamarai kinevezés hírét egyszerre közölte. Hajnóczy kinevezését Tele-
ki Sámuel (korábbi alkancellár) intézte, nyilván a kamara alelnökének és elnökének – Orczy 
Lászlónak és Széchén Sándornak az egyetértésével. 
 15 Ekkor – egyebek között – Laczkovics Jánosnak is megígérte, hogy visszaveszik a hadsereg tény-
leges állományába, ami nem történt meg. 
 16 KazLev, 407. Kazinczy – Kovachich Márton Györgynek, Regmecz, den. 14. Aug. 1792. (augusz-
tus 14.) − Kovachich nemességét I. Ferenc később ismerte el. Hajnóczy ekkor Kovachichnál la-
kott, ami mellékszál ugyan, de jelzi a „tudósok köztársaságában” szervezeti forma nélkül érvé-
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1793 elején még jobban belemerült irodalmi élményeibe és fordítói munkájába. 
Január 5-i levelében Herder-, Lessing- és Wieland (Diogenes)-fordítását említette 
Arankának,17 és panaszkodott a sajtószabadság korlátozásának bécsi szándéká-
ra.18 XVI. Lajos letartóztatása, pere, majd kivégzése, továbbá a konvent jakobinus 
többsége által Európa forradalmárainak ígért segítség minden ország vezetőit eré-
lyes közbelépésre késztette, hogy megállítsák a „veszélyes eszmék” terjedését.19 Az 
1790-es magyar országgyűlés által választott – a sajtóügyekkel is foglalkozó – tu-
dományos bizottságban ugyan a „tzopfos és tzopftalan” papok erős kisebbségben 
voltak, de a budai, a pesti, a pozsonyi, a kassai körzetben − helyi cenzorként − ők 
hajtották végre a szigorításra vonatkozó, általánosságokban mozgó „felsőbb” ren-
delkezéseket.20 Kazinczy növekvő politikai befolyását mutatja, hogy közreműkö-
désével Abaúj vármegye közgyűlése tiltakozott a Bécsből érkező utasítások végre-
hajtása ellen, amihez más megyék is csatlakoztak – eredménytelenül. 
Kazinczynak ezekből az évekből kevés levele maradt fenn. Ezek egyikéből tud-
juk, hogy 1792 decemberében újra Pesten járt készülő munkái nyomtatása vé-
gett.21 A következő hónapokban Regmetzen dolgozott, áprilisban már két bekö-
tött példánya volt az októberben indexre tett Diogenesből.22 Ismeretlenhez 1793 
augusztusában írott leveléből biztosan tudhatjuk, hogy bejárt a kassai közgyű-
lésekre, ahol főleg a német anyanyelvű katolikus papokkal hadakozott, és köve-
nyesülő baráti összetartozás-tudat fontosságát. A megtiszteltetéssel Kazinczy hidat épített in-
nen a „megyék köztársaságába”, amelyek közül több is elismerte (más formában) Kovachich tel-
jesítményét. A főispán Orczy József is a tudós régi támogatója volt. Lásd: V. Windisch Éva, 
Kovachich Márton György, a forráskutató, Bp., MTA Történettudományi Intézet, 1998, több 
helyen. Kovachich elismeréseiről a korabeli újságok is rendre beszámoltak. 
 17 Vö. Kazinczy Ferenc, Fordítások Bessenyeitől Pyrkerig, sajtó alá rendezte, Bodrogi Ferenc 
Máté, Borbély Szilárd, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2009. – Továbbá Bodrogi Ferenc 
Máté, Kazinczy arca és a csiszoltság nyelve, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2012, több helyen. 
 18 KazLev, 418. Kazinczy – Aranka Györgynek Regmetz, 1793. január 5. = „A’ libertas proelit ugyan 
megherélék a’ Diaetalis Deputatioban lévő tzopfos és tzopftalan papok. Őket a’ frantzia veszede-
lem elkeserítette alles zu wagen, ’s készebbek mindent, mint a’ legkissebb csekélységet is elvesz-
teni. Az újságokat nagyon herélik a’ Censorok. Azért olly rossz mostan a’ Kerekesé. […] ’S mikor 
ennyire megyen a’ dolog, el vész a’ kedvem újságokat hordatni.” – A magyar újságokat megjele-
nésük óta „herélték”, de ez 1793-tól szigorodott. 
 19 Taxner-Tóth Ernő, A bécsi Magyar Hírmondó első évfolyamai, Studia Litteraria, 2010, Debre-
cen, 20−53. – Bécsben a „könyvvizsgálat” szigorítását elsősorban Pergen gróf, a tisztségébe visz-
szatért rendőrminiszter sürgette, miután a birodalmi ellenőrző szervezetet még II. Lipót meg-
szüntette.
 20 Erre alkalmas személyekben mindenütt hiány volt, ezért került ki sok cenzor – főleg katolikus 
városokban − a tanultabb katolikus papok közül. Kassán egy Hübner nevű volt jezsuita végezte 
a cenzori feladatokat, Kazinczy dühös ellenvéleményével. 
 21 KazLev, 418. Kazinczy – Aranka Györgynek Regmetz, 1793. január 5. – Nem kizárt, hogy a ha-
disegély-elosztásra összehívott bizottság is ülésezett, de erről nem tett említést. – Hajnóczyval 
találkozhatott, de Martinovics még meg sem írt kátéiról nem beszélhettek.
 22 KazLev, 420. Kazinczy – Aranka Györgynek Regmetz, 1793. április 4. 
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telte a megye református többségétől „túlzásaik” megfékezését.23 Váradon részt 
vett Bihar megye közgyűlésén. A sajtószabadságról vitatkozott gróf Sauer Kaje-
tán nagypréposttal,24 aki tapasztalt hivatalnokként elismerte ugyan annak „jósá-
gát”, de elkerülhetetlennek ítélte a szélsőséges megnyilvánulások korlátozását.25 
A „német” főpappal Péchy alispán is vitába szállt: talán a magyarok meggondo-
latlanságára tett megjegyzése miatt, mire a „dühtől majdnem fölrobbanó” Kazin-
czy megragadta az alkalmat, hogy az országgyűlési fölszólalások korlátozásának 
szándékával vádolja Sauert.26 Itt is jó lenne más forrásból megismerni a valójában 
lezajlott nézeteltérést. Miután elvesztette hivatalát, Kazinczy minden lehető alka-
lommal a vallása miatt üldözött reformátusként szidta a katolikusokat,27 különös 
nyomatékkal a „jezsuitákat”, akiknek sötét hatalmát – széles körű közegyetértéssel 
– a kor legnagyobb veszedelmeként állította be. Nem világos, a sajtószabadság-vi-
ta folytatódott-e a következő év eleji közgyűlésen, vagy csak azért csapott-e össze 
ismét Sauer gróffal, hogy őt vádolhassa – nyilvánosan – a megye bécsi „beárulá-
sával”, amivel Hajnóczynak rögtön eldicsekedett.28 
 23 KazLev, 430. Kazinczy – Névtelennek, Regmetz, 1793. augusztus 14., 329. 
 24 Sauer Kajetán (?–1811) alsó-ausztriai grófi család fia, akit – egyházi érdemei alapján – 1765-ben 
honosítottak. A magyar kancellária tanácsosaként ő dolgozta ki és hajtotta végre II. József ren-
deleteit a katolikus egyház belső szabályaira vonatkozóan, amit az egyház vezetése súlyosan sé-
relmezett. Batthyány prímás emiatt nem járult hozzá püspöki kinevezéséhez, miután II. Lipót 
uralmának kezdetén elhagyta a kancelláriai hivatalt. Igaz, 1790-ben is az ő feladata maradt a 
sérelmek egy részét orvosló uralkodói rendeletek kidolgozása.
 25 „Mindenek pro libertate proeli vóltak. A’ dolog igen csendesen folyt, nem úgy mint Abaujban. 
Sauer igen ravaszúl bánt. Azt akarta volna, hogy restringáltassék (korlátozzák), és még is azon 
kezdte, hogy jól cselekszi a’ Vármegye, hogy a’ proelum szabadsága mellett fog állást, mert ha-
szontalan ez olly nagy kincs etc. etc. de mindazonáltal. Itt következett osztán a’ nagy DE MIND-
AZONÁLTAL. Nem boldogúlt. Én feleltem neki, hogy az igaz, hogy rossz következhetik, de az 
is igaz, hogy az a’ kevés rossz, a’ mit a’ proelum szabadsága húz maga után, azt a’ sok rosszat és 
nagy rosszat, a’ mit a’ proelum tilalma szül, véghetetlenűl felülmúlja, ’s osztán azért, hogy valami 
rosszat szülhet, nem következik, hogy el kell tiltani.” KazLev. 430. Kazinczy – Névtelennek, 
Regmecz, 1793. augusztus 14. 
 26 KazLev. 430. Kazinczy – Névtelennek, Regmecz, 1793. augusztus 14., 329.
 27 II. Lipót a protestánsok egyenjogúsítását javasolta az országgyűlésnek, ahol szándékát Batthyá-
ny érsek támogatásával a többség meg is szavazta. A vitában Eszterházy Károly püspök ezeket 
mondta: „A’ Protestánsoknak valóságos igaz törvények vagyon, és ezeknek az úgynevezett 
türedelemre semmi szükségek nintsen; ezek a’ mi Atyánk-fiai, Hazánk-fiai, Fratres sumus in 
Christo! Atyafiak vagyunk a’ Krisztusban!” (Bécsi Magyar Kurir, 1790. március 17., 293.) 
 28 KazLev. 5668. Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, Gr(oss) Wardein 21. Februar 1794. (Nagyvárad, 
1794. február 21.) – A kancellária megrovása válthatta ki Kazinczy újabb szembefordulását a 
nagypréposttal. Föltételezte, Sauer jelentette föl a vármegyét Bécsben, egykori munkatársainál. 
A nyelvében és hagyományaiban idegen püspöki városban Sauer élénk társasági életet élt, Ka-
zinczy Dénes gyakori vendége volt, Kazinczy Lászlót pedig ő eskette Váradon. A házában tartott 
összejövetel után tartóztatták le (a Martinovics-perben végül fölmentett) Kazinczy Miklóst 
1795 januárjában. – Kazinczy Dénes – anyjához, Kazinczy Józsefné Bossányi Zsuzsannához. 
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A legfájdalmasabb veszteség, ami Kazinczyt ekkor érte, a nagy anyagi áldozat-
tal (saját költségén) kinyomtatott Diogenes-fordítás betiltása volt.29 A pesti cen-
zor a bécsi utasításokat valószínűleg úgy értelmezte és használta ki, hogy végre 
elhallgattathatja az őt fölháborító egyház- és vallásellenes hangot.30 Kazinczy a 
Diogenes magyar változatából lényeges részeket kihagyott, és semmit nem érzé-
kelt a német iróniából. Alighanem a főhősnek a mindennapi világon kívülállása 
ragadta meg, noha az tökéletes ellentéte volt annak az azonosulásnak, ami megyei 
tevékenységét és a nemzeti színház létrehozásáért tett erőfeszítéseit jellemezte. 
A német író ekkor – ahogy Bodrogi Ferenc Máté gazdagon szemléltetett példái-
ból tudjuk – nagy hatással volt rá. Diogenesének köztársaságában a humánum, a 
„virtus”, az egyenlőség, a művészi sokoldalúság („virtuoso”) eszménye uralkodik, 
ezek révén valósul meg a társadalmi idill. Túl minden máson a mű betiltása azt is 
jelentette, hogy egyetlen példányt sem értékesíthetett, minden költség őt terhelte. 
Ezt nehezen viselhette el. Nem vette észre, hogy Wieland „nemes gondolkodásra” 
épült köztársasága csak a „kiválóak” szűk körében képzelhető el.31 
Kazinczy kereste a vitaalkalmakat: a Szent Korona leírásáról Weszprémi Ist-
vánt32 tartotta szükségesnek hosszan helyesbíteni.33 Ingerültségére magyarázatot 
adhat, hogy 1794 elején aranyere kínozta: négy hétig betegeskedett Nagyvára-
don, ahová a bihari közgyűlés miatt ment. Mégis részt vett a következő kassai és 
újhelyi megyegyűléseken. Ismerőseinek főleg a katolikusokkal folytatott vitáiról 
számolt be. Dühbe gurult a bécsi újságok hírére, hogy a királyi audienciára já-
ruló dunántúli református püspök nagy összegű hadisegélyt adott át a császár-
nak.34 Tovább harcolt a sajtószabadságért. Diadalmasan írta Hajnóczynak, hogy 
Érsemlyén, 1795. január 14. Kazinczy Ferenc, Fogságom naplója, s. a. r. Szilágyi Márton, 
Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2011, 144−145.
 29 KazLev, 454. Kazinczy – Fazekas Istvánnak, Regmetz 1794. október 8. − A felséges Helytartó 
Tanács elkobozta. − Kazinczy fordítása: Kazinczy, Fordítások Bessenyeitől Pyrkerig, i. m.
 30 Végre, mondhatjuk, hiszen katolikus szemmel az előző két uralkodó alatt meglehetősen szabad 
tere volt az egyház- és vallásellenességnek.
 31 Lásd: Bodrogi, i. m., 275. – Másfelől: Wieland 1792 októberében állást foglalt a forradalmi 
változásokkal szemben. A Közönséges Társasággá való által változásról címmel a magyar újsá-
gokban ismertetett munkájában arra hivatkozott, a történelemben nincs sikeres példa a gyors 
átalakulásokra. Az az „állam”, amelyet sok száz évig „Királyok” igazgattak, egyszerre nem változ-
hat át „Demokratziává, az az olly Közönséges Társasággá, mellyben mindenben a népakarat 
érvényesül. […] Az Alchymisták mindég keresik a’ lapis filozofikust (Bölcsek kövét)”, de soha 
nem találják. Nem lehet huszonnégymillió, több tartományban élő emberből „olly Közönséges 
Társaságot formálni, a’ mellyben minden Tagok tökéletesen hasonlóak legyenek egymáshoz”. – 
Bécsi Magyar Hírmondó, 1793. III. k. január 11., 52−55. 
 32 Weszprémi István (1723−1799) debreceni orvos, orvos történész.
 33 KazLev, 431. Kazinczy – Weszprémi Istvánnak Bakchusz Sáros-Pataki hegyeinn, Octoberben, 
1793. 
 34 KazLev, 5668. Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, Gr(oss) Wardein 21. Februar 1794. (Nagyvárad, 
1794. február 21.)
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Diogenes-fordításának betiltása miatt négy megye – Bihar mellett Abaúj, Zemp-
lén és Szabolcs – föliratban fog tiltakozni az uralkodónál.35 Ebben a levélben 
találjuk először a Bodenloss nevet, amihez a Pályám emlékezetében a „Mihály” 
keresztnevet is hozzátette,36 majd életrajzot kapott. A szövegkörnyezetből egyér-
telműen kiderül, hogy Szuhányi Ferencet37 nevezte – gúnyosan − a Bodenlossnak, 
Talaját vesztettnek. A szabadkőművesek Jakobinusok című röpirata adott ehhez 
ürügyet, amelynek megjelenését engedélyezték, majd mégis betiltották, mint a 
Diogenest. Kazinczy cáfolta az egri jezsuita tanár állításait.38 A röpirat szerzőjét a 
Hajnóczyhoz írott levelében megnevezte: itt Szuhányi azonos Bodenlosszal. Csak 
később kettőzte meg jezsuita ellenfeleit azzal, hogy a valós és a kitalált név közé 
„és”-t tett. 
Azokból az írásokból, amelyek ma rendelkezésünkre állnak, „jakobinus”-rokon-
szenv nehezen olvasható ki. Ehhez akkor jutott legközelebb, amikor az előbb idézett 
 35 KazLev, 5670. Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, 1794. 6. Therm(idor) (július 24.) – A betiltással a 
tudósként számon tartott Schauffrath Lipótot (1734−1808) vádolta. – A „Thermidor” használata 
egyszerre utal a párizsi események iránti érdeklődésére és arra, hogy a hónapok addig egységes 
– latin – nevét több magyarosítási kísérlet váltotta föl, közte a katolikus (például a Magyar Hír-
mondó gyakorlatában, amit Kazinczy nem szeretett). A Thermidor használatából jakobinus-ro-
konszenvre túlzás lenne következtetni. Legföljebb annyiban, hogy tetszett neki a „Citoyen” meg-
szólítás és állapot. De a magyar újságokban idézett magas rangú közszereplők következetesen 
„polgárnak” szólították – többségében nemesekből és mágnásokból álló – hallgatóságukat.
 36 A „Bodenlosz Mihály” név – Hajnóczynak írott levél után – először egy Eszterházy Károlyra 
emlékező írásban jelenik meg 1827-ben leírt, de 1794-re datált történetben. Ugyanarra a röp-
iratra hivatkozva szerepelnek megkettőzve: „Szuhányi és Bodenlosz Mihály.” A Rumy Károly 
Györgynek 1809. november 30-án írott önéletrajzi levélben a név Bodendorfként olvasható. Pá-
lyám emlékezete, i. m., 79, 107−108, 827. 
 37 Szuhányi Ferenc (1742−1824) a jezsuita rend feloszlatása után tanár lett, később a Kassai Tan-
kerület főigazgatója. Szinnyei több művét tartja számon. Morus Tamás fordítója.
 38 „Lám P. Bodenloss Urnak a’ munkája Imprimat[urt] nyert, és még is elszedték az ex[em]plárokat. 
Micsoda securitása van tehát az Irónak. Ich stand auf, mein Gesicht muss gezeigt haben, dass 
ich was habe, denn sogar der alte bigotte Kalwiner Bárczay Fer[encz] sagte: halljuk. Ich sagte, 
P. Bodenloss hätte causam suam negligirt, er hätte klagen sollen, u[nd] so wäre es gewiss unsere 
Schuldigkeit gewesen seyn, seine gerechtsame Forderung zu secundiren. A’ munka ugyan teli 
van a’ legszemtelenebb kalumniával, mindaz[ált]al az ollyan, a’ melly semmi kárt nem tett, és 
nem tehetett. Bárczay fragte: Teli van kalumniával? er wollte, dass ich in das detail tiefer schreite. 
Der gute Alte. Igen is, és pedig a’ legszemtelenebb kalumniával. Azt mondja, hogy Leopoldot a’ 
kőmivesek étették-meg. Pedig nagy a’ gyanú, hogy ez a’ tudományokat szerető Fejedelem maga 
is kőmives vólt, mint az atyja I. Fer[encz] Császár bizonyosan a’ vólt. Nun berührte ich noch die 
25 [Ducaten], die jede zur Unterhaltung der Revolu[ti]onen jährlich steuern soll. Und da sagte 
ich: Miscere Rem publicam, Reges sicario more occidere non Latomor[um] sed Jesuitar[um] 
artis est. Dies erregte viel frohes Lachen, u[nd] Bodenloss war roth wie ein Krebs u[nd] blass wie 
Gyps. Ez eléggé mutatja, hogy a’ rossz könyv, ha csupa convitiumból áll is, veszedelmes nem 
lehet. Imé ezt a’ firkálást P. Bodenloss Ur nem csak árúlta, hanem tolta is az olvasásra, és még 
sincs senki, a’ ki a’ kőmivesek felől rossz opiniót kapott vólna. – Bodenloss kam nicht mehr in 
die Session.” – KazLev. 5670. Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, 1794. 6. Therm(idor) július 24.
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levelét az új „francia” időszámítás szerint „9 Termidor” keltezéssel írta.39 E játékos 
állásfoglalás mellett fennmaradt az is, hogy az év elején – ironikusan – sansculotte-
nak nevezte magát, mert aranyere „gatyátlanságra” kárhoztatta. Az öltözködni 
szerető, a maga előkelőségére sokat adó Kazinczy hozzátette: „Én Sansculotte!”40 
Hogy ezt a perében vádként használták, csak annak megalapozatlanságához tesz 
hozzá újabb bizonyítékot. (Az persze örök titok marad, voltak-e „veszedelmes” 
megnyilatkozásai abban az iratanyagban, amit letartóztatása után családja meg-
semmisített, nehogy fölhasználható legyen ellene.)41
Biztosra vehetjük, hiszen kivételesen lelkes szabadkőműves volt, hogy minden 
olyan szövetséghez szívesen csatlakozott volna, amelynek fennkölt, emelkedett, 
idealizált céljai voltak. A magyarországi szabadkőműves-páholyok azonban II. Li-
pót erélyes beavatkozása után messze kerültek ettől.42 Naiv volt, ahogy ezzel kap-
csolatos viselkedését Mályusz Elemér minősítette.43 Csak így ajánlhatta Szlávy 
György fölvételét abba az újonnan szervezett pesti páholyba, amellyel a régi sza-
badkőművesek szembekerültek. Naivnak bizonyult akkor is, ha a levél utóirata 
szerint tudott a szabadkőművesek közti nézeteltérésekről – ahogy írta –, a neki 
nem tetsző kassai páhollyal nincs is kapcsolata – 1794 nyarán –, „Terentius” test-
vér (Pálóczi Horváth Ádám) „fiaihoz” kíván – majd – csatlakozni.44 
Minden jel arra vall, hogy teljes erejével fordításain, irodalmi tervein dolgozott, 
metszetek beszerzéséről levelezett, támogatta Aranka Nyelvművelő Társaságát. 
És fáradozott nagy álma megvalósításán: a Nemzeti Színház anyagi alapjainak 
megteremtésén.45 Nem tudni, milyen „bajaira” utalt május 11-i Kis Jánoshoz írt 
levelében, de ezek bizonyára nem függtek össze Martinoviccsal, aki ekkor még 
Bécsben volt, és meg sem érkezett kátéival Pestre. Következő – Szentmarjayra 
 39 Uo. 
 40 KazLev, 5668. Kazinczy – Hajnóczy Józsefnek, Gr(oss) Wardein 21. Februar 1794. (Nagyvárad, 
1794. február 21.) − „A propos, ich vergass Dir ja [durch] den Ganzen Brief zu sagen, dass meine 
hemorrhoiden mich seit den 9-ten Febr[uar] zu einem wahren Sansculotte gemacht. Ich habe 
wirklich keine gatya, u[nd] kann keine haben. Wie verschieden man alles werden kann. Ich 
Sansculotte!”
 41 Ezek megszerzésére, s ez jellemző a perre, a hatóság túl nagy erőfeszítéseket nem tett. Rábízta 
Zemplén, majd Abaúj megyék alispánjaira, akik közül az első rokoni kötelékekre hivatkozva 
megtagadta a feladatot, a második – úgy-ahogy – végrehajtotta. 
 42 Pesti ismerőseitől – vagy a budai páholy tagjaitól – könnyen megtudhatta volna, hogyan vette át 
Aigner kapitány – II. Lipót megbízásából – a „hatalmat”, de hozzájuk nem fűzte szorosabb kap-
csolat. 
 43 Benda példás kiadásából sem derül ki, honnan került elő Kazinczy ajánlólevele. Nem lehetetlen, 
hogy a pesti szabadkőműveseket irányító Aigner kapitány adta át a nyomozó hatóságoknak. 
 44 KazLev, 5669. Kazinczy – A pesti Vereinigung szabadkőműves páholynak, Újhely (?) 1794. július 
19 (28?).
 45 Kezdeményezésére Abaúj vármegye önkéntes adakozásra szólította föl a többi vármegyéket. 
Részletesebben lásd: Taxner-Tóth Ernő, Kazinczy csapdában = „Szirt a habok közt” – Tanul-
mányok Imre László 70. születésnapjára, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2014, 86–94.
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bízott kéziratai miatt aggódó levelében – az „ártatlan” jelző azt nem bizonyítja, 
hogy semmilyen veszélytudata ne lett volna.46 Mindenesetre a levél elküldésekor 
szüreten vett részt Patakon, a „Bachus Szent hegyén”.47 Októberben Semlyénben 
volt, föltehetően az újabb váradi közgyűlés kedvéért, majd novemberben Kassára 
ment, talán Teréz, talán írásainak ottani kiadása miatt. 
Bízott Sándor Lipót nádorban, nem tudhatta, hogy ő a szigorítások sürgetője, 
a magyarországi per elindítója. Kazinczy – már fogságban – utódjára is kiterjesz-
tette bizalmát: abban a reményben, hogy József nádor beiktatásakor kegyelmet 
nyerhet, hozzáfogott Metastasio Titus kegyelme című színdarabjának lefordításá-
hoz. Reménye alapját – hogy egy hűségnyilatkozatként értelmezhető színmű be-
mutatója erre okot adhat – az szolgálhatta, hogy az újságok az uralkodót többször 
Titusként emlegették, és II. Lipót prágai koronázására Metastasio színművéhez a 
cseh főnemesek Mozarttal írattak új zenét.48 Ám a fordítás sem készült el időre, a 
bemutató sem valósult meg, de azt is biztosra vehetjük, ha az új nádor kegyelemre 
ajánlja, Bécs akkor sem engedi szabadon.
 46 KazLev, 453. Kazinczy − Kis Jánosnak, Bacchus Pataki Hegyein, 1794. október 6. – Kis ekkor a 
Prónay családnál volt nevelő, így akár Budán vagy Pesten is lakhatott, valószínűbb azonban, 
hogy Alsópetényből kellett – volna? – a kéziratok megtalálásának kényes feladatát elvégeznie. 
 47 Az, hogy itt politikáról is beszéltek, biztosra vehető, hogy Martinovics, majd Hajnóczyék letartóz-
tatása után a „kátéról” és „összeesküvésről” óvakodtak szót váltani, elemi óvatosságot tételez föl. 
 48 Metastasio – azaz Pietro Antonio Domenico Trapassi (1698−1782) – 1730-tól Bécsben élt, itt 
írta 1734-ben roppant népszerű zenei szövegkönyvvé színművét. Állítólag negyvenen – köztük 
Mozarton kívül Gluck – írtak belőle operát. – Titus a „jó uralkodó” megtestesítője Berzsenyi 




A romantika fogalmának eredendően két, egymástól lényegében független for-
rása van Erdélyi János esztétikai gondolkodásában. Az egyik Madame de Staël 
koncepciója, a másik Hegel esztétikája. Erdélyi, sajnos, nem írta meg a tervezett 
nagyobb tanulmányt a romantikáról,1 ezért a két felfogást, illetve saját hozzájá-
rulását sosem csiszolta egységes elméletté. Ami forrásait illeti, egy lényeges kö-
zös vonás összeköti őket, s ez Erdélyi számára döntő fontosságú: mindkettőben 
meghatározó szerepe van a hermeneutikai logikának – annak a belátásnak, hogy 
a társadalmi-kulturális-történeti távolság megnehezíti vagy éppen lehetetlenné 
teszi régebbi korok szellemi alkotásainak befogadását.
Amikor Erdélyi az 1840-es években szóba hozza a romantikát, Madame de Staël 
Németországról című (1810-ben megjelent) könyvének klasszikus és romantikus 
költészetet összehasonlító fejezetéből indul ki.2 Mint ismeretes, a francia írónő a 
Schlegel fivérek nyomán a klasszikus és a romantikus fogalmát nem stílusok, ha-
nem az európai kultúra történetének egészét lefedő két nagy korszak jelölőjeként 
használta; a keresztény lovagkor előtti kultúra és művészet klasszikus, mindaz pe-
dig, ami a kereszténység felvételét követi, romantikus.3 Ez a felosztás hamar is-
mertté vált Magyarországon, hiszen Teleki József már 1818-ban részletes tipológi-
át állított fel a két kategória alapján (Friedrich Schiller naiv–szentimentális foga-
lompárjának tanulságait is felhasználva), az általánosításban pedig ő is odáig ment, 
hogy a két típus viszonyát régi és új költészet különbségeként határozta meg.4
Madame de Staël fogalompárja természetesen maga is elválaszthatatlan a ro-
mantikától, mégpedig annak historista gondolkodásmódjától. E történetiség nem 
egyszerűen a korszakok egymásutánját jelenti, hanem a két korszak világlátásának 
a vallásban összpontosuló különbségét; ezt a viszonyt a francia írónő hermeneu-
tikai szempontból, a jelenbeli befogadás felől szemléli, így jut el a két korszak kap-
csán idegen és saját aszimmetrikus ellenfogalmaihoz:
 1 Lásd erről Erdélyi János, Filozófiai és esztétikai írások, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Bp., Akadémiai, 
1981, 1009.
 2 Lásd Uő, Valami a romanticizmusról című írását, Uo., 598.
 3 A. W. Schlegel A drámai művészetről és irodalomról első előadásában (1803–1804) a régiek és 
modernek vitájára visszautalva használja a klasszikust és romantikust átfogó korszakjelölő foga-
lomként, August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, Dritte 
Ausgabe, besorgt von Eduard Böcking, Leipzig, Weidmannsche Buchhandlung, 1846, Drama-
tische Vorlesungen, Erster Band, Erste Vorlesung, 5–20. (Magyarul részletek, A romantika, bev., 
vál. Horváth Károly, Bp., Gondolat, 1978, ford. Rónay György, 177–181.)
 4 Teleki József, A’ régi és új költés külömbségeiről, Tudományos Gyűjtemény, 1818, II, 48–73.
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az antikok költészetét nevezem klasszikusnak, romantikusnak pedig azt, amely 
valamilyen módon a lovagi hagyományokhoz kapcsolódik. Vonatkozik e felosztás 
a világ két korszakára is: arra, amely megelőzte a kereszténység megjelenését, és 
arra, amely követte. […] A klasszikus költészet csak a pogányság emlékein át ér el 
hozzánk; a germánok költészete a művészetek keresztény korszaka: a mi szemé-
lyes benyomásainkkal indít meg minket, ihlető géniusza közvetlenül a mi szí-
vünkhöz szól.5
A befogadásnak ez a különbsége értelemszerűen visszahat magára a művészi al-
kotótevékenységre is: a klasszikus művészet a jelen viszonyai közt folytathatatlan;
[m]a már egyedül csak a romantikus irodalom képes rá, hogy tökéletesedjék; egye-
dül ez képes növekedni és megújhodni, mert gyökerei saját talajunkba nyúlnak; a 
mi vallásunkat fejezi ki, a mi történelmünket idézi; régi, de nem antik eredetű.6
Madame de Staël tehát (A. W. Schlegel nyomán) a lovagi hagyományokban és a 
kereszténységben látta annak zálogát, hogy egy műalkotás a modern európai em-
ber életét szólítsa meg. Erdélyi János viszont a kora romantikus programírásokon 
túl már ismerte Friedrich Schlegel későbbi, az európai irodalmakat nemzeti kere-
tek közt tárgyaló előadásait csakúgy, mint a Grimm testvérek népköltészeti írásait. 
Ami pedig Herdert illeti: jellemző, hogy Volkslieder című gyűjteményét Madame 
de Staël is említi Németországról című művének Herderről szóló fejezetében, ám 
nem hozza kapcsolatba a romantikával.7 Erdélyi, akinek még Hegel-olvasását is 
meghatározta korábbi Herder-élménye, úgy ítélte meg, hogy klasszikus és ro-
mantikus mint idegen és saját viszonya szempontjából nemcsak a korszakváltást 
eredményező lovagi-keresztény kultúrának, de a saját nyelven megszólaló, a népi 
kultúrában gyökerező hagyománynak is kiemelt szerepe van. Amikor Valami a 
 
 5 Madame de Staël, De l’Allemagne, New York, Roe Lockwood & Son, 1860, Seconde Partie, De 
la littérature et des arts, Chapitre XI., De la poésie classique et de la poésie romantique, 165, 169. 
(Magyarul: A klasszikus és romantikus költészetről. Részletek Németországról című könyvéből, 
ford. Rónay György = A romantika, i. m., 166, 168.) A. W. Schlegel fent idézett előadásában 
állapítja meg, hogy „Lovagság, szerelem, becsület: a vallás mellett ezek annak a természetes 
költészetnek a tárgyai, amely a középkorban hihetetlen bőségben virágzott, és a romantikus 
szellem művésziesebb kiképzését megelőzte” (Vorlesungen über dramatische Kunst und Litera-
tur, i. m., 15, a magyar fordításban: 179). Azt pedig a szépirodalomról és művészetről szóló elő-
adásainak Bevezetésében jegyzi meg, hogy „szellemünkhöz és kedélyünkhöz vitathatatlanul kö-
zelebb van a romantikus költészet, mint a klasszikus”; „sokkal inkább hajlunk a romantika felé, 
az bizalmasabban [vertrautlicher] szól hozzánk”. August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen über 
schöne Literatur und Kunst, Dritter Teil (1803–1804): Geschichte der romantischen Literatur, 
Stuttgart, G. J. Göschensche Verlagshandlung, 1884, 13, 14. (Magyarul részletek, Előadások a 
szépirodalomról és a művészetről = A romantika, i. m., ford. Rónay György, 191, 192.)
 6 Staël, i. m., 169. (A magyar fordításban: 168.)
 7 Staël, i. m., Seconde Partie, De la littérature et des arts, Chapitre XXX., Herder, 388.
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romanticizmusról című 1847-es rövid írásában szerencsésnek nevezi Madame de 
Staël fogalomválasztását (ti. a romanticizmust), a fogalom definícióját a romanti-
ka szó etimológiájából kiindulva egészíti ki a saját nyelv ismerősségének attribú-
tumával:
[…] ez a kifejezés: „római nyelv” hazai nyelvet jelente mindenütt, azaz midőn a 
francia, spanyol, portugál és olasz római nyelvűnek mondotta magát, értette alat-
ta önnön (rómaiból) hazaivá lett nyelvét. […] [A] Spanyoloknál, Herder szerint, 
nemcsak hazai nyelvet jelente a romance szó, hanem arra is, ha más tudós nyelv-
ből minő volt az arab és deák azon időben, fordított valaki, a romance szó adott 
kifejezést. […] Romance szerint beszélni egy jelentésű volt az érthető, világos elő-
adással, mi hazai nyelven képzelhető csak, mikép nyelvünkben a „magyaráz” ige 
is azon értelmet fejezi ki.8
Amikor Erdélyi a vernakuláris neolatin nyelvek és a romantika kapcsolatáról szól, 
nem egyszerűen az anyanyelvi megértés előnyeiről beszél (bár, mint látni fogjuk, 
ezt a romantika hegeli fogalmának átértelmezésekor kiemelten fogja kezelni); a 
hazaiság mellett, úgymond, a romanticizmushoz megkívántatik a „népiség” is; 
e kettő a romanticizmusnak „legelső alapja és anyaga, melyből ahhoz-ahhoz ké-
pest kifejlődjék a nemzeti költészet különböző népek jelleme és idoma szerint s a 
kor lelkének ihletése után”. A spanyol példánál maradva: a „romance” mint műfaj 
azért kaphatta ezt a nevet, mert „hazai nyelven mondott”, „hazai történeti dalok 
tevék nagy részét az akkori költészetnek, főleg a mór időszakban a spanyoloknál”.9
A népnyelv és népköltészet ilyenfajta beemelése a romantika fogalmába köny-
nyen ellentmondást szülhetett volna, hiszen a lovagi hagyomány és a keresztény-
ség összeurópai szellemével a saját népi-nyelvi hagyomány sokféleségét állítja 
szembe. Tudjuk, Kölcsey a Nemzeti hagyományokban Európa jövője szempontjá-
ból egyenesen drámainak látta az ellentétet, amely vallás és tudomány összeuró-
pai jellege, illetve nyelv és költészet nemzetenkénti sokfélesége között feszül.10 
 8 Erdélyi, Valami a romanticizmusról, i. m., 599. Jegyezzük meg: ez az etimologizáló definíció 
megtalálható A. W. Schlegelnél is, aki azért tekinti találónak a romantikus nevet, mert „a szó a 
romance-ból származik, azoknak a népi nyelveknek az elnevezéséből, amelyek a latinnak az óné-
met nyelvjárásokkal való elvegyülése révén képződtek”, Vorlesungen über dramatische Kunst 
und Literatur, i. m., 9. (A magyar fordításban: 178.)
 9 Erdélyi, Valami a romanticizmusról, i. m., 599. A. W. Schlegel Előadások a szépirodalomról és 
a művészetről című művében a romance (népnyelv) kapcsán a romant említi „az ilyen dialektus-
ban írt költemények” megnevezéseként, A. W. Schlegel, Vorlesungen über schöne Litteratur 
und Kunst, i. m., 17. (A magyar fordításban: 193.)
 10 „Régi és új poézis különbségei” kapcsán írja Kölcsey: „az új Európa költője a maga nemzetével 
nem áll a göröggel egyforma jóltevő öszvefüggésben. Keresztyén vallás és európai tudományos 
kultúra egyenlően kozmopolitizmusra törekednek. Innen van, hogy az a kirekesztő, saját cent-
ruma körül forgó, de egyszersmind lelket emelő nemzetiség, mely a hellénnek tulajdona volt, 
Európában nem találtatik. […] [A] görög a maga sokféle ágaztában is nyelv, játék, hagyomány és 
azon épűlt nemzeti poézis által bizonyos öszvehúzó középpontot nyere, mely középpont Euró-
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Erdélyi, 1842-es Népköltészetről című írásának tanúsága szerint, úgy ítélte meg, 
hogy a romantika lényege épp ennek az ellentmondásnak a feloldása. A keresz-
tény vallást – Kölcsey okfejtésének logikáját követve – a héberrel és a göröggel 
mint egy-egy nép saját hagyományából kinőtt vallással állítja itt szembe, ám Köl-
cseyvel ellentétben így folytatja:
ha adott vallásra fogják a népet, ez hosszadalmas küzdés után és szép szóra beve-
szi ugyan azt, de véréhez, jelleméhez alkalmaztatva, sajátítva. Igy ölelte be Euró-
pát a keresztyén világnézlet, s a külön népek és nemzetek sajátságaival párosulva 
szülé ama nevezetes jelenetet, mely az ó- és uj idő művészete közé örökre elvá-
lasztó mélységet vont, s előállt a romanticismus.11
A széles értelemben vett romantika tehát nem egyszerűen a kereszténységen mint 
összeurópai valláson alapul, hanem azon, hogy e közös vallás a vernakuláris nyel-
vekhez és beszélőik kulturális hagyományához idomult.
Amikor A magyar népdalok című 1847-es írásban a romanticizmust Madame 
de Staël nyomán „keresztyén költészet”-nek nevezi, „a magyar nép költészeté”-t 
is hozzákapcsolja, mondván: „Nemzetiségünk valaha mélyen egybe volt forrva a 
vallással: ez abban s az ebben látta fődicsőségét.”12 Nem az a kérdés tehát, hogy 
idegen eredetű és egyetemes vallás-e a kereszténység, vagy saját nemzeti gyökerű, 
hanem az, hogy beleolvadt a magyar nép kultúrájába, s ezért a magyar paraszt 
ugyanúgy saját világára ismert benne, mint a görög vagy a héber a magáéban.
Amikor Erdélyi a saját népi-nyelvi hagyományt bevette a romantika alapjául 
szolgáló saját–idegen megkülönböztetés szempontjai közé, ez kiélezte a kulturális 
átvétel kérdését is. Míg Madame de Staël felfogásában csak az időbeli idegenség 
– a romantikát megelőző klasszikus kultúra – jelentett hermeneutikai kihívást, 
Erdélyi számára az egymás mellett élő, romantikus voltukban egyébként nem kü-
lönböző kultúrák közötti átjárás is. Ez mutatkozik meg abban, hogy a francia ro-
mantika éppen divatozó utánzását a lehető leghatározottabban elítélte; hiába, 
hogy az ilyen művek „magyar nyelven irattak, de belőlök saját alkotó erőnkre soha 
nem fog ismerni senki, mivel a lélek bennök fattyú szellem, a minta közvetlenül 
párizsi”.13
pában sem a nemzetek egybefolyásában a népek különválása, sem a népek különválásában a 
nemzetek egybefolyása miatt nem lél helyet. […] Ezért nemzeti poézis való értelemben egy eu-
rópai népnél sem találkozik.” Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok = K. F. Összes művei, 
szerk. Szauder József és Szauder Józsefné, Bp., Szépirodalmi, 1960, I, 504–505.
 11 Erdélyi János, Népköltészetről (1842–43) = E. J., Nyelvészeti és népköltészeti, népzenei írások, s. a. 
r. T. Erdélyi Ilona, Bp., Akadémiai, 1991, 105.
 12 Erdélyi János, A magyar népdalok (1847) = E. J., Nyelvészeti és népköltészeti, népzenei írások, i. m., 
141.
 13 Erdélyi, Valami a romanticizmusról, i. m., 599.
116
A romantika fogalmának ilyenfajta kibővítése lényeges hatással volt a roman-
tika hegeli koncepciójának értelmezésére is, amelyet Erdélyi az 1850-es években 
végzett el.
Az 1854–55-ös Esztétikai előtanulmányokba pontról pontra átkerül szimboli-
kus–klasszikus–romantikus hegeli triádja (a szimbolikust Erdélyi „jelvi”-nek ma-
gyarítja, a klasszikust olykor „remek”-nek, a romantikust „regényes”-nek vagy ép-
pen „jellemzetes”-nek). Annak a magyarázatnak a lényegét is magáévá teszi, amely 
szerint a klasszikus művészet az érzéki és eszmei összhangjaként értett eszmény 
tökéletes megvalósulása, ennek megfelelően a klasszikust megelőző szimbolikus 
kor törekvés az eszményi elérésére, az azt követő romantikus kor művészetében 
pedig a szellem már elhagyni készül az eszme érzéki hordozóját, hogy a tiszta 
gondolkodás birodalmába léphessen – ezért benne az eszmei elem túlsúlyban van 
az érzékihez képest.14 Hegel megfogalmazásában: „A művészet […] ezen a legma-
gasabb fokon szárnyalja túl önmagát, mivel elhagyja a szellem kibékült 
megérzékítésének elemét, és a képzet költészetéből átlép a gondolkodás prózájá-
ba.”15 Hegel teleologikus rendszerében tehát a romantika egyben a művészeti kor 
végét jelenti: „vallásunknak és észműveltségünknek szelleme túljutott azon a fokon, 
amelyen a művészet az abszolútum tudatosításának legfőbb módja. […] A gondolat 
és a reflexió túlszárnyalta a művészetet.”16 Ez az a pont, ahol megmutatkozik, hogy 
a korok közötti kulturális távolság kérdése nemcsak Madame de Staël, de Hegel 
művészetfelfogásának is meghatározó mozzanata; a modern ember, ha még egy-
általán otthon érzi magát a művészetben, csak az eszmeiség uralma felé elmozdu-
ló romantikát érzi sajátjának.
Ám ezzel Hegel ugyanúgy csak a korszakok közti távolság hermeneutikai kihí-
vását vette tekintetbe, mint francia kortársa, ezért Erdélyi az ő teóriáját is kibővíti 
a sajátnak azzal az aspektusával, amelyet a népi-nyelvi hagyomány jelent. Szerinte 
ugyanis a jelen romantikus művészetét csakis ez a közeg teheti alkalmassá arra, 
hogy az érzéki elem szerepét visszaszorítsa az eszmeiség javára. Ha a keresztény 
vallás mélyen áthatotta a magyar népköltészetet – amint azt A magyar népkölté-
szetben olvastuk –, ez már eleve azt jelentette, hogy benne az érzéki-természe-
ti mozzanat a szellem uralma alá került; népdalainkban, úgymond, „a természet 
nem utánzandó példány, hanem csak feldolgozandó anyag, melly, más szóval, a 
szellemnek uralkodása a külvilágon”; „ezen tulajdon mélyen viszi be népköltésze-
tünket a keresztyén, vagy romanticus költészetbe, mert ennek szelleme az övé is”.17 
 14 Erdélyi János, Esztétikai előtanulmányok = E. J., Filozófiai és esztétikai írások, i. m., 652–653.
 15 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások (1835–1838), Első kötet, ford. és jegyze-
tekkel ellátta Zoltai Dénes, Bp., Akadémiai, 19802, 88.
 16 Uo., 11.
 17 Erdélyi, Népköltészetről, i. m., 153. (E gondolat hegeli vonatkozására Korompay János hívta fel a 
figyelmet, Korompay János, A „jellemzetes” irodalom jegyében: Az 1840-es évek irodalomkriti-
kai gondolkodása, Bp., Akadémiai–Universitas, 1998, 214.)
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A népköltészet e romantikus öröksége azáltal válik a jelen számára termékennyé, 
hogy – saját nyelvi közegében mozogván – a közlés minimuma mellett a megértés 
maximumát kínálja; a közös hagyományban benne állók, hogy úgy mondjuk, fél 
szavakból értik egymást – elég számukra egy rövid utalás, hogy azonnal a mondot-
tak eszmei magjához jussanak. Jól követhető ez az elmozdulás az 1855-ös Szépiro-
dalmi szemlében, amikor Erdélyi így fogalmaz: a romantikát jellemzi
bizonyos előny, mely szerint a kevésbé költői forma mellett is, hamarább lehet el-
jutni vele a művészetben átlátszandó eszméhez, gondolathoz, aminthogy éppen 
ezért nevezte romance-nak a spanyol mindazt, mit a lingua romana vagy rustica, 
azaz népi nyelven kapott a művészetből; és itt van megalapítva egyfelől a regényes 
műalkat népszerűsége, hazaisága; másfelől a gondolathozi lepletlen viszonya, s 
mindamellett érthetősége, mely szerint a formai veszteséget a kedély pótolja ki 
magának azon hatással, mely mindenkinek lelkébe mint villanyütés száll, valahány-
szor hazai tárgyakat vagy inkább isméreteket ad elő a költő, idegenek helyett.18
Jegyezzük meg: bár ez a megfogalmazás az ismerősség tematikus („anyagi”) olda-
lát emeli ki – amire épp Erdélyi alkotta meg a „kelmeiség” fogalmát, a népiesség 
külsőségeire hagyatkozó költészet bírálatául. Lejjebb azonban, Shakespeare-re té-
vén utalást, így fogalmaz: „nagy költők, ugy látszik, nem igen gondoltak mindig a 
tárgy hazaiságával, hanem ellenben megtették azt, hogy idegen tárgyakba is hazai 
szint lehellettek, és római hősöket példaul angolosan jellemeztek, beszéltettek”.19 
(NB. ez a gondolat is Hegeltől származik; szerinte, „Shakespeare […] angol nem-
zeti jelleget tudott belevésni a legkülönbözőbb tárgyakba”, például római tárgyú 
drámáiba;20 e gondolatának azonban nincs köze romantika-koncepciójához.)
S ha már a „kelmeiség”-et említjük, ez is fontos eleme a népköltészet romanti-
kusként való értelmezésének; nem egyéb ez, mint a népies olyasfajta – a népköl-
tészet lényegétől idegen – érvényesítése, amelyben a szellemi nem vonja uralma 
alá a külsőleges, anyagi mozzanatokat.21
Amikor Erdélyi a hazaiként értett saját szempontjával egészítette ki Hegel ro-
mantikafogalmát, ezzel azt is elérte, hogy a romantikus művészet ne csak kor sze-
rint, hanem a különböző népek eltérő életviszonyai szerint is sajátnak és sajátos-
nak mutatkozzon; ez utóbbi mozzanatot jelölte a „jellemzetes” fogalmával.22
 18 Erdélyi János, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból = E. J., Irodalmi tanulmányok és 
pályaképek, s. a. r. és a jegyzeteket írta T. Erdélyi Ilona, Bp., Akadémiai, 1991, 205.
 19 Uo., 207.
 20 Hegel, i. m., Első kötet, 279. (A gondolat szélesebb körben is jelen lehetett az 1840-es évek ma-
gyar esztétikai gondolkodásában – erre utal, hogy a Hegel esztétikájával nem foglalkozó Henszl-
mann-nál is megvan, lásd Korompay, i. m., 108.)
 21 Lásd Dávidházi Péter, Ismeretelmélet és irodalomkritika Erdélyi János gondolatrendszerében, 
ItK, 1984/1, 1–21, 3.
 22 A „jellemzetes” kifejezést Erdélyi Henszlmann Imrétől vette át, de már Jánosi Béla rámutatott, 
hogy e fogalom nála nem hegeli összefüggésbe illeszkedik (Jánosi Béla, Henszlmann Imre és 
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A hegeli romantikafogalomnak ez az átértelmezése ugyanakkor az egész tria-
dikus modellt, és ezzel közvetve az egész hegeli rendszert érintette. Amikor 
ugyanis a romantika a hazai értelmében vett sajátot is felvette magába, ezzel egy-
úttal vissza is nyúlt a kiinduló korszakhoz, amelyet a klasszikus művészet meg-
haladott.23 A romantika tehát nem a művészeten túlra, a tiszta gondolati reflexió 
közegébe vezet, hanem újabb triadikus kört indít el, amelyben a kezdeti, archai-
kus, népileg saját jelleg immár „felemelve” (aufgehoben), művészileg tudatosítva 
jelenik meg:
Eme három alakban [ti. szimbolikus–klasszikus–romantikus] forog a művészet 
egész pályája […]. Ezen alakok szokják egymást felváltani a műtörténetben, mint 
soha meg nem szűnő processzus, fejlődve egymásból, egymás után, örök vissza-
téréssel a kezdethez, hogy megújult, erősödött tartalomban fejezzék ki egyes né-
pek világnézletét a szépről időszakonként.24
Ha tehát Erdélyi pontosan lefordította az Esztétikai előtanulmányokban Hegel 
fentebb idézett tételét, amely szerint (ezúttal Erdélyi fordításában) „észi műveltsé-
günk s vallásunk már túlvannak azon fokozaton, melyen a művészet, mint legfőbb 
előállítási módja az igazságnak, mutatkozott valaha”,25 ebből nem a művészeti kor 
végére következtetett, sőt ezzel ellentétes következtetést vont le.
Ezt a fordulatot ugyanakkor már önálló, a Hegelétől gyökeresen különböző 
antropológiai előfeltevések magyarázzák.26 Az ember érzéki és szellemi létének 
viszonyát Erdélyi nem az utóbbi uralomra jutásával járó fejlődési folyamatként ér-
telmezte, hanem egymást kiegészítő elemek együttes fejlődéseként. A művészetet 
az emberi aktivitás ugyanolyan önálló területének tekintette, mint a filozófiát, s 
míg utóbbit a szellem egyetemességének megnyilvánulásaként fogta fel, a művé-
szetben egy nép esztétikai potenciáljának fokozatos kiteljesedését látta (a vallást 
a kettő között helyezte el). A szellemi túlsúlyba jutását tehát nem könyvelte el 
nyereségként; úgy ítélte meg, hogy minél erősebb pozícióba jut az „észműveltség”, 
annál nagyobb szükség van az élet érzékileg megvalósuló reflexiójára.
Messzire lehetne követni, milyen általános érvényességet tulajdonított Erdé-
lyi a triadikus modellnek; mint az 1862-es Esztétikai tanulmányokban – a szel-
lemtörténet módszerét előlegezve – írja, „a három főalak nem állapodik meg az 
esztétikai körben, hanem átmegy a tudományok minden ágára, a szellem minden 
Erdélyi János aesthetikai elmélete, Budapesti Szemle, 1914, 159. kötet, 56–57); a kérdésről rész-
letesen lásd Korompay, i. m., 144.
 23 Lásd Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Bp., Argumentum, 
1992, 119. 
 24 Erdélyi, Esztétikai előtanulmányok, i. m., 653.
 25 Uo., 634.
 26 Ebben Erdélyi korábbi olvasmányainak (Herder, Mundt, Wienbarg) volt meghatározó szerepe, 
lásd S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai, Bp., Balassi, 2005, 464–465, 491.
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megyéjére, a jellemre vagy tudósságra egyiránt”. Példái széles körben mozognak: 
az ókortól a 19. századig s a költészettől a történetíráson át a filozófiáig (Aiszkhü-
losz–Szophoklész–Euripidész, Sallustius–Caesar–Tacitus, Püthagorasz–Platón–
Plotinos; Jakob Böhme–Spinoza–Jacobi; az egyiptomi, görög és római szobrászat; 
Masaccio–Raffaello–Michelangelo; Mozart–Beethoven–Weber).27 
A triadikus modell spirálszerű meghosszabbítását ugyanakkor csak a magyar 
irodalom vonatkozásában dolgozta ki. A klasszikus-romantikus átmenetet Petőfi 
kapcsán elemzi – abból kiindulva, hogy a klasszikus költészet fő jellemzője a sza-
bályosság. A magyar költészetnek, úgymond, előnyére vált ugyan a szabályosság 
megkövetelte művészi igényesség, e szabályosság azonban, „bármennyire törek-
szik csatlakozni a gondolattal, belsővel, több-kevesebb tekintetben külső marad; 
[…] kimérni törekszik a szellemi világ határait”.28 Petőfi – romantikus – újításának 
lényege, hogy „a gondolat többnyire túlforrott nála a formán s túlnyomó […] e 
fölött; innen magyarázható, ha meghasonlott a formás művészettel, s ezt puszta 
külsőnek tekintvén, szétrontotta, vagy föl sem vette”.29 „Az a szorongás, formai 
méregetés, mely a klasszikaiban törvény volt és szabatosságul nézetett, itt meg 
van haladva.”30 E romantikus sajátosságot Petőfi a népköltészet kifejezésmódja ál-
tal valósította meg, „melyet minden józan eszű és egészséges velejű ember meg-
érthet”.31 A népiesség tehát, amely eredetileg öntudatlanul juttatta érvényre saját 
szellemének uralmát az érzéki-természeti fölött, a romantikus költőknél „öntuda-
tig van vive”. Arany János már nem is csak az „öntudatos népiesség kiváló képvi-
selője”, de a népiest mint a költészet romantikus periódusa által felvett és magába 
olvasztott kezdeti stádiumát egy újabb, immár nemzetileg „jellemzetes” klasszika 
felé mozdítja el:
Őbenne tér vissza költészetünk az első kezdethez, az eredeti népköltészethez; de 
ezen népköltészet nem oly közvetlen, absztrakt, öntudatlan munkásság többé, 
hogy belé kell gondolni a poézist, hanem tartalom és forma át vannak egymás 
által szellemítve32
– ez a költészet tehát pontosan megfelel az eszmény hegeli fogalmának.
Erdélyi azonban ezen a ponton sem látta bevégzettnek a fejlődést (tiltakozott 
is az irodalomtörténet olyasfajta „becsomózása” ellen, amilyet Toldy hajtott vég-
re, Vörösmartyban látván a fejlődés csúcspontját). Hogy a spirál szerinte merre 
 
 
 27 Erdélyi János, Esztétikai tanulmányok = E. J., Filozófiai és esztétikai írások, i. m., 686.
 28 Erdélyi János, Petőfi Sándor = E. J., Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 165.
 29 Uo., 168.
 30 Erdélyi, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból, i. m., 252.
 31 Erdélyi, Népköltészetről, i. m., 53.
 32 Erdélyi, Egy századnegyed a magyar szépirodalomból, i. m., 254.
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kanyarodott volna tovább, arról egyik nagy irodalomtörténeti dolgozatában sem 
nyilatkozott, a tervezett romantika-tanulmányt pedig, mint már említettem, nem 
írta meg.
Ha az európai romantika történetében van ellentét a kora romantika egyete-
mes emberi érdeklődése és a második szakasz népi-nemzeti költészetet előtérbe 
állító törekvései között, Erdélyi elmélete feloldotta és dinamikus egységbe foglalta 
ezeket az ellentétes szempontokat; ez az eredmény jelentőségét tekintve túl is mu-
tat a magyar irodalom határain.
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Fazakas Gergely Tamás
A magyar protestáns gályarabok emlékezete 
a 19. század második felében
(Egy kutatási irány lehetőségeinek első vázlata)*
A kutatás tágabb kontextusa
Ha a közösségi emlékezetről gondolkodott, vagy a nemzet múltjának valamely 
emlékezetrétegét elevenítette fel írásaiban, előadásaiban és magánbeszélgetések-
ben, Görömbei Andrástól sem állt távol annak hite, „hogy az emlékezés előmoz-
dítója lehet gondolkodásmódok, elmék, szokások s talán egész társadalmak és ál-
lamok megváltoztatásának abbéli küzdelmükben, hogy leszámoljanak erőszakos 
történelmük traumájával”.1 Szilárd erkölcsi értékrendjére alapozva mindig úgy fo-
galmazta meg véleményét, hogy nem félt elbeszélni az erőszak történetét és meg-
nevezni az azt okozókat, ám ezzel együtt megbocsátó is volt. Nem állt távol tőle, 
hogy az emlékezésről összetett módon beszéljen, s szembesüljön az övétől eltérő 
nézőpontokkal is. Az efféle emlékezések, ahogy az előbb is idézett Aleida Ass-
mann összefoglalta, nem „normatívak és önigazolóak”, hanem „önreflexívebbek 
és kritikusabbak, s emellett foglalkoznak a traumatikus és a vitatott területekkel 
is”, szemben a monologikus emlékezési mechanizmusokkal.2 Amikor arra gon-
dolunk, hogy a győri bencéseknél végzett, katolikus Görömbei András maga vá-
lasztotta a debreceniségét, s e választásához egész életében hűséges volt, akkor 
az ő példája is ösztönözhet minket, hogy a város református múltját a dialogikus 
emlékezet összetett mechanizmusai felől értelmezzük. 
Debrecen felekezetileg is tagolt emlékezeti rétegeit vizsgálva fontos kérdés, 
hogy a 19. század végére miképpen alakult ki és miért éppen Debrecenben kapott 
különösen nagy jelentőséget a magyarországi protestáns gályarabok emlékezete. 
Hogyan értelmezték a gályarabok 1895-ben felavatott debreceni emlékoszlopát a 
felállítás időszakának protestáns és katolikus kortársai? A monumentum helye, 
a Református Nagytemplom és a kollégium közötti Emlékkert mint térbeli kon-
textus miképpen jelölte ki az emlékoszlop értelmezését? Miféle nemzeti, illetve 
 * A tanulmány létrejöttét a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézeté-
nek A nemzeti és vallási emlékezet helyei a kora újkori és újkori Magyarországon című OTKA-
pályázata (K112335) támogatta.
 1 Aleida Assmann, Az emlékezet átalakító ereje = Emlékezethelyek, szerk. S. Varga Pál (Studia 
Litteraria, 2012/1–2), 9.
 2 Uo., 15.
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vallási identitáskérdések összefüggésében volt elbeszélhető az emlékmű, s milyen 
viszonyban volt e kétfajta identifikáció a monumentum felállítói, illetve nézői és 
értelmezői számára?
E sokféle kérdés, tágas, emlékezetelméleti összefüggésekben is megfontolásra 
érdemes tárgykör alaposabb feldolgozását tűztem ki célul egy későbbi kutatás so-
rán. Jelen írásban azonban egyelőre csak egyetlen nézőpontból közelítem meg a 
témát. Azzal foglalkozom röviden, hogy miképpen alakult ki a gályarabokra való 
református emlékezés nyelvezete a 19. század második felének egyháztörténeti 
irodalmában (különösen Balogh Ferenc és Rácz Károly munkáiban), illetve milyen 
előzmények vezethettek a gályarab-emlékoszlop 1895-ös debreceni felállításához. 
E szempont két eleme, a modern egyháztörténet-írás kezdeti szakirodalma, illetve 
a gályarabokra való emlékezés mechanizmusa igen szorosan összefüggött a 19. 
század második felében. Mind a korabeli szakkutatást, mind az emlékezést aktuá-
lissá tette a Bach-korszak utáni és a protestáns pátensharc korabeli magyarországi 
református egyház önértelmezésének kérdése. E folyamat szorosan kapcsolódott 
Kálvin személyének és teológiájának reneszánszához, illetve a kálvini irányzat 
mint identitásjelölő elem és megnevezés3 hosszú idő után történő újrafelfedezésé-
hez, s ezzel együtt összefüggött a református teológiai és missziológiai irányzatok 
korabeli útkeresésével. Mint az újabb szakirodalomban is olvasható, az 1850−60-
as évektől kezdte úgy értelmezni a (felekezetileg sokszor a protestantizmushoz 
kötődő, de alapvetően világi) történetírás, hogy a 16–17. századi reformáció és a 
vallási küzdelmek, valamint a rendi szabadságért folytatott jogi, politikai, időn-
ként katonai harc a 19. századi függetlenségi törekvések előképei, ahhoz vezető 
lépcsőfokai voltak.4 Ám nem csupán a (főképp a budapesti és részben a sárospataki 
református hittudományi oktatásra jellemző) teológiai liberalizmus fonódott össze 
valamelyest a „magyar”-nak nevezett kálvinizmus történelmi és kulturális hagyo-
mányaiban megtalált nemzeti azonosságtudattal. Ez utóbbi ismérv még inkább a 
debreceni ébredési teológiára volt jellemző. (Ez azt jelenti, hogy a református egy-
ház megújulását hirdették, a racionalista és liberális irányzattal szemben teológiai 
szempontból biblikusabb, evangéliumibb identitást akartak adni az egyháznak.)5
 3 Vö. [ifj.] Révész Imre, A kálvinista Róma. Két elnevezés története, Theologiai Szemle, 1933–34, 
75–108; Hatos Pál, Az 1909-es Kálvin-jubileum = Reformátusok Budapesten, szerk. Kósa 
László, Bp., Argumentum, 2006, 1163–1177; Uő, Reformáció és történeti hagyomány, Bp., Osi-
ris, 2001, 227–233.
 4 Hatos, Az 1909-es, i. m., 1164–1165, további szakirodalommal (Kósa László, Juliane Brandt, 
Árpád von Klimó munkái).
 5 Lásd Márkus Mihály, Teológiai irányzatok = Tanulmányok a Magyarországi Református Egy-
ház Történetéből, 1867–1978, főszerk. Bartha Tibor, Makkai László, Bp., a Magyarországi 
Református Egyház Zsinati Irodájának Sajtóosztálya, 1983 (Studia et Acta Ecclesiastica, 5), 153–
189; Bucsay Mihály, Az egyház belső élete = Uo., 193–242; Csohány János, Révész Imre a pol-
gárosodásért az önkényuralom idején = Forradalom után, kiegyezés előtt, szerk. Németh G. 
Béla, Bp., Akadémiai, 1988, 391–403; Kósa László, Katolikus és protestáns magatartásformák 
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A reformáció történetében és a protestantizmus múltjában való identitáske-
reséshez hasonlóan a gályarabokra való emlékezés és a gyászévtizedre vonatkozó 
alaposabb egyháztörténet-írás is, az 1860-as évek végétől kezdve, elsősorban a 
debreceni iskolához kötődött (illetve már ezt megelőzően, majd egy ideig még Pa-
takhoz: a teológiához és a Sárospataki Füzetekhez). Debrecenben e hagyományt 
az idősebb Révész Imrének már az 50-es évektől erős reformációtörténeti érdek-
lődése határozta meg, amelyet aztán tanítványa, munkatársa és utódja, Balogh 
Ferenc (1836–1913), az 1866-ban alapított debreceni egyháztörténeti tanszék első 
professzora teljesített ki, előbb az új orthodoxia, s aztán főképpen az ébredési te-
ológiai mozgalom keretében.6 Balogh Ferenc mellett a nála hat évvel fiatalabb ba-
rátja, szellemi partnere, a szintén Debrecenben végzett másik Révész-tanítvány, a 
rövid ideig Révész mellett is segédtanárkodó, majd évtizedeken keresztül önálló 
falusi lelkészi hivatalából is a protestáns gályarabok kutatásával foglalkozó Rácz 
Károly (1842–1925) egyháztörténész munkásságát kell kiemelni.
Balogh kapcsán monográfusa, Ötvös László konstatálta a gályarabok emlék-
oszlopa felállításában játszott szerepét, de a kérdésről nem szólt részletesebben.7 
Rácz Károly gályarabokról szóló írásait még rövidebben vette figyelembe tanul-
mányában az 1930-as években Csekey Sándor, később Csohány János.8 Kevéssé 
van feltárva, hogy Balogh, Rácz és néhányan mások a 19. század utolsó évtizedei-
ben keletkezett szaktanulmányaikban, emlékbeszédeikben, valamint naplóikban 
és levelezéseikben miképpen viszonyultak a gályarabság (és a tágabb reformáció-
történet) emlékéhez, illetve miképpen hívták fel a (legalábbis református) figyel-
met a gályarabokra.9
A 17. század végi protestáns gályarabok (és tágabb értelemben a reformáció 
ezt megelőző másfél évszázada) iránt az 1848–49-es szabadságharc utáni évti-
zedben kezdett növekedni az egyszerre egyháztörténeti és egyszerre allegorizáló 
az abszolutizmus korában = K. L., Művelődés, egyház, társadalom. Tanulmányok, Bp., Akadé-
miai, 2011, 141–154; Uő, A református egyház az egyház-politikai küzdelmek idején = Uo., 289–
303; Uő, „Egyházi értekezletek”. Újítási törekvések a református egyházban az 1894–1895. évi 
egyházügyi törvények meghozatala után = Uo., 304–317.
 6 Vö. Márkus, i. m.
 7 Ötvös László, Balogh Ferenc életműve (1836–1913), Debrecen, Református Zsinati Iroda Ta-
nulmányi Osztálya, 1997, 106, 212. – Ferenczy Károly, Fénylő nyomokon. Dr. Balogh Ferenc 
debreceni kollégiumi professzor (1836–1913) kéziratos naplója tükrében (1958) című, kéziratban 
maradt, 155 gépiratlap terjedelmű monográfiája egyáltalán nem szólt erről a kérdésről. Lásd 
Debreceni Egyetemi és Nemzeti Könyvtár Kézirattára (a továbbiakban: DEENK Kt.), Ms 28/14.
 8 Csekey Sándor, Református mozgalom a XIX. században, Magyar Kálvinizmus, 1934, 5–9, 
120–126; Csohány János, Rácz Károly (1842–1925) élete és munkássága = Vallási néprajz, III, 
szerk. Dankó Imre, Küllős Imola, Bp., ELTE Folklore Tanszék, 156–177.
 9 Azt viszont, Hatos Pálnak köszönhetően, már valamivel jobban tudjuk, hogy később, 1907-től 
kezdve szintén Balogh lesz a nemzetközi genfi reformáció-emlékmű első magyarországi szószó-
lója és támogatója. Hatos, Az 1909-es, i. m., 1168–1177; Uő, Reformáció és történeti hagyo-
mány, i. m., 227.
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érdeklődés.10 A protestantizmus múltját kutató, a saját (egyház)politikai kontex-
tus felől is értelmező attitűd a protestáns pátensharc (1859–60) körüli időkben, 
a Habsburg-abszolutizmus első megrendülésekor erősödött, majd a kiegyezés 
utáni időszak szabadabb (egyház)politikai helyzetében teret nyert. Ennek a két 
évszázadot átívelő történelmi analógiának még inkább a pátensharcra való utó-
lagos, az eseményeknél bő két évtizeddel későbbi emlékezésekben nőtt meg a je-
lentősége. Például az 1880-as években keletkező egyházkormányzói életrajzokban 
„kiszínezettebb” beszámolókat olvashatunk, s „tudatos mítoszteremtés” történik.11 
E szövegek a pátensharc 1880 körül elhunyt református szereplőiről megemlékez-
ve a gályarabsorsokra, illetve számos korai reformátorra emlékeztető mártírium-
vállalás (a pátensharc idején végül persze be nem következő) lehetőségét is érin-
tik.12 Balogh Ferenc 1898-ban, a gályaraboszlop három évvel korábbi felállítására 
visszagondoló cikkében így jelenítette meg a korábbi, az 1850−60-as években még 
érvényes történelmi analógiát: „Ismét szomorú időknek kellett előbb ránk borul-
ni, mely odaterelt, hogy a történelem földjében nyugvó bajnokok erejéből táplál-
kozzunk. Egy újabb gyászévtized (1849–1859) zordon korszaka nyomult nemcsak 
a reformáció egyházára, hanem a hazára is. […] Mikor a jelen elkomorul, a múltba 
szállunk vissza erőt meríteni.”13 
A gályarabokról tárgyiasuló formában való megemlékezés irányába történő lé-
pések (emlékoszlop-állítás lehetősége) a 19. század harmadik negyedében elsősor-
ban a politikai ellenállásként meginduló nagy országos funerációs alkalmak össze-
függésében vizsgálhatók (Vörösmarty 1855. évi temetése után a közvéleményben 
valóban mártírként értelmezett halottak temetései, újratemetései az 1860-as 
években: Forinyák Géza, Teleki László, a 9 pesti vértanú, Batthyány Lajos). Szin-
tén figyelemre érdemesek az 1860-as évek végétől – részben az említett elhunytak 
– síremlékeinek, mauzóleumainak tervezési folyamatai, valamint tekintetbe vehe-
tő a gályarabokra való tárgyiasuló emlékezés kérdése felől a kiegyezés után meg-
induló, az előbb említett, nagyszabású tömegrendezvényekké szerveződő temeté-
sek tendenciájától nem független, de igazán csak az 1880-as években lendületet 
 
 
 10 Kósa, Katolikus és protestáns magatartásformák, i. m., 146–149.
 11 Baráth Béla Levente, A pátensharc emléke a dualizmuskori református egyházkormányzói élet-
rajzokban = A protestáns pátens és kora, szerk. B. B. L., Fürj Zoltán, Debrecen, Harsányi András 
Alapítvány, 2010, 135.
 12 Kiss Áron szatmári esperes emlékezése Degenfeld-Schonberg Imre, pátenskori református he-
lyettes főgondnokra: „»Nem tagadlak meg téged, ha meg kell is halnom éretted, egyházam s 
törvénnyel biztosított jogaidat védelmezem!« erősíté Isten és a roppant közönség színe előtt a 
helyettes főgondnok.” Idézi Baráth, i. m., 135.
 13 Balogh Ferenc, A nápolyi gályarabságot szenvedett magyar hitvallók Emlékoszlopáról, Szabad 
Egyház – Független magyar református lap, 1898. július 1., 16 (13–14. szám), 49. (A 19. századi 
cikkeket és kéziratokat idézve a ma használatos központozást és ékezést alkalmazom.)
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kapó fővárosi, majd lassan országossá váló köztéri szobor- és emlékmű-állítási 
„boom”,14 vagyis az emlékezet térbeliesítésének15 folyamata.
A gályarabokra való emlékezés az 1850–60-as években
A Nagytemplom és a református kollégium közötti téren 1895 szeptemberében 
állították fel a gályarabok emlékoszlopát, ám az, hogy Debrecenben alakuljon ki 
a gályarabokra való emlékezés legfontosabb helye, önmagában korántsem volt 
egyértelmű. E város ugyanis nem esett bele abba a mintegy 30 (tehát a hódoltsá-
gon és Erdélyen kívüli) vármegyébe, amelyek protestáns lelkészeire és rektorai-
ra érvényes volt az 1674. március 5-i pozsonyi rendkívüli törvényszék előtt való 
megjelenés kényszere. Hogy mégis Debrecen lett az emlékezés egyik legfontosabb 
helye, az a fentebb már említett, id. Révész Imre-, majd Balogh Ferenc-féle teoló-
giai irányvonalnak volt a következménye. Úgy látom, hogy az emlékoszlop-felállí-
táshoz, magának az emlékoszlop ikonográfiájának és feliratainak megalkotásához, 
valamint a hivatalos debreceni, kollégiumi emlékezésmechanizmusok századvégi 
kialakulásához konkrét, rekonstruálható lépések vezettek a megelőző évtizedek-
ben. A következőben ezeket a főképp korábbi és közvetett előkészületeket (és je-
len írásban nem az oszlopfelállítást közvetlenül megelőző, gyakorlati lépéseket) 
veszem figyelembe futólag, nagyjából kronológiai sorrendben. Az 1850-es évek 
második felének politikai kontextusától, a Bach-korszak első megrendülésének 
és a közélet első újjáéledésének időszakától a kiegyezés körüli éveken át az utána 
következő negyedszázadig, amikor gyakran történtek reflexiók a 17. század végi 
gyászévtizedre és gályarabságra a protestáns egyházak helyzetértelmezéseiben.
Antalfi János sárospataki ügyvéd, jogtanár, a Sárospataki Füzetek munkatársa 
1858-ban közölte lapjukban Harsányi István és Séllyei István protestáns gályarab 
prédikátorok arcképét a Zürichben őrzött, Konrad Meyer festette olajportréjuk 
nyomán. Antalfi az 1850-es években zürichi ösztöndíjas volt. Utólag, 1873-ban 
Rácz Károlynak szóló levelében azt írta, hogy az eredeti zürichi festmény latin 
nyelvű szövegeit és verseit a mártirológiai utalásrendszerük miatt nem lehetett 
publikálnia az 1858–59-es „sajtóviszonyok” közepette. Pedig a szövegeket Antalfi, 
1857-es ottjártakor, maga másolta le, illetve írta fel füzetébe a kép szerkezeti ele-
 14 Legújabban lásd az összefoglalásokat népszerűsítő formában: Fónagy Zoltán, Végtisztesség, po-
litikai demonstráció, látványosság. Nagy temetések a 19. században, Rubicon, 2014/7, 38–40; 
E. Csorba Csilla, Mauzóleumépítés a dualizmus korában. Elhunyt nagyjaink emlékének meg-
örökítése, Rubicon, 2014/7, 45, 47; Nagy-Csere Áron, Papp Gábor, Köztemetőből nemzeti em-
lékhely, Rubicon, 2014/7, 77; Kovács Ákos András, Nagy Ágoston, A Hősök tere. Hőskultusz és 
várostervezés, Rubicon, 2013/11, 18.
 15 A fogalomhoz lásd Jan Assmann, Kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a 
korai magaskultúrákban, Bp., Atlantisz, 1999, 40.
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meit. A festmény egyébként Horner, a városi könyvtáros becsben őrzött családi 
tulajdonában, otthonában volt ekkor.16 Ő fogadta szívélyesen a festményt tanul-
mányozó Antalfit, s fényképeztette le a magyar diák kérésére. Antalfi ennek alap-
ján készíttetett kőmetszetes rajzot Barabás Miklóssal, majd 1859-ben Bécsben 
sokszorosíttatta. A kép nagyon keresetté vált, például népszerű dísze lett a ko-
rabeli teológusok szobáinak: egy kultusz kezdetének a tanújaként.17 Az enyhülő 
politikai légkört jelzi, hogy 1863-ban a Sárospataki Füzetek már az 1670-es évek 
pozsonyi vésztörvényszékének jegyzőkönyvei egy részét is ki merte adni.
Három évvel később, 1866-ban jelentette meg Szilágyi Sándor történész Lip-
csében a gályarab Kocsi Csergő Bálint – 1676. február 11-i kiszabadulásukat kö-
vetően írott –, a magyarországi protestánsüldözésekről szóló latin nyelvű beszá-
molója (Narratio brevis) magyar fordítását. A fordítás már közel 130 éve kézirat-
ban hevert: Bod Péter készítette 1738-ban, Kősziklán épült ház ostroma címmel.18 
 16 Horner végrendeletében a zürichi városi könyvtárra hagyományozta, ma is ott látható.
 17 Antalfi levelét lásd Rácz Károly, A pozsonyi vértörvényszék áldozatai 1674-ben, Sárospatak, 
saját kiad., 1874, 77.
 18 Ismert, hogy Bod nem Kocsi Csergő kéziratai alapján fordított, hanem Friedrich Adolf Lampe 
– Debreceni Ember Pál egyháztörténeti áttekintésének kézirata alapján készült – Historia 
Ecclesiae Reformatae in Hungaria et Transylvania címmel 1728-ban, Utrechtben megjelent 
munkája felhasználásával. Lampe könyvének ötödik fejezetébe illesztve olvasható Kocsi Csergő 
szövegének első kilenc fejezete. Bod is csak ezt az első kilenc részt fordította le (és részben dol-
gozta át) az eredeti tizenkettőből, viszont a Toldalékban kiegészítette az eredeti szöveget néhány 
hazai protestáns mártírtörténettel. – A fordítás munkájáról és forrásairól lásd Bretz Annamá-
ria, Bod Péter fordítása Kocsi Csergő Bálint Narratio breviséből, ItK, 2004/3, 340–347. – Koráb-
ban Bod átdolgozását elemezte és az eredetivel összevetette (népszerűsítő, de alapos kutatások-
ra épülő könyvében): Pruzsinszky Pál, Bod Péter és kiválóbb egyházi munkái, Bp., Hornyánszky, 
1913, 16–29. – Bod fordítása nyomtatásban: Kősziklán épült ház ostroma, Kocsi Csergő Bálint 
latin munkája után ford. Felső-Csernátoni Bod Péter, bev., jegyz. Szilágyi Sámuel, Lipcse, Köh-
ler, 1866. – Bod autográf kéziratát már a kiadó, Szilágyi Sándor sem ismerte. Valószínűsítette, 
hogy az enyedi könyvtár állományával, Bethlen Kata könyveivel együtt 1849-ben elégett. Így a 
rendelkezésére álló négy korabeli másolat, valamint a latin eredeti alapján készítette el az 1866-
os edíciót. Ezeket, valamint egy ötödik, Debrecenben őrzött másolatot is figyelembe véve adta 
ki Makkai László 1976-ban, de ő kihagyta Bod módosításait, ahogy azt jelezte is a bevezetőben. 
Lásd Galeria Omnium Sanctorum. A magyarországi gályarab prédikátorok emlékezete, szerk. 
Makkai László (Fabinyi Tibor és Ladányi Sándor közreműködésével), Bp., Helikon, 1676, 25. 
(Kocsi Csergő Bálint Kősziklán épült ház ostroma című szöveg kiadása a 29–109. lapokon.) – 
Kocsi Csergő latin szövegének kéziratban maradt 10–12. fejezetét Balogh Elemér közölte a Ma-
gyar Protestáns Egyháztörténeti Adattár I. kötetében (szerk. Stromp László, Bp., Magyar Pro-
testáns Irodalmi Társaság, 1902, 76–184). – A 12 rész teljes fordítása, Bod Péter munkájának 
változatlan közreadásával, a 10–12. rész lefordításával: Kocsi Csergő Bálint, Kősziklán épült 
ház ostroma, ford. Bod Péter, Miklós Dezső, Szimonidesz Lajos, s. a. r. Miklós Dezső, [Le-
ányfalu], 1995. – Kocsi Csergő szövege Lampe könyvének magyar fordításában: Debreceni 
Ember Pál, A magyarországi és erdélyi református egyház története, ford. Botos Péter, s. a. r. 
Dienes Dénes et al., Sárospatak, Sárospataki Református Kollégium Tudományos Gyűjtemé-
nyei, 2009, 545–661. A kiadásról: 663–665.
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A gályarabság mellett a magyar történelem más eseményeit is a mártírnarratívák 
alkalmazásával lehetett elbeszélni, ezek a múltértelmezések szintén terjedni kezd-
tek, főképpen már a kiegyezés körüli szabadabb politikai környezetben. Például 
éppen Szilágyi Sándor rendkívül laza, már-már parttalan fogalomhasználattal, 
ám az előszó tanúsága szerint mégis tudatos terminológiát alkalmazva dolgoz-
ta fel egytucatnyi 17–18. századi magyarországi történelmi személy valamilyen 
(Szilágyi megjegyzése szerint bármilyen!) szempontból mártíriumvállaló életét 
Vértanúk a magyar történetből címmel, 1867-ben megjelentetett 500 lapos mo-
nográfiájában.19
Imre Mihály jelezte, hogy Theodor Fliedner magyar egyháztörténeti vonatko-
zású, 1858-ban Kaiserwerthben kiadott munkáinak, így főképpen a Die evange-
lischen Märtyrer Ungarns und Siebenbürgens, von der Reformation bis auf unsere 
Zeit című könyvének hatása, szemlélete nem mutatható ki, „magyar tárgyú mű-
véről sem vett tudomást a hazai kutatás”, noha a könyv egyből bekerült a hazai 
könyvtárakba, illetve a magyar „átdolgozása, kibővítése” is elkészült Farkas József 
munkájaként, s 1884-ben megjelent Hornyánszkynál: Elbeszélések a magyaror-
szági protestáns egyház hitbajnokainak és vértanúinak életéből.20 E megjegyzése-
ket kiegészíthetjük egyrészt azzal, hogy Farkas magyar szövege már igen korán, 
első kiadásban 1869-ben napvilágot látott (aztán 1923-ban harmadszorra is meg-
jelent). Másrészt – bár Farkas az ellenkezőjét állítja az alcímmel és az előszóban, 
bővítésről, átdolgozásról és saját források használatáról is beszélve – valójában 
(az utolsó egység kivételével) majdnem teljesen pontos fordításról van szó.21 Har-
madrészt pedig, ha később nem is, a kiegyezés utáni évtizedekben Fliednernek 
még igen komoly magyarországi református recepciója volt, jelentős itteni kap-
csolatrendszere. Azonban hangsúlyoznunk kell, hogy a Fliedner iránti, kitüntetett 
figyelem már ekkoriban sem elsősorban egyháztörténeti érdeklődésű volt (bár 
Balogh Ferenc a Debreceni Protestáns Lapnak 1881-ben recenziót írt a Farkas-
fordításról), hanem a Fliedner számára is elsődleges missziológiai kérdésekre, a 
diakonisszaképzésre és egyéb gyakorlati-ébredési teológiai vonatkozásokra ter-
jedt ki.22 Mindemellett igaz azonban, hogy id. Révész Imre, Balogh Ferenc, Rácz 
Károly, de a sárospatakiak, illetve részben a budapesti Farkas József – Fliedneren 
 19 Lásd még például ebből az időszakból Zsilinszky Mihály, Egyháztörténeti emlékek a zürichi 
városi könyvtárból, Sárospataki Füzetek, 1866. 
 20 Imre Mihály, Utószó. Recepció- és kutatástörténeti specimen = Protestáns mártirológia a kora 
újkorban, szerk. Csorba Dávid et al. (Studia Litteraria, 2012/3–4), 282–283 (5. lábjegyzet).
 21 Uo.
 22 Jól mutatja ezt a hangsúlyt Csiky Lajos debreceni gyakorlati teológus Fliedner Tivadar élete és 
működése című tanulmánya az 1894-es Protestáns Szemlében, amely (igaz, Fliedner fia, Georg 
Fliedner apjáról írt, 1886-ban megjelent emlékezőkönyve nyomán) úgy említi az idősebb 
Fliedner már citált monográfiáját, hogy egyrészt az egyháztörténeti érdeklődését „mellékfoglal-
kozásnak” nevezi, másrészt egy szót sem szól annak magyar vonatkozásairól. Protestáns Szemle, 
1894, 497–510, 594–608, főleg: 598.
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túl is – jól ismerte, kéziratban feljegyzett előadásaikban, könyveikben hivatkoz-
ták a kortárs, pontosabban a 19. század harmadik harmadában megjelenő német 
és francia egyháztörténeti szakirodalmat, illetve, külföldi ösztöndíjaiknak kö-
szönhetően, részben magukkal a szerzőkkel is kapcsolatban voltak (Mörikofer, 
Mohnike, Hirsche, illetve d’Aubigné, Sayous és mások23). E külföldi tudósok leg-
többje – Fliednerhez hasonlóan – szintén elöl járt részben a gályarab-irodalom, 
de azon túl a korai magyarországi reformációtörténet – legalább népszerűsítő 
– bemutatásában. (Ekkoriban, a 19. század utolsó évtizedeiben még az egyház-
történet-írás és az emlékezet erősebben kötötte a gályarabok mártíriumvállalá-
sát a reformáció korábbi történéseihez, mint tette majd azt a 20. századi, tovább 
professzionalizálódó kutatás.)24 Még inkább a magyarországi egyháztörténészek 
ismerték a 16–18. századi egyháztörténeti források egy részét. Balogh Ferenc pél-
dául tudatosan folytatta Bod Péter és Sinai Miklós egyháztörténeti munkálatait.25 
Hasonló kontinuitás olvasható ki Révész Kálmán kéziratos bejegyzéseiből is, me-
lyeket a tanára, Balogh Ferenc által írott egyháztörténeti tankönyv lapjaira jegy-
zett be, a professzor teológiai akadémiai előadásait hallgatva.26
 23 Most csak azt említem, hogy Balogh egyháztörténeti előadásában hivatkozott például Mörikofer 
magyar gályarabokra vonatkozó munkásságára. Ez kiderül tanítványa, Révész Kálmán 1883 feb-
ruárjában kezdett kéziratos jegyzetéből, amelyet Balogh egyháztörténeti tankönyvének általa 
birtokolt példányába írt be: Balogh Ferenc, A magyar protestáns egyháztörténet irodalma, 
Debrecen, Városi ny., 1879. Révész Kálmán feljegyzése a saját példánya 12. lapja után bekötött 
üres levélre. Lásd a DEENK honlapján a digitalizált példányt:
  http://fulltext.lib.unideb.hu/book.cgi?lf=ma_pro_egyh.lst&pn=21
 24 Imre Mihály megjegyzése szerint a 19. századi magyar protestantizmus „»mártirológiai tudata« 
asszimetrikusan alakul”, s a 16. századdal szemben inkább csak a 17. századi üldözések kapnak 
nagyobb figyelmet, a szerző szerint elsősorban a korabeli német kutatás nyomán. Imre, i. m., 
283. – Viszont például Rácz Károly 1882-es könyve bevezetőjében azt írja, hogy a reformátorok 
„ezen hazának megszerzése ügyében önfeláldozással fáradoztak, vértanúi öntudattal küzdöttek, 
mint hitvallók, némelyek pedig vértanúivá is lettek a lelki szabadság ügyének”. Rácz három sza-
kaszra osztja a 16. századi reformáció elterjedésének történetét, s mindhárom esetében önálló 
fejezetet közöl Hitvallók és vértanúk címmel, azt a metaforikát alkalmazva, hogy a könny és vér 
tudja a reformáció élő fáját megerősíteni. A lajstromok után pedig hozzáteszi, hogy „mennyi 
lehet az ismeretlenek” száma „kik száműzettek vagy kivégeztettek”. – Rácz Károly, A magyarho-
ni reformáció bölcselmi történelme, Arad, Réthy L. és fia, 1882, vii, 79, 95–97, 126–128, 152–153, 
192–196. – Egy másik példa: S. Szabó József debreceni kollégiumi professzor Egy vértanú refor-
mátor címmel írt a Protestáns Szemle 1894-es évfolyamában Fischer Andrásról, aki Lőcsére 
ment reformátornak: „mi hálás utódok a vértanúság dicső koronáját tesszük fejére s kegyelettel 
zárjuk emlékezetünkbe”, 349–354.
 25 Lásd egyháztörténész elődei munkásságához való viszonyáról Ötvös, Balogh, i. m., 84–107, 
190–198. 
 26 Lásd Balogh egyháztörténeti áttekintésének Révész Kálmán által birtokolt példányát. Hivatko-
zás fent, a 23. jegyzetben.
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Azzal együtt, hogy az említett teológusok egyháztörténeti forráselemzései pon-
tosak, a jelenük vagy a közelmúltjuk helyzetértelmezése felől, allegorizáló módon 
is megemlékeztek a protestantizmus két, illetve bő három évszázaddal korábbi 
történetéről. Ezt részben Fliednerhez is hasonlóan, közvetlenül pedig inkább idő-
sebb Révész Imre nyomán tették, aki, mint tudjuk, a modern magyar teológiai és 
történeti gondolkodásban elsőként fedezte fel újra Kálvint, és írt róla magyarul 
szakmailag precíz, de nagy hatásúvá valójában hitébresztő szempontból váló mo-
nográfiát 1864-ben.27 Révész tanítványai, az 1865-ben francia és angliai ösztöndí-
jak után hazatért Balogh Ferenc, illetve az ausztriai és németországi tanulmányút 
után 1867-ben Debrecenbe visszaérkező Rácz Károly, valamint mások szintén az 
ébredési, Krisztus központú teológiájuk gyökereit keresték a korai kálvinizmus, 
illetve a magyar reformáció, puritanizmus és gyászévtized hitvallóinak gondolko-
dásában. Minden szakmai precizitásukkal együtt is tulajdonképpen nem folytat-
tak kizárólag, a korabeli pozitivista értelemben véve, historikus munkát. A jele-
nük reformátusságát – a múlt tapasztalatait segítségül híva – a régi református 
örökségre építve akarták megújítani: elsősorban ezért kutatták és tanították az 
egyháztörténetet, ezért emlékeztek és emlékeztettek a 16. és 17. század magyaror-
szági protestantizmus teológiai és kegyességi eredményeire, illetve a vallásüldözé-
sekre.28
Az emlékoszlop-állításhoz vezető lépések nyomai Balogh Ferenc 
és Rácz Károly 1874 körüli írásaiban
A fentiekben láttuk, hogy az 1860-as évek második felétől a debreceni teológián 
elkezdődött a protestáns múltra való összetett (szakmailag megalapozott, de ezzel 
együtt erősen jelenközpontú) emlékezés és egyháztörténet-írás.29 Sőt úgy látom, 
hogy Balogh Ferenc, illetve Rácz Károly íróasztalánál, műhelymunkájában ekkor-
tól, tehát a kiegyezést követően megformálódó bizonyos írások a gályaraboszlop 
majdani, 1895-ös felállításának előkészítőiként is értelmezhetőek. Ami azt jelen-
ti, hogy a különböző írott és szóban előadott egyháztörténeti, illetve az ezekhez 
sokszor közel álló református identitáserősítő szövegek tropológiája az emléke-
zés tárgyi megnyilvánulása felé mutat. Vagyis ha az említett egyháztörténészek 
eleinte nem is fejeztek ki konkrét emlékmű-állítási igényt, az emlékezés tárgyi és 
ikonográfiai tropológiája egyre hangsúlyosabbá vált írásaikban.
 27 Id. Révész Imre, Kálvin élete és a kálvinizmus. Emlékül a nagy reformátor halála évének három-
százados fordulatára, Pest, Osterlamm, 1864.
 28 Ötvös László ezt a címet adja Balogh-monográfiája vonatkozó fejezetének: A hitvalló egyháztör-
ténész kutatása. Ötvös, Balogh, i. m., 181–198.
 29 Balogh és Rácz alábbiakban bemutatandó munkásságán kívül lásd még például Eperjessy Kál-
mán, A gályarabságra itélt prot. lelkészek albuma a zürichi városi könyvtárban, Figyelő, 1876, 
228–229.
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Rácz még mint Révész segédlelkésze publikálta, először 1869-ben, a „magyar 
átokminta” történetét: ebben a katolizálásra bírt magyar protestánsok által kény-
szerűen elmondott hitvallásszövegeket vizsgálta. E cikk javított, bővített változa-
tát 1905-ben adta ki, A pozsonyi vértörvényszék áldozatai 1674-ben című mono-
gráfiasorozata III. köteteként.30 Rácz e sorozat első darabját a pozsonyi rendkívüli 
törvényszék 1674. március 5-i összehívásának – szinte napra pontosan – 200. év-
fordulóján jelentette meg.31 Balogh Ferenc kéziratos naplója szerint 1874. március 
2-án kapta meg a könyvet barátjától. Ezt jegyezte fel Balogh: „Kétszázada lesz pár 
nap múlva épen a gyász eseménynek, irodalmi emléke meg van jelölve a futó idő-
ben ama gyász évtizednek. Azt gondoltam: ismertetést írok e könyvről a [Révész] 
Figyelmező[jé]be.” A kéziratból kiderül, hogy március 6-ra fejezte be az olvasást, s 
a napló tanúsága szerint megrendítette a könyv.32 A recenziót, a napló szerint, 13-
án küldte el Révésznek, bár a Figyelmező áprilisi számában megjelent szöveget, 
rájátszva az évforduló pontos dátumára, március 5-re datálta.33
Rácz Károly Balogh által recenzeált könyve előszavának 3. lapján ott találjuk 
azt a – kora újkori magyarországi és külföldi mártírnarratívákban – gyakran elő-
kerülő Újtestamentum-beli igét a Timóteushoz írt második levél 4. részéből, Rácz 
által szabad függő beszédben idézve, mely szerint „ők [mármint a gályarabok] 
már letették a jó bizonyságtételt s ama nemes harcot megharcolták, futásukat el-
végezték, a hitet megtartották, végezetre eltétetett nekiek az igazság koronája; ott 
vannak ők már, hová sem az emberi dicséretnek, sem az emberi gyalázásnak szava 
el nem hathat”. A könyv megjelenését 21 évvel követően, 1895-ben felavatott gá-
lyaraboszlop fő frontján, a keleti oldalon, a nyitott bronz Bibliára szintén majd ezt 
az igét vésik fel. E fölé, szintén bronzból, a mártírok hervadhatatlan koszorúját, 
meg egy nápolyi gálya bronz domborművét helyezik. Az oszlop ikonográfiájának 
és szövegének minden elemét, 1894–95 körül, majdnem bizonyosan az 1874-es 
könyv recenzense, Balogh Ferenc tervezte.34
 30 Rácz Károly, Az uj katolikusok hitformája, vagy a magyar átokminta, Bp., Kókai Lajos, 1905. 
A kötet előszavát Balogh Ferenc írta, éppen 1904. augusztus 24-ére, „a párizsi vérnász forduló-
já”-ra datálva a szöveget. Balogh bevezetője szerint e füzet bemutatja, miként készíttetett elő a 
rendszeres vallásüldözés. „Az igazság hervadhatatlan koszorúja túléli a sírdombokat, íme több 
mint 200 év után, sokan e hazában részvéttel gyűjtenek össze minden adatot, mely csillámot tart 
fel, a hithősök lelki állapota megvilágosítására […] fonják a múlt kutatói az egyes levelekből a 
halhatatlan koszorút őseink emlékére.” Uo., x–xi.
 31 Rácz, A pozsonyi vértörvényszék, i. m.
 32 Több soron át vocativusban, ódai jellegű aposztrophékkal szólítja meg az egykori gályarabokat. 
Balogh Ferenc, Debreceni Napló (1866–1884), 431. (DEENK Kt., Balogh Ferenc hagyatéka. Ms 
28/4.)
 33 Uo.
 34 Ennek pontos részleteivel egy későbbi kutatás során foglalkozom.
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Rácz azt is hangsúlyozta idézett munkája előszavában, hogy a gályarabok em-
léke örökké él, s az olvasót is az emlékezésre biztatja. Talán a könyv e gondolata 
is hozzájárult ahhoz, hogy Balogh a recenzióban – metaforikusan – szintén szól-
jon az emlékezés konkretizálódásáról és tárgyiasuló kiábrázolásáról. Balogh sze-
rint Rácz monográfiája „irodalmi emlékoszlop gyanánt [tanúskodik arról], hogy 
a hálás kegyelet 200 év után is munkál, sugallat által vont egy ifjú szerzőt, hogy a 
vértanuk mohosult sírjaira gyászkoszorút kössön, s a kiszenvedett egyházi és tan-
férfiúk neveit és tetteit felmutassa egy koszorúba fűzve”.35 Azt írja továbbá Balogh, 
hogy a néhány éve, 1866-ban magyarul nyomtatásban is megjelent (fentebb álta-
lam már említett) Kocsi Csergő Bálint latin munkájának Bod Péter által készített 
fordítása, a Kősziklán épült ház ostroma „mellett is szükséget pótol” Rácz köny-
ve. A könyv erkölcsi értékét is hangsúlyozza a recenzens. Szerinte, aki elolvassa, 
megtanulja őseit tisztelni, a magyar protestáns Sionért lelkesülni. „Előkészithetné 
ennek olvasása és megéreztetné a kebelben azon elhatározást: vajha 1876. feb-
ruár 11-két, mely napon a gályarabok a kinok bárkájából kiszabadultak s a dicső 
Ruyter hollandi tengernagy üdvözlése mellett zsoltár éneklés közben léptek át a 
szabadság nemes hajójára, – mint az igazság diadalának emlék napját Isten dicső-
ségére megülnék öröm napul protestáns gyülekezeteink! S azon derék sárospataki 
atyafiak, kik 1859-ben világra bocsátották Sélyei és Harsányi arcképét, a mostani 
kedvezőbb sajtó viszonyok mellett, még egyszer kiadnák az összes jegyzetekkel 
kisérve ama dicső hitvallók arcképét, hogy az újabb nemzedék is megszerezhetné 
magának!”
Balogh – naplója bejegyzése szerint – a vésztörvényszék március 5-i kezdeté-
nek évfordulóját követően tíz nappal, éppen az 1848-as pesti forradalom ünnepén, 
két negyedéves teológushallgatót, Elekes Ferencet és Orosz Istvánt hívott ebéd-
re otthonába. Ráadásul a fent idézett recenziójában írtakhoz hasonlóra biztatta 
vendégeit: „megpendítem az 1876. febr. 11ki gályarabok szabadulása emléknapját 
megülendőül”.36 Tehát talán ezekben az 1874. március eleji napokban, a recenzió 
megfogalmazása és a vendégség idején gondolhatta át Balogh először ezt a két 
évvel későbbre vonatkozó megemlékezési tervét. Ami aztán tényleg meg is való-
sult: az általa 1869-ben alapított Hittanszaki Önképző Társulat,37 Balogh Ferenc 
 35 Balogh Ferenc, Könyvismertetés, Magyar Protestáns Egyházi és Iskolai Figyelmező, 1874/4, 201.
 36 Balogh, Debreceni Napló…, i. m., 431.
 37 Balogh Ferenc és a társulat kapcsolatáról: Ötvös, i. m., 132–133, 213–215; Ferenczy, i. m., 50. 
– A Hittanszaki Önképző Társulat megalapításakor, 1869. október 22-én elmondott beszédében 
így fogalmazott Balogh: „Hazánkban is sok siralmas dolgot találunk, legsiralmasabb pedig, hogy 
fegyvertelenek vagyunk. Hol van az a reformátori ér, mi a XVI. században lüktetett köztünk? hol 
az a vas szorgalom, mely a nem lévőből létet teremte, óból újat hoza ki? hol a kor magaslatának 
megfelelő hittudomány, mely utat tör a setétben? hol a nagy iskolákat alapító buzgóság és tehet-
ség fáradhatatlansága? hol a lángoló hit, mely öntudatos hitvalló gályarabokat és vértanukat 
képez? hol a komoly puritán erkölcsiség szeplőtelensége, mely a szentek közösségébe vezérel?” 
Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 1869. november 7., 1428–1429. (Kiemelés tőlem: F. G. T.)
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irányításával, valóban megtartotta a gályarabok kiszabadításának 200. évforduló-
ja napján, február 11-én a „kegyeletes ünnepélyt”, kollégiumi tanárokkal, diákok-
kal és a városi lakossággal.38 A debreceni nyomdában kiadott meghívó tanúsága 
szerint (melynek egy példánya Balogh Ferenc naplója végére van beragasztva) a 
Hittanszaki Önképző Társulat a kollégium énektermében rendezte meg a szava-
lattal és a főiskola kórusának három énekszámával ékesített alkalmat. Talán nem 
véletlen, hogy az önképzőköri diákság nevében az emlékbeszédet éppen Balogh 
két évvel korábbi ebédvendége, Orosz István mondta.39
Balogh Ferenc az idézett recenzióban tulajdonképpen már indokként is meg-
fogalmazta, miért van jelentősége, hogy Rácz Károly személyében Debrecenhez 
kötődő lelkész írta meg a „fogoly-lelkészek keserveit”. Azért, mert a gályarabság-
ról először beszámoló Kocsi Csergő Bálint is éppen Debrecen városának írt segély-
kérő levelet a nápolyi öbölben horgonyzó Szent Januárius (San Gennaro) nevű 
gályáról, ugyanis „Debrecen az erdélyi nemzeti fejedelemség véd szárnyai alatt 
meg lett kímélve 1674-ben azon pusztító csapásoktól, melyek az osztrák és jezsui-
ta pálca alatt görnyezedő vidéken sujták a protestáns egyházakat. Az emlékezés 
szózata hadd zendüljön hát meg innen is.”40 Figyelemre érdemes, hogy a recenzió 
megírását követően 21 évvel később, amikor 1895. szeptember 21-én éppen Ba-
logh Ferenc tartja majd az emlékbeszédet az oszlop felavatásakor, ugyanezt a gon-
dolatot fűzi tovább: Kocsi Csergő, aki 6 évig tanult Debrecenben, a nápolyi hajóról 
tájékoztatta a debreceni lelkészeket 1675. október 5-én, elpanaszolva rettenetes 
helyzetüket. Debrecen ekkor menhelye lett az üldözötteknek. Majd hozzáteszi, 
hogy az utóbbi 300 évben a város elválaszthatatlan a reformációtól. Zürich városa 
négy gondozót neveztetett ki a hitvallók kellő ellátására, ugyanakkor Debrecen 
száz meg száz bujdosó előtt nyitotta meg házait. Zürichben arcképe, Debrecen-
ben emlékoszlopa van a hit és szabadság vértanúinak.41
A fent bemutatott nyomtatott és kéziratos szövegeket olvasva megfogalmazha-
tó az állítás, hogy legalább 1874 márciusától, Rácz és Balogh egymásra felelő írá-
saiban kezd formálódni a gályarabokra való tárgyiasult emlékezés irányába törté-
 38 Hittanszaki akadémiai értesítő az 1875–76-ik évről, szerk. Tóth Sámuel, Debrecen, 1876, 128. 
– Később ezen a napon nem ünnepeltek a hittanszaki önképzőkörösök. A gályarabokra, illetve 
a protestantizmus tágabb múltjára inkább csak október 31-én emlékeztek. Ez a nap aztán állan-
dósult 1895 után: a 19–20. század fordulójától kezdve mindig ekkor, s mindig az emlékoszlop 
körüli helyszínen tartották (vagy fejezték be a kollégium dísztermében, esetleg az oratóriumban 
tartott alkalom után) az emlékünnepélyt. E hagyomány pontos regisztrálása azonban még vizs-
gálatra szorul.
 39 A napló február 24-i bejegyzése szerint: „Lefolyt a 11-i ünnepség szépen, lapunk részletesen tu-
dósít. Az ott indítványozott üdvözlő beszédet Utrechtbe én fogalmaztam magyarul, rám bízták 
kartársaim.” Balogh, Debreceni Napló…, i. m., 431.
 40 Balogh, Könyvismertetés, i. m., 201.
 41 Balogh Ferenc beszéde a gályarablelkészek emlékoszlopa átadásakor, 1895. szept. 21., Debre-
czeni Protestáns Lap, 1895. szeptember 28., 476.
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nő továbblépés debreceni gondolata, illetve a majdani emlékmű ikonográfiájának 
és szövegeinek elemei is e szövegekben tűnnek fel először. Legalább innen datál-
hatjuk, hogy „az emlékoszlop felállitásának eszméje megfogamzott” Baloghban.42
Ám azt se feledjük, hogy az 1895-ös gályaraboszlop-felállítást közvetetten is 
megelőzi két, szintén évtizedekkel korábbra visszanyúló – ezek esetében Ráczhoz 
nem, csak Balogh Ferenchez köthető –, az előzőhöz némileg hasonló lépéssor. 
Egyrészt az, hogy Balogh számára más egyháztörténeti kérdések kapcsán is fontos 
volt az emlékezet térbeliesítése. Ugyanis amellett, hogy pályája elején, 1866-ban 
mondott székfoglalójában, illetve ennek nyomtatott változatában Melius Péter 
hatásával foglalkozott, s aztán később is írt a 16. századi debreceni püspökről, már 
a 60-as évektől célja és terve volt Melius tárgyiasultabb emlékezetének a fenn-
tartása: előbb a sírját kereste, majd találta meg, utóbb pedig éveken át szobrot 
akart neki állíttatni. A gyűjtés el is indult, csak végül nem valósult meg.43 A gálya-
raboszlop vonatkozásában egyszerűbb volt a helyzet, mert a nagylelkű debreceni 
református donátor, özvegy Hegyi Mihályné Józsa Eufrozina asszony, a Balogh 
házaspár kedves barátja szorgalmazta, illetve egymaga finanszírozta az emlékmű-
vet 1894–95-ben.
Másrészt Balogh a gályaraboszlop majdani helyével, a Nagytemplom és a refor-
mátus kollégium közötti, 1861-től gondozott Emlékkerttel is foglalkozott. Példa-
ként ennek kapcsán most csak azt említem, hogy az 1871-ben felállított Izsó Mik-
lós-féle Csokonai-szobor leleplezését megelőzően kiírt verspályázatra ő is küldött 
be egy nagyobb terjedelmű költeményt, mellyel második díjat nyert. Saját, napló-
jába tett vallomása szerint nem szégyellte az eredményt, hiszen csupán a koszorús 
költő, Szász Károly mögött maradt le.44
Balogh Ferenc, visszatekintve a gályaraboszlop 1895-ös felállítására, Rácz lap-
jában, a Szabad Egyház 1898-as évfolyamában A nápolyi gályarabságot szenvedett 
magyar hitvallók Emlékoszlopáról címmel megjelent cikkében a következőkép-
pen idézte fel az oszlop felállítását megelőző három évtizedet, általam jelen ta-
nulmányban röviden áttekintett időszakot. „Két száz év viharzott el református 
egyházunk felett, a kegyelet rejlő érzete csak azután nyilatkozhatott meg. A hadi 
vitézség, tudomány és irodalom hőseinek emlékjeleit és szobrait minden vidéken 
 42 Lásd Csiky Lajos teológiai tanár tudósítását az emlékoszlop felavatásáról (amely bevezeti Balogh 
előbb idézett beszédét): „Áldott legyen az ész, melyben ez emlékoszlop felállításának eszméje 
megfogamzott, s áldott legyen a szív, mely a megszeretett eszmét megvalósította! […] Megkez-
dődvén az ünnepély, a főiskolai kántus éneke után Balogh Ferenc, tehát az a férfiú lépett föl az 
emelvényre, kiről a történeti igazság érdekében kötelességünknek tartjuk följegyezni, hogy az 
emlékoszlop felállításának ügyében rendkívül sokat fáradozott.” Uo., 475.
 43 A Melius-sír megtalálásáról és az emlékoszlop tervéről szóló írások bibliográfiai adatait lásd 
Ötvös, Balogh, i. m., 18, 21, 41, 51. Balogh Meliusról szóló munkásságáról összefoglalóan: 130. 
A Meliusról írott Balogh-székfoglaló szemelvényei: 229–244 (a szoborállítás kérdéséről különö-
sen: 242–243).
 44 Idézi Ötvös, Balogh, i. m., 161–162.
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szemlélhetni, de a hit, vallástudomány és egyházirodalom nagy érdemű bajnokai 
alakszerűleg nem domborulnak elénk. A hála fátylazottan késlekedik. Egyházunk 
majdnem négyszázados élethatása mintha ki volna törölve az ország területéről, 
látható jelek nem mutatják, mit tettek a lelki ország fiai a nemzeti jellem s a ben-
ső világ fenntartására. Különösen vértanúink, hitvallóink, a szent hitért bilincset 
hordó áldozatok iránt volt az utókor érzéketlen. Sírjaik is jeltelenek. Az igazság 
sugárzata azonban a 19-dik században kezdé oszlatni a feledés fellegét, a hűség 
szelíd kezei a temetőkben nyugvók feltámasztásához fogtak. Ismét szomorú idők-
nek kellett előbb ránk borulni, mely odaterelt, hogy a történelem földjében nyug-
vó bajnokok erejéből táplálkozzunk. […] [Itt sorolja fel Balogh a vonatkozó hazai 
kutatásokat (Rácz publikációit), illetve a külföldieket (Sayous, Mörikofer és ennek 
francia fordítását, Roux munkáját).] De még mindig csak az irodalom terén moz-
gott a feltámadt kegyelet. Kő nem beszélt, oszlop nem hatott. Borsos István, pá-
pai tanár kibocsátotta 1893-ban népies füzetben tömör rövidséggel, a gályarabok 
történetét. Ily előhatások után s e művecske olvasása közben szállta meg az ihlet a 
vallásos magyar női kebelt [özv. Hegyi Mihálynét]; támadt fel lelkében a gondolat: 
megérdemlik a gályarablelkészek, hogy e hazában Emlékoszlop hirdesse tetteiket. 
A gondolatnak a vallás-szülte lelkesedés adott szárnyat.”45
Megfogalmazható tehát, hogy noha az 1880–90-es évek fővárosi és országos 
építkezési programja számos esetben építő- és szobrászművészek (gyakran meg-
hívásos) pályázatán alapult, a gályaraboszlop esetében sem meglepő, hogy nem 
adtak szabad kezet az egyébként református Gerenday Antal budapesti műhelyé-
nek az emlékmű megtervezésében, hanem Balogh Ferencnek volt a feladata a fel-
iratok és az ikonográfiai program előkészítése (és valószínűleg a jelen tanulmány-
ban nem tárgyalt közvetlen, gyakorlati kimunkálása is). Ugyanis az emlékműállí-
tásra általában jellemző, hogy „üzenetét nem alkotójuk, az építész és a szobrász 
– kiknek a legtöbbször csak, mint esetünkben is, a kivitelezői szerep jut – alkotja 
meg, hanem a »megrendelők«”.46 S ez a megrendelő 1895-re már egy tudatosan 
emlékező, Balogh Ferenc professzoron és a Hittanszaki Önképző Társulaton kívül 
számos református tanárt, diákot és másokat is maga mögött tudó, Debrecenhez 
kötődő, református ébredési teológiájában és múltszemléletében megerősödött 
identitású közösség volt. Egy olyan közösség, amelynek emlékezete ahhoz hason-
ló, ahogyan Aleida Assmann e 19–20. századi nemzetfelfogás időszakát jellemzi, 
némileg ironikusan: e keretek között az „emlékezet főként hősi tettek és hősies 
szenvedések köré szerveződött. Ezeket az erősen szelektív formációkat úgy alakí-
tották, hogy elősegítsék az identitásképzést és önmaguk megünneplését.”47
 45 Balogh, A nápolyi gályarabságot…, i. m., 49.
 46 K. Kovalovszky Márta, Az emlékműszobrászat, Bp., TIT, 1978. Összefoglalóan idézi Hatos, 
Reformáció és történeti hagyomány, i. m., 207.
 47 A. Assmann, i. m., 16.
135
 * Görömbei András, Nagy László költészete, Bp., Magvető, 1992, 104.
Bényei Péter
Az áldozat-lét „apológiája”
(Gozsdu Elek: Egy falusi mizantróp)
„Sem az elme, sem az emberi érzékenység,
részvét nem engedi a megadást”*
(Görömbei András)
Szemléleti keretek
A 19. századi magyar irodalom utolsó harmadának legjellemzőbb tendenciája a 
kisprózai formák – kisregények, novellák – térhódítása volt. A jelenség elsősor-
ban a radikális társadalmi, gazdasági változásokra, az irodalmi intézményrend-
szer átalakulására adott válasz volt. Talán nincs az emberiség történelmének 
még egy olyan évszázada, amely ennyire gyökeresen átformálta volna az euró-
pai társadalmak-gazdaságok szerkezetét, a közgondolkodás évszázadokon át be-
vésődött alapmintázatait, s így dinamikusan új irányokat vettek a – folyamatot 
kibontakozásában leírni és megragadni óhajtó – irodalmi közlés- és értésmódok 
is. A társadalom demokratikus átalakulásának, rétegződésének a tendenciáira, az 
iparosodás kibontakozására, a kommunikációs közlésmódok kiterjedésére, az ol-
vasóközönség növekedésére stb. az irodalmi műfaji-létértelmező formák közül a 
kispróza tudott a legautentikusabb válaszokat adni. 
Akárcsak a közgondolkodásban beálló változásokra. A világnézeti relativizá-
lódás, a közgondolkodás anyagelvű szemléletmódra hangolódásának a hátterében 
még egy lényeges antropológiai folyamat zajlott le a 19. században: az emberlét 
lehetőségfeltételeire, a szubjektum önmeghatározására irányuló kérdezés ugyanis 
soha nem látott mértékben erősödött fel a hosszú 19. század Európájában. A kor-
szak átélői részben és fokozatosan megszabadultak azoktól a kötöttségektől, me-
lyeket az erkölcsi konvenciók, a társadalmi normák, a vallási elvek alapján szerve-
ződő közösségi környezet korábban rájuk rótt, ám ezek az átalakulások fokozott 
önértelmezési reflexiókra késztették a változások megélőit. Éppen ezért „az Én 
bensővé válását” látja a modern ember legfontosabb attribútumának Charles Tay-
lor: „Az első elem, amelyet be szeretnék mutatni, a modern identitás, a meggyő-
ződés, hogy Énünk – valami Benső. […] Amilyen mértékben a mai korban gyen-
gül az érzés, hogy az ideák kozmikus rendjében helyezkedünk el, és ahogyan a 
teológiai perspektíva eltűnik, egyúttal megszűnik mint életünk elismert háttere, 
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úgy erősödik az érzés, hogy a saját dolgunk megkeresni az élet igenlésének és a 
belső értékeknek a forrását.”1
Nem véletlen tehát, hogy az antropológiai érdeklődés felerősödése, az átala-
kuló világban újjáformálódó identitás helyének, szerepének a vizsgálata lesz a 19. 
század végén kibontakozó magyar novellisztika egyik meghatározó, közös voná-
sa. A korszak novellái „az esetlegesség érzetétől áthatott valóságtudat, életérzés 
és léthangulat kifejezésének, a személyiség pszichikai valóságának rendelték alá 
az epikai szerkezet ele meit”2 – írja a szövegkorpuszt monografikus alapossággal 
feltáró Dobos István, míg Németh G. Béla szerint Petelei István „a társadalom, 
az értékrend, a világkép szerkezetében végbemenő változásokat a lélek szerkezeti 
változásaiban erősen érzékelte és következetesen ábrázolta”.3 
Némi súlyponteltolódással mindez Gozsdu Elek írásművészetéről is elmond-
ható, hiszen a Gozsdu-novellákban is „egy morális, filozófiai, lélektani összetevők-
ből álló antropológiai modell”4 körvonalazódik. Az 1886-ban publikált Tantalus 
című kötet írásai, valamint a néhány tucat, folyóiratban megjelent Gozsdu-novel-
la főbb tematikai-poétikai vonásai meglehetősen homogén képet mutatnak, így 
markánsan megragadhatók.5
Szembetűnő, hogy szinte valamennyi novella középpontjában egy-egy önma-
gával meghasonlott, a világgal, a társadalmi tendenciákkal folyton összetűzésbe 
kerülő férfialak áll. Teremtett identitásaik legjellemzőbb vonása éppen ezért az 
önmarcangolás, az önemésztődés, a szélsőséges individualitás és a kapaszkodók 
nélküliség, melyek ellensúlyozására szinte mindegyik figura görcsösen ragaszko-
dik valamilyen világmagyarázó elv (leggyakrabban a pozitivista-anyagelvű szem-
lélet) eszméihez mint életvezetési kerethez. Mindez folytonos önigazolás-kény-
szerhez vezet, így a Gozsdu-novellák (leginkább Az étlen farkas, A veréb, az Egy 
néma apostol, a Nirvána, A mártír, az Egy falusi mizantróp) főhősei – általában 
másodlagos, szereplő elbeszélőként – élettörténeti narratívákat kreálnak saját 
meggyőződésük, világgal szembeni morális fölényük alátámasztására.
 1 Charles Taylor, Humanizmus és modern identitás, ford. Bendl Júlia = A modern tudományok 
emberképe, szerk. Krzysztof Michalski, Bp., Gondolat, 1988, 157, 205.
 2 Dobos István, Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodal-
mában, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 1995, 168.
 3 Németh G. Béla, A válságba jutott kisember írója: Petelei István = N. G. B., Századutóról – szá-
zadelőről: Irodalmi és művelődéstörténeti tanulmányok, Bp., Magvető, 1985, 138.
 4 Török Lajos, Tantalus árnyékában: A kompozíció kérdése Gozsdu Elek Tantalus című novella-
gyűjteményében = T. L., Textus Viator: Irodalomtörténeti tanulmányok, Bp., Napkút, 2012, 170.
 5 Ezt a homogenitást élesen bírálta a Tantalus kötetet recenzeáló Péterfy Jenő: „E körülmény arra 
mutat, hogy az elbeszéléseknek nemcsak felfogása és hangja egy, hanem feltalálása is kevéssé 
változatos. Hősei egymás képére ütött atyafiak és sorsuk is rokon. Ez apostolok mind misanthro-
pok s mind martyrnak tartják magukat.” Péterfy Jenő, Gozsdu Elek: Tantalus, Budapesti Szem-
le, 1887, 147.
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Az életelvek demonstrált magabiztossága és az élethelyzetek szembetűnő pe-
riferikussága közötti feszültség törésvonalain az átalakuló társadalmi viszonyok 
okozta elbizonytalanodás, valamint a közgondolkodás anyagelvűvé formálódásá-
nak következményei is felszínre kerülnek a Gozsdu-novellákban. A Nirvána és 
a Spleen központi figuráján, Kanut István sorsalakulásán keresztül az arisztok-
ratikus értékrendszer devalválódásának a folyamatrajzába nyerünk betekintést, 
de a társadalmi struktúraváltás traumatizált átélőinek tekinthetők más novellák 
főhősei is, akik a megváltozott viszonyok – a polgárosodó társadalom és a kor-
rumpálódó gazdaság, politika – között képtelenek valódi státusra találni, s ezért 
a kívülállóság, a radikális szembenállás szerepét választják bizonytalanságuk el-
kendőzésére. 
Önértelmezéseik illuzórikusnak bizonyuló magabiztosságát az anyagelvű szem-
lélet téziseire alapozzák: a pozitivista világmagyarázó elvek rendre beíródnak az 
önértelmezésekbe, élettörténeti forgatókönyveik megalkotásába. A legtöbb Gozs-
du-novella a világmagyarázó elvekben lezajlott változások „kis” elbeszéléseiként 
is olvasható. A természetben, a társadalomban, az emberben lezajló folyamatok 
általános törvényszerűségeinek a megragadásával kecsegtető pozitivista gondo-
lati kísérletek, tudományos törekvések soha korábban nem tapasztalt stabilitást 
ígértek az ember számára: ha kiismerjük minden dolgok mozgatórugóját, akkor 
nemcsak tudásunk növekszik, de kézben tudjuk tartani jövőnket, sorsunk alaku-
lását is. 
Az anyagelvű szemlélet beíródása a közgondolkodásba és az egyes emberek 
életvezetési gyakorlatának a mindennapjaiba azonban komoly dilemmákhoz ve-
zettek, melyek konkrét élethelyzeti szituációkban kelnek életre Gozsdu Elek és 
sok más kortárs magyar prózaíró munkájában. A tudományos-tapasztalati megis-
merés elsődlegességének ugyanis komoly ára van: a hitelvű világmagyarázó elvek 
devalválódása, az emberlét metafizikai távlatainak az elmosódása nemcsak egy 
avíttnak ítélt szemléletforma fölött mondott ítéletet, de ugyanazzal a gesztussal 
érvénytelennek tekintett olyan emberi beállítódásokat (túlvilághit), megismerés-
formákat (irracionális jelenségekre adott babonás-szimbolikus magyarázatok; 
mítoszi hagyomány és irodalom létértelmezései), attitűdöket (közösségi iden-
titást meggyökereztető részvét, szeretet) is, melyek a mindennapi élethelyzetek 
megküzdésében a továbbiakban is nélkülözhetetlenek maradtak. Ennek a feszítő 
ellentmondásnak ad hangot Asbóth János regényének, az Álmok álmodójának én-
elbeszélője, Darvady Zoltán, akinek patetikus monológjában a „pozitivista hitre” 
térés revelációját a kiábrándulás traumája váltja fel.6 S ugyanez a feszítő ellent-
 6 „És ahogyan előrehaladtam s erősödtem szaktanulmányaimban, úgy düledezének össze az ősök-
től öröklött szent tanok, és emelkedék mind erősebb ívezetekben a modern vallás, a materializ-
mus. Materializmus, mely nem zárta ki a legnagyobb idealizmust, mert nem ennek, hanem a 
spiritualizmusnak volt kirekesztő ellentéte; […] materializmus, mely a természettan ama kérlel-
hetetlen törvényének húzta könyörtelenül következményeit, hogy anyag és erő nem létezik egy-
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mondás adja az antropológiai magját a tanulmányomban elemzésre kerülő Gozs-
du-novellának, az Egy falusi mizantrópnak is. 
A narratív identitás kétarcúsága
A novella fikciós alaphelyzetében egy hivatalát vesztett, majd mizantróp kívül-
állásba menekülő figura, Pakaszky Pál beszéli el élettörténetét, s az abban beálló 
gyökeres változás miértjét egy névtelen ismerősének, a novella tanú-elbeszélő-
jének, aki a vadászatból hazatérő Pakaszkyt felveszi a kocsijára, hogy aztán egy 
névnapi mulatság vendégeiként kerítsenek sort a párbeszédre. A poétikai alap-
szerkezet tekintetében tehát keretes elbeszélést olvashatunk: az elsődleges én-el-
beszélő leginkább a hallgató pozícióját veszi fel, a kerettörténet felvázolásán, a 
névnapi mulatság eseményeinek rövid leírásán, valamint Pakaszky testi gesztu-
sainak a rögzítésén túl lényegében átadja a beszédet a novella főhősének, aki így 
lehetőséget kap a narratív identitásának a megalkotására. 
Paul Ricoeur, a narratív identitás elméletének egyik meghatározó teoretikusa 
szerint az életet azokkal a történetekkel tekintjük azonos értelműnek, amelyeket 
elmondunk róla.7 Életünk eseményei, az átalakulás irányai és széttartó tendenci-
ái egy egységes narratívában elbeszélhetőek, s az élettörténeti narratíva egysége 
valamifajta keretet biztosít önazonosságunk felfedezéséhez is. Többek között az ő 
gondolatait szövi tovább Tengelyi László, aki szerint az élettörténeti elbeszélések 
létrejöttét általában egy szélsőséges élethelyzet provokálja ki. Ilyenkor az önhasa-
dás állapotába kerül az ember, amelyben kiderül: „azok a történetek, amelyekkel 
önazonosságunkat önmagunk és mások számára rögzíteni próbáltuk, helyreiga-
zításra szorulnak”.8 Az életelbeszélés létrejöttét azonban nem a tudatos értelem-
keresés gesztusa szervezi: Tengelyi szerint az életelbeszélésben pusztán a korábbi 
nézetek helyesbítése történhet meg. Nem keresett, inkább megtalált értelem jön 
tehát létre: „Itt ugyanis az az értelem, amelyet életünkről szóló elbeszéléseinkben 
tetteinknek és a velünk megesett történéseknek tulajdonítottunk, egyszer csak el-
merül, […]. Ha valamiféle más értelem felmerül, az nem a mi kezdeményezésünk-
re történik. Tevékenységünk itt nem terjed túl azon, hogy fölfedezzük a magától 
képződő új értelmet. Ezek a meggondolások arra mutatnak, hogy értelemadás és 
más nélkül; és mikor büszke egészében, összhangzó harmóniában felölelve az anyagi s az erköl-
csi egész világrend állott előttem, irgalmatlanul azt sivította fülembe, hogy nem vagyok semmi, 
nem vagyok semmiért.” Asbóth János, Álmok álmodója (1877) = Régi magyar regények II, Bp., 
Unikornis, 1994, 38. 
 7 Vö. Paul Ricoeur, Az én és az elbeszélt azonosság, ford. Jeney Éva = P. R., Válogatott irodalom-
elméleti tanulmányok, Bp., Osiris, 1999, 373–411.
 8 Tengelyi László, Élettörténet és önazonosság = T. L., Élettörténet és sorsesemény, Bp., Atlantisz, 
1998, 27.
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értelemképződés között különbséget kell tennünk.”9 A gyakorta váratlanul felbuk-
kanó új értelemnek még két döntő attribútuma van: előfordul, hogy a látszólag fő 
értelemképző szólammal ellentétes irányba fordul át a narratíva jelentése, mely 
gyakran annak köszönhető, hogy a „félresodort, elvetett avagy esetenként elfojtott 
értelemkezdemények […] nemritkán újra felmerülnek, és olykor egyenesen sors-
szerű jelentőségre tesznek szert”.10
A kérdés csak az, hogy felfedezi-e az ember saját maga által kreált élettörténeti 
narratívájának az ellentétébe átforduló jelentéseit, a váratlanul felbukkanó új ér-
telemkezdemények katalizátorszerepét, hogy aztán képes legyen „helyreigazítani” 
a saját életét, kibogozni lelkiségének a gubancait. Mindez nem könnyű feladat, s a 
Gozsdu-novella főhőse nem is képes kiaknázni saját elbeszélésének antropológiai 
többletét: sem életgyakorlatában, sem problémamegoldási stratégiáiban. Az élet-
elbeszélést bevallottan egy szélsőséges élethelyzet, az „önhasadás állapota” váltja 
ki: „Hát tudja meg, uram, én nem létezem. Érzi ön en nek a három szónak a súlyát: 
Én nem létezem!”11 – nyomatékosítja zavart lélekállapotát már a kezdet kezdetén 
Pakaszky, hogy azon nyomban világossá is tegye a kibeszélés motivációját: „Kell, 
hogy néha kibeszél jem magam, különben megőrülnék!” (120)
Kétségtelenül válság-elbeszélést olvasunk tehát, ám az abban körvonalazódó 
narratív identitás értelmezése két irányt vesz a befogadás során. Pakaszky néző-
pontjából egy önigazoló narratíva beszélődik el, melyben – a nyilvánvaló lelki bi-
zonytalanság dacára12 – a világból való kivonulásának indokai tárulnak fel, s a zül-
lött, korrupt világgal szembeni erkölcsi fölény kivívása a tét. Ennek megfelelően a 
szereplő-elbeszélő végig kontroll alatt szeretné tartani a kommunikációs szituáci-
ót, az elbeszélés kibomlását és a hozzá társítható jelentéseket – komoly pszichés 
nyomás alatt tartva a hallgatóját: „Adja ide a kezét! Így. A szeméből látom, hogy 
ön is embergyűlölő. Ne tagadja, mert az nem szégyen. Olyan cudar ez a világ. […] 
Érzem, hogy ön az én pártomon van, s nekem ad igazat.” (120, 123 – kiemelés 
tőlem.) Nem könnyű beszélgetőtárs tehát Pakaszky, mint bárki más, aki verbális 
panaszáradatban próbálja feloldani szorongó-szorító élethelyzetét és lelkiállapo-
tát. Mindez azonban felfedi a sebezhetőségét is, s kiteszi magát a külső szemlélő 
értelmezésének, aki éppen azokra a pontokra lehet érzékeny, ahol az értelemadás 
és az értelemképződés folyamata feszültségbe kerül egymással.
Az önigazoló elbeszélés – innen nézve – önfelmentő, felelősséget elhárító áldo-
zat-narratívaként olvasható, melyben világos kontúrokkal jelenik meg a személyi-
ség eltévelyedésének a kórrajza. A beszélgetés tehát már-már terápiás jelleget ölt: 
 9 Uo., 28 (kiemelés tőlem).
 10 Uo., 39.
 11 Gozsdu Elek, Egy falusi mizantróp (1884) = G. E., Nemes rozsda: válogatott elbeszélések, Bp., 
Szépirodalmi, 1955, 120. (A továbbiakban a novellaidézetek oldalszámát a főszövegben közlöm.)
 12 Az elsődleges elbeszélő kommentárjaiban rendre visszatér az idegességet sugalló testbeszéd 
rögzítése: „Csontos, szá raz fejét fölemelte, a szemei szikráztak. Fel és alá járt a szobában.” (129)
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a belső feszültségek miértje, a félresiklott életút okai az önfelmentő élettörténeti 
narratíva repedéseiben, ellentmondásaiban világosan a felszínre kerülnek. Lé-
nyegében ez a kettősség teszi érdekeltté a befogadót az olvasás előrehaladásában: 
Pakaszky elbeszélésében nagyon határozott kontúrokkal rajzolódnak ki azok a – 
Tengelyi által hangsúlyozott – értelemkezdemények, melyek a narratívidentitás-
elbeszélés többleteként kerülnek felszínre, s elvileg esélyt adnak az egyén valós 
élethelyzetének felismerésére, esetleges felülírására. Mindez azonban – úgy tűnik 
– teljesen hozzáférhetetlen lesz az elbeszélés megalkotója, a saját sorsán rágódó 
figura számára.
A novella egészének az elbeszéltségét természetesen nem a direkt leleplező jel-
leg határozza meg: a tanú-elbeszélő nem kommentál, nem értelmez, nem nyilvá-
nít véleményt, ugyanakkor az elbeszélés keretes része kifejezetten pozicionálja az 
olvasóját erre a kívülállóként megfigyelő és értelmező szerepre. A novella egy 
hangulatszimbolikus felütéssel indul: a novemberi köd, a kísérteties, dermedt né-
maság világát rögzítik a nyitósorok, melyet aztán „egy éhes varjú károgása”, majd 
a „síkság szomorú muzsikája tör” meg, megelőlegezve a novella szereplő-elbeszé-
lésének hangoltságát: „Úgy tetszik, mintha egy fájó dal volna, tele panasszal, bú-
bánattal.” (117) Ebből „a halál sejtelmét keltő” ködös, kaotikus világból lép be a 
történet teremtett világába Pakaszky Pál alakja, hogy aztán életelbeszélésének 
gyötrő procedúrája után a gyermeki álomba szenderülés állapotában távozzon 
onnan.13
A beszélő szándéka és a megalkotott élettörténet értelmezhetősége közötti fe-
szültségre irányítja a figyelmet a találkozásukkor lezajló rövid párbeszéd is, mely-
ben ismeretségüket elevenítik fel. Mindenesetre meglepő, milyen érzelmi töl-
töttséggel idézi fel Pakaszky a „képviselőválasztási tivornya alkalmával” történő 
találkozásukat, melyből az is kiderül, hogy a szereplő-elbeszélő a később kárhoz-
tatott korrupt társadalmi közegnek nagyon is aktív, cselekvő részese volt: „Nem 
emlékszik rám, ugye? Pakaszky Pál vagyok – együtt ittunk Komlódon, mikor meg-
buktattuk Rosda Ferit! El voltunk ázva – még most sem tudom, micsoda párton 
voltunk…! […] – Hiszen ön egymaga kétszáz szavazatot hozott! – Loptam őket! 
Vezettem őket, mint az éhes birkákat! A borszag megütötte az orrukat, és jöttek 
velem. Ó! Ez a dicső nép!” (118) S talán még mindig az lenne, ha nem lépett volna 
közbe Pakaszky felettesének, a korrupt alispán Karas Miklósnak az öngyilkossága, 
melyben Pakaszky is komoly szerepet játszott. Mizantrópiájának, társadalomkri-
tikájának a mélyén sokkal inkább ezzel a sorsfordító élethelyzettel való szembe-
nézés gátoltsága, a feldolgozatlan kudarcélmény húzódik meg, mintsem a valóban 
kisszerű politikai világ és képviselőinek morális megvetése.
Meglepő, mennyire strukturált Pakaszky élettörténeti elbeszélése. Akár a szer-
zői stratégia didakticizmusát is gyaníthatnánk a precíz megszerkesztettség mö-
 13 „Pakaszky Pál behúzta magát mélyen a kocsi ülésébe. A sipkát füleire húzta. Föl sem vette a ká-
tyúkat, zök kenőket. Mélyen elaludt, mint valami gyermek.” (141)
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gött, ugyanakkor a narratív identitás felépülésének és lebomlásának izgalmas fo-
lyamatrajza lehetővé teszi az olvasó számára e gyanú elhessegetését. A szereplő-
elbeszélő előbb egy rövid családtörténeti elbeszélésben kijelöli az elbeszélés sze-
mélyes élettörténeti kereteit, majd masszív pozitivista világnézeti hitelveit rögzíti: 
ez az ideológiai mag lesz az az értelmező sablon, melyre minden életeseményét 
ráhelyezi, mindent ezen a szűrőn át magyaráz és értelmez. A narratíva legnagyobb 
egységét aljegyzőségének (bukásának) története alkotja, melyet három dramati-
kus stációban reprezentál. A lényeges, hogy az elbeszélés minden egyes narratív 
egysége ugyanazt a repedést és bizonytalanságot, ugyanazt a kínzó és feloldhatat-
lannak tűnő feszültséget, az áldozat-létben megfeneklést viszi színre, mely világo-
san átüt az elbeszélés strukturáltságán és motívumrendszerén – csak éppen 
Pakaszky számára marad rejtve.
Már a származástörténeti elbeszélés is egy feszítő ellentétre alapoz: az egyik 
oldalon a módos, ám nemesi származás nélküli szerb anya, aki elültette benne 
a babonás szemlélet magvait: „Anyám, szegény, babonás mesékkel tartott; élénk 
kép zelőtehetsége volt, s bevezetett a tündérek, ördögök és a szentek birodalmá-
ba.” (124) A másik oldalon pedig az apa, egy „elszegényedett magyar nemes csa-
lád sarja, aki sohasem tudott annyira leszállni vagy fölemelkedni, hogy anyámban 
ne csak olyan személyt lásson, aki nem méltó az ő címeres, négyszáz esztendős 
vérére” (123). A neveltetés feszültségei vezetik el aztán az elbeszélőt az apával 
szembeni lázadáshoz, majd pedig a pozitivista világszemlélet – látszólag megbé-
kítő – hitelveihez.
Az elbeszélésnek ezen a pontján Pakaszky szorgalmasan felmondja az anyagel-
vű szemlélet valamennyi – saját életvezetési elvvé avanzsáló – tézisét. A tudomá-
nyos ismeretelméleti beállítódástól kezdve („Minden dologban csak a törvényt, 
az elvet kerestem”), a darwinista létharcelméleten és az ember természeti-társa-
dalmi determináltságának a rögzítésén át („Küzdelem a létért! Hát ekörül forogna 
minden? […] Küzdelem a létért – kölcsönösen megállapított fegyverekkel? Egy 
szabályozott, jól-rosszul ellenőrzött párbaj – a többi: ízlés dolga? […] Küzdelem 
a létért! Ember és állat egyforma elv, egyforma törvény uralma alatt!”) egészen a 
tudásfajták hierarchizálásig („Művészet, becsület, hősi ha lál, hit, mártírság, haza 
mind csak játék, szórakoztató mulatság, tarkabarka komédiásköntösök, melyek 
arra valók, hogy a tömegeket a létért való küzdelem közben mulattassák?” 124–
125), illetve a metafizika-ellenesség deklarálásáig.14 Nagyon fontos ez az egység, 
hiszen egész viselkedését, hétköznapi életszituációkban hozott döntéseit, majd 
az ezzel kapcsolatos magyarázó kommentárokat is ez az életelv határozza meg, 
melynek igazságaihoz látszólag görcsösen ragaszkodik. Ugyanakkor a javarészt 
felkiáltó modalitású, érzelmekkel teli hitvallást árulkodó kérdőjelek sora töri meg, 
 14 „Tanulmányaim közepette jött a hír, hogy apám meg halt. Ravatalánál nem bírtam sírni. »Elérte 
az egyéni fejlődés legmagasabb fokát […] Maradtam utána én […] A föld forgott tovább […] Egy 
atommal több vagy keve sebb: mindegy!«” (125)
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mely feldolgozatlan bizonytalanságot sugall a hitelvekben: így az élettörténetet 
olvasva inkább tűnik álcának, a felelősség alóli kibújás egzakt magyarázatának, a 
valós élethelyzettel, lelki alkattal történő szembenézés halogató narratívájának.
Aljegyzőségi történetének mindhárom epizódján ugyanaz a feloldatlan fe-
szültség és ellentmondás húzódik végig. „Aljegyzőségem rossz jelekkel kezdő-
dött. Mesének tar tanám, ha más mondaná el” (124–125) – kezd bele Pakaszky az 
első epizód elmondásába, melyben egy varjútámadás okozta sokkhatásról beszél. 
Úton székhelye felé Pakaszky lelő egy réten tanyázó varjat, ám aztán az egész var-
júcsapat rátámad, melyből végül szolgája, Jevrem menti ki. Az igazi sokkhatás 
azonban Jevrem magyarázatában éri el a főhőst: „A varjak utadat állták, Palkó! 
Meg akartak ölni! Rád ismertek! […] Aki a varjak királyát megöli, annak erős em-
bernek kell lenni, mert azok támadnak. Te pedig, látod, gyenge vagy! Hogy akarsz 
te, ilyen termettel, mint a tied, erős lenni?” (127) Az esemény egészen addig kísérti 
Pakaszkyt, míg végül revelatív módon képes összeegyeztetni a babonás Jevrem és 
a pozitivista tézisek szótárát: „Büchner és Darwin megtanítottak arra az igazság-
ra, hogy a létért való küzdelemben annak van igaza, azé a győzelem, aki erősebb. 
Jevremnek igaza van. A legoko sabb és a legbutább ember egy és ugyanazon igaz-
ságot találta meg. A tudós Darwin és a babonás Jevrem egy véleményen vannak.” 
(129) S bár kommentárja végén felveti a babonás gondolkodás létjogosultságát,15 
komolyabb, a saját élethelyzetére vonatkozó konzekvenciát sem az események 
után, sem az elbeszélés aktusakor nem von le.
A második epizód a Karas Miklós feleségével, Vallival folytatott viszonyáról szól: 
itt Pakaszky jótékonyan szemet huny a házasságtörés morálisan elítélhető csele-
kedete felett, s pozitivista klisékkel csillapítja16 egyfelől lelkiismeretét, másfelől vi-
szont a benne munkálkodó érzelmeket is: a szerelmi szenvedély, a kapcsolat emo-
cionális dinamikája, majd a féltékenység okozta kínok az elbeszélés mellékesnek 
tűnő elemeiben csapódnak pusztán ki.17 
S Pakaszky addig görgeti magában reflektálatlanul a benne lakozó ellentétes 
késztetéseket, a pozitivista hitelvek mint cselekvésetika belső ellentmondásait, 
 15 „Babona! Miért babona? […] Vajon a tudós ember szintén nem költő-e? Eh! Ízlés dolga az egész. 
Álom egyik is, másik is.” (129)
 16 „Az egész viszonyt a maga reális valóságában vizsgáltam. Valli és én találkoztunk az élet útjain; 
voltak pillanatok, mikor azt hittük, hogy szeretjük egymást. Elkábultam én is, talán ő is. Valami 
velem született ösztön, vagy hajlam, amelynek Valliban is meg kellett lenni, arra ösztönzött min-
ket, hogy kinevessük a formai igazságot, mely szerint ő hűséggel tartozik férje iránt, én pedig egy 
még előttem ismeretlen nő iránt, aki a mindenható istenség által nekem feleségül van rendelve. 
Az anyagi igazság győzött a formai igazságon. Ez az egész!” (131–132)
 17 „El voltam kábulva! Hogy kerültem a hálójába? Ki tudná! Egyszer négyszemközt voltam vele. 
Megszorította kezemet – rám nézett. Én megigézetten a lábaihoz bo rultam – a többire nem 
emlékszem.” (130) „[…] féltékeny, őrült féltékeny lettem. Ő tudta ezt, és megkínozott. Cigányvér 
volt – nem lehet másként! Gyűlöltem ilyenkor ezt az asszonyt, teljes szívemből! Tudtam, hogy 
szívtelen, tudtam, hogy csak érzékei van nak!” (134)
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míg végül azok egy tragikusan sorsdöntő esemény előidézésében játszanak kulcs-
szerepet. A korrupt és kormányzati pénzeket sikkasztó Karas Miklós (akinek sötét 
ügyleteit sokáig maga Pakaszky fedezte) várható lelepleződése miatti kétségbe-
esésében Pakaszkyhoz fordul, aki hithű darwinistaként válaszol, majd kommentál 
az elbeszélésében: „Lője magát főbe! – feleltem szárazon. Karas Miklós elhalvá-
nyodott és reszketett. Utáltam ezt a kapkodó, gyáva embert! Kérdi, mit tegyen! 
Gyáva féreg, aki kapaszkodik ezután a rongy élet után, mikor az neki most már 
kevesebbet ér egy szivarnál. Vergődik, mint egy lusta légy. Utálatos, gyáva féreg!” 
(135) Igen ám, de amikor a társadalmi létharc egy másik, gyengének bizonyuló 
kárvallottja, a három árva gyermeket nevelő „vén köhögős rác asszony” kopogtat 
az ajtaján – a Karas által elsikkasztott – kormányzati segély ügyében, Pakaszky 
gyökeresen eltérő motivációk alapján reagál. „Mit tehettem? Jó szóval tartottam 
az asszonyt! Föl ébredt bennem minden gyerekkori mese, babona, vallás, isten és 
ördög. Azonnal följelentettem Karas Miklóst. A följelentés után két órával Karas 
Miklós főbe lőtte magát.” (136) Pakaszky cselekedete minden létező emberi szem-
pontból méltányolható, csak éppen szögesen ellentétes mind korábbi – a sikkasz-
tást elleplező – tetteivel, mind a gondolkodását, döntéseit meghatározó pozitivis-
ta cselekvésetikával. Innen nézve ugyanis nincs sok különbség a szorult helyzeté-
ben légyként vergődő Karas és a síró hangon könyörgő rác asszony között. 
Vajon az „anyagi igazság” ebben az esetben miért nem győzött a morális vagy 
„formai igazság” fölött? Pakaszky nem teszi fel magának a kérdést, pedig ellent-
mondásos cselekedetei nemcsak Karast, de őt magát is elsodorják: a megyei hi-
vatalnokok és a város becsületesebb polgárai is kiközösítik, míg végül kénytelen 
beadni a felmondását. Útja innen sokfelé vezethetne, ám Pakaszky talán a legké-
zenfekvőbb emberi reakció szerint reagál: a mizantróp félrevonulást, a felelősség 
elhárítását, az áldozat-létbe menekülést választja a valós helyzettel és az önmagá-
val történő szembesülés helyett. Ennek viszont komolyabb pszichés következmé-
nyei lesznek, mely szembetűnően megmutatkozik a novella egészének, s főként 
Pakaszky életelbeszélésének metaforikus utalásrendjében.18
A varjúmotívum fonja egységbe a novella narratív egységeit: ez köti össze a 
tanú-elbeszélő és Pakaszky elbeszélését, a varjútámadás révén cselekményelem 
lesz, illetve egyszerre reprezentálja a babonás és az anyagelvű szemlélet elgondo-
lásait. De ami a legszembetűnőbb, hogy valójában szinte már pszichológiai tünet, 
a beszédet tudattalanul eluraló metafora lesz a „varjúzás” Pakaszky elbeszélésé-
ben. Így becézi Vallit, a Karas elleni kirohanásának is központi metaforája lesz,19 
hogy aztán bukása után szinte rögeszmésen azonosítsa az ellene vétő hivatalno-
 18 A Gozsdu-novellákban megjelenő metaforikus történetmondó formaelvről lásd még Dobos, 
i. m., 175–180.
 19 „Volt benne valami a varjúból, valami a kanári madárból. […] ha parfümjének szagától és édes 
szavainak varázsától része gen térdeltem előtte, »varjúm«-nak szólítottam őt.” (130) „Mi különb-
ség van egy éhes varjú és Karas Miklós között? A varjú megelégszik egy lopott csibével, alispán 
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kokat a rá támadó varjakkal,20 még utolsó megszólalásában is: „Mint valami kis 
felhő, röpült el fejünk fölött egy varjúcsapat. – Látja – szólt Pakaszky –, mennek 
a faluba! A károgásukról tudom, hogy éhesek. Mintha csak egy sereg megyei hi-
vatalnok volna…!” (141) Pakaszky a fájdalom táplálását, a felelősség áthárítását, 
az áldozat-létbe szenderülést választja az önszembesülés és saját életfelfogásának 
revíziója helyett.
Gozsdu novellája minden ítélkezés nélkül ragad meg egy gyakori élethelyzetet: 
a novella árnyalt metaforikus utalásrendje, a rövid párbeszédek, a szereplő-narrá-
tor életelbeszélésének áramlása úgy leplezi le Pakaszky önfelmentő narratívájának, 
mizantróp szemléletének az ellentmondásait, úgy mutatja fel a figura pszichés za-
varait, hogy a ráismerés műveletét az olvasóra bízza. Aki egyben lehetőséget kap 
saját élethelyzetének újragondolására, szükség esetén radikális revíziójára.
úr őnagyságának, mint a fejlő dés magasabb fokán álló lénynek, kesztyű, pezsgő, ló, bokréta, 
parfüm meg sok más apróság kell – különben ő nem létezhetik.” (135–136)
 20 „Megöltem közülük egyet, s most mint a varjak, összebújtak a közös ellen ség ellen. Nem csaptak 
rám, nem akarták a véremet, mint az a rettenetes sereg, mely üldözőbe vett volt, – de éreztem, 
hogy üldöznek, kergetnek. […] Ezt mondta nekem egy hatalmas varjú! Jevremnek igaza volt!” 
(137, 138)
III.





(A Hét krajcár mint alkotói önértelmezés)
Móricz Zsigmond néhány művének fogadtatástörténetét áttekintve egészen fur-
csa ellentmondásokra lehetünk figyelmesek. Vannak ugyanis az írónak olyan alko-
tásai, melyek − elsősorban a közoktatásban játszott szerepük kánonalakító hatása 
miatt − úgy váltak az életmű sokat emlegetett, emblematikus darabjaivá, hogy jó-
formán nem született róluk részletesebb, átfogóbb értelmező elemzés. Különös-
képpen igaz ez a megállapítás a Hét krajcár című novellára, mely ezen művek so-
rában talán a leginkább paradox recepciót tudhatja magáénak. Egyfelől ugyanis 
Móricz egyik legismertebb, legolvasottabb alkotásáról van szó, amely mind a mai 
napig az általános iskolai szöveggyűjtemények „kötelező” darabja, és amelyet min-
den Móricz-életrajz külön is kiemel mint az első, némileg megkésett írói siker 
szimbólumát. Másfelől azonban meglehetősen furcsa, hogy sem Móricz monog-
ráfusai, sem az életmű más értelmezői nem szenteltek túl nagy figyelmet a novel-
lának, sőt legtöbbjük szinte mentegetőzni kényszerült, amikor a szöveg értékeire 
vonatkozó megjegyzéseket fogalmazott meg. Még azok is kételyeiknek adtak han-
got az alkotás jelentőségére vonatkozóan, akik egyébként igyekeztek a szöveget 
értő módon megszólaltatni. Móricz legutóbbi monográfusa, Szilágyi Zsófia is ha-
sonlóan értékeli a novellát, melyet nem annyira az értelmezési lehetőségek sokszí-
nűsége, hanem sokkal inkább az írói életrajzokban formálódó kultikus jelentősége 
miatt tart érdemesnek az olvasói figyelemre: „A Hét krajcár nem azért lett az élet-
mű ennyire sokat emlegetett darabja, mert »mindentől függetlenül«, csupán esz-
tétikai önértéke okán a kiemelkedő novellák közé tartozna, vagy megmutatná, 
miként vált Móricz modern íróvá. Egyfelől Osvát gesztusa emelte kulcsfontossá-
gúvá, másfelől, ahogy ezt Ady és Kosztolányi írása is mutatják, igen alkalmas arra, 
hogy szimbólumképzés alapjává váljék.”1
A jelen tanulmányban felvázolni kívánt szöveginterpretáció természetesen nem 
akarja alapjaiban megkérdőjelezni a recepciótörténet során kialakult közvéleke-
dést, már csak azért sem, mert valóban vannak Móricz novellisztikájában a Hét 
krajcárnál jelentősebb, az író egyediségét, művészetének lényegét sokkal inkább 
érzékeltetni képes szövegek. Azonban úgy vélem, nem feltétlenül igaz, hogy e ko-
rai novella ne volna érdemes arra, hogy szorosabb olvasás tárgyává váljék. Egyfelől 
sajátos szerkezete − mely csak részben követi azt a mintát, amelyet az író rövid-
történeteiben megszokhattunk −, másfelől az alkotás metaforikus olvashatósága 
 1 Szilágyi Zsófia, Móricz Zsigmond, Pozsony, Kalligram, 2013, 154.
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teremti meg a Hét krajcár újraértelmezésének lehetőségét. Ennek kapcsán arra 
kívánok a továbbiakban rámutatni, hogy a történetben központi szerepűvé váló 
játéktevékenység miként válhat egy olyan metaforikus olvasat motívumává, mely 
a novellát alkotói önértelmezésként igyekszik megközelíteni. 
I.
Angyalosi Gergely Móricz rövidprózáját vizsgálva kétféle alaptípust különít el 
az író novellái sorában: a korai műveket jellemző, „csúcspontra járatott modellt”, 
mely az esetek többségében egy csattanóra épülő, sokszor morális tanulságot meg-
fogalmazó zárlatot foglal magában, illetve a kései alkotásokban érvényesülő vál-
tozatot, mely a kommentárokat a történet egészében elszórva juttatja érvényre.2 
A Hét krajcár ebből a szempontból sajátos kombinációnak tekinthető, hiszen a ha-
táskeltő fordulatra épülő zárlat mellett a novella bevezetője olyan szentenciózus 
formulákat fogalmaz meg, melyek a történetet tágabb jelentés-összefüggések közé 
igyekeznek helyezni. Tamás Ferenc is kiemeli a Móricz írói pályakezdését vizsgáló 
írásában, hogy „feltűnő sajátossága a novellának, hogy többféle expozíció előzi meg 
a voltaképpeni történetet”3 (kiem. az eredetiben – B. N.). Majd ezt részletezve az 
első öt bekezdést egy fokozatosan a gyermekkori történet felé közelítő, a narrátor 
egyre személyesebb hangú megnyilatkozásává váló expozícióként írja le, miköz-
ben nyitva hagyja azt a kérdést, hogy mi is volna a szerepe ennek a szokatlan tör-
ténetkezdésnek. Látszólag ugyanis jogosnak tűnhet Czine Mihály azon felvetése, 
mely közhelyes, felesleges és semmitmondó megállapítások soraként értékeli a 
novella nyitómondatait,4 azonban feltűnő lehet, hogy a szerzői üzenetközvetítésre 
egyébként különösen a korai elbeszéléseiben hajlamos Móricz ezt az esetek több-
ségében inkább a novellák zárlatában szokta érvényesíteni. 
A megszokottól eltérő, kissé körülményesnek tekinthető expozíció a történet 
előkészítéseként többféle szerepet is betölthet. Egyrészt olyan olvasásra tesz ja-
vaslatot, mely a példázatos jelentésadást irányozza elő a befogadás számára. Az 
első két bekezdés általánosító, szentenciaszerű mondatai ennek megfelelően a 
nélkülözés, a szociális kiszolgáltatottság ellenére kacagni képes szegénység felidé-
 2 Angyalosi Gergely, Megjegyzések Móricz novellisztikájáról, Alföld, 2005/9, 41−42.
 3 Tamás Ferenc, Móricz Zsigmond írói indulása = A kifosztott Móricz?, szerk. Fenyő D. György, 
Bp., Krónika Nova, 2001, 54. 
 4 „Ez már nem anekdota, nem csattanó, de az elbeszélésből kiszakítva még közhely is lehetne. 
Akárcsak az első mondata. (Jól rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni.) 
A második bekezdést a szerkesztő is kihúzhatná mint felesleges magyarázatot, s a következő 
rész érzelgős romantikáját is jobb szeretné elhagyni. Tartalmát nézve is: a vidám szívvel viselt 
szegénységről már Jókai is festett képet. Thury, Petelei, Bródy, Nagy Lajos, Révész Béla megren-
dítőbb mélységeit tárták fel a nyomorúságnak.” (Czine Mihály, Móricz Zsigmond útja a forra-
dalmakig, Budapest, Magvető, 1960, 264.)
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zésével láthatóan a társadalmi kontextusba helyező megközelítés felé igyekeznek 
terelni az olvasást: „Jól rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon ka-
cagni. Nemcsak sírás-rívás hallik a putriban, hanem szívből jövő kacagás is elég. 
Sőt az is igaz, hogy a szegény ember sokszor nevet, mikor inkább volna oka sírni.”5 
A példázatos (és önmagában még valóban közhelyesnek tűnő) értelemlehetősé-
gen túl e sorokban úgy válik kiemeltté a sírás és a nevetés más Móricz-művekből 
is jól ismert motívuma, hogy a két fogalom felcserélhetősége kerül előtérbe. 
A következő bekezdések nemcsak az elbeszélő személyes megszólalása miatt 
jelenthetnek váltást, hanem azért is, mert a narrátor itt igyekszik megindokolni, 
miért is kerül sor a gyermekkori emlékének felidézésére: „Jól ismerem ezt a vilá-
got. A Soósoknak az a generációja, amelyből az apám való, megpróbálta az ínség-
nek legsúlyosabb állapotát is. Abban az időben napszámos volt apám egy gépmű-
helyben. Ő sem dicsekedik ezzel az idővel, más sem. Pedig igaz. És az is igaz, hogy 
soha már én jövendő életemben nem kacagok annyit, mint gyermekségem e pár 
esztendejében.” (235) Ebben az értelemben az elbeszélés lehetőségét a személyes 
megtapasztalás és az igazság közvetítésének Móricz szövegeiben gyakran előke-
rülő fogalmai teremtik meg. Így arra következtethetünk, hogy az emlékidézés és 
az egykor megesett személyes történet elmondásának (ki nem mondott) célja a 
gyermeki tapasztalat jelenvalóvá tétele: vagyis egy olyan (művészi) törekvés áll a 
krajcárkeresés felidézésének hátterében, mely az elbeszélés által kívánja hozzá-
férhetővé tenni a szenvedést felülírni képes nevetés aktusát. Ebből a szempontból 
válik különösen érdekessé, hogy a gyermekkori eseményekre történő emlékezés 
során a narrátor szinte észrevétlenül vált a felidéző (felnőtt, emlékező) én néző-
pontjáról a felidézett (gyermeki) perspektívára. Az olvasó pedig ettől kezdve fo-
lyamatosan ebből a szemszögből látja az eseményeket, aminek köszönhetően úgy 
tűnik, a narrátor számára nem jelent problémát az egykori idilli emlékhez való 
hozzáférés (miután sem az emlék közvetítettsége, sem a két én különbsége nem 
reflektálódik). A novella bevezetőjében körvonalazódó narrátori stratégia külö-
nösen az alkotás zárlata felől válik érdekessé, azonban mielőtt ezt a kérdést rész-
letesebben körüljárnánk, mindenképpen szükséges arra kitérni, hogy a felidézett 
gyermekkori történetben meghatározó játék miként hozható összefüggésbe a tör-
ténetmondó említett szándékaival.
II.
A Hét krajcár jól ismert és könnyen összefoglalható történetében a narrátor (gyer-
mekkori énje) és édesanyja a mosáshoz szükséges szappan megvételéhez krajcá-
rokat keresnek a házban egy délután folyamán. A pénzérmék felkutatásának elbe-
 5 Móricz Zsigmond, Hét krajcár = M. Zs., Novellák I, Bp., Osiris, 2002, 235. (A további idézetek 
erre a kiadásra vonatkoznak.)
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szélése egy olyan önfeledt játéktevékenység leírására épül, melyből csak közvetve, 
szinte mellékesen derül ki, hogy valójában milyen céllal és milyen körülmények 
közepette zajlik magának a játszásnak folyamata. Érdemes tehát a novella értel-
mezésekor elsősorban ennek a játéktevékenységnek a körülírására összpontosíta-
ni, amihez a továbbiakban a játéknak elsősorban a Gadamer − és részben a Hui-
zinga − műveiben körülírt fogalmi rendszerét igyekszem hasznosítani. Ez azért is 
látszik célszerűnek, mert Gadamer a játék terminusát a műalkotás létmódjának 
metaforájaként írja le, s amint az látható lesz, Móricz művében a krajcárok kere-
sésére épülő játék összefüggésbe hozható egyfajta alkotói önértelmezéssel is.
Bár az elbeszélő egyetlen alkalommal sem nevezi játéknak az édesanyjával kö-
zösen töltött időt, azonban az általa felidézett történetből nyilvánvalóvá válik, 
hogy az anya szavai, cselekedetei a krajcárok egyszerű összegyűjtését a gyermek 
számára roppant izgalmat és örömteli élményt jelentő játékfolyamattá alakítják. 
Már az édesanya első mondatai és tettei, illetve a (gyermeki nézőponthoz igazodó) 
elbeszélői reakciók is ezt bizonyítják: „El is bámultam nagyon, mikor az édesanyám 
kutat benne, tűt, gyűszűt, ollót, szalagdarabokat, zsinórt, gombot, mindent szét-
kotor, s egyszerre csak azt mondja nagy bámulva: 
− Elbújtak.
− Micsodák?
− A pénzecskék − szólt felkacagva az anyám. […]
Leguggolt a földre, s olyanformán tette le a fiókot, mintha attól félt volna, hogy 
kirepülnek; úgyis borította le, egyszerre, mint mikor kalappal lepkét fog az ember.” 
(236) Kettejük további cselekedetei − a krajcárok egyenkénti felkutatásától kezdve 
az almárium fiókjainak elmondott prédikáción át − mind azt mutatják, hogy a 
játék által megképződő imaginárius térben fokozatosan egyre inkább elszakadnak 
a pénztelenség, a szociális nyomor tevékenységük kontextusát jelentő világától. 
Hasonló történik mindkettejükkel, mint amit Huizinga jegyez meg a játék hét-
köznapi léthez való viszonyával kapcsolatban: „A játék nem a »közönséges« nem 
a »valóságos« élet. Inkább kilépés az életből, időleges, saját céllal bíró aktivitás.”6 
A játékba való belefeledkezést az elbeszélésmódnak az a sajátos kettőssége is érzé-
keltetni igyekszik, hogy bár a narrátor egy-egy rövid megjegyzés erejéig viszony-
lag pontosan jelzi az eltelt időt,7 az olvasó mégis időtlen folyamatként érzékeli 
anya és gyermek játékát. Ennek és a gyermeki perspektívához igazodó narráció-
nak köszönhető, hogy maga az olvasó is bevonódik a játékba, hasonlóan ahhoz, 
amit Gadamer is megállapít a játék szemlélőjére vonatkozóan: „a játék mindig 
 6 Johan Huizinga, Homo ludens: Kísérlet a kultúra játék-elemeinek meghatározására, Bp., Athe-
naeum, 1944, 16.
 7 Feltűnő, hogy az alapvetően eseménytelen, rövid történet ellenére gyakoriak az idő múlását jelző 
mondatok: „Eljött az ozsonnaidő, el is múlt. Mingyárt este lesz.” (238) „Bealkonyodott, és mi ott 
voltunk a hiányos hat krajcárunkkal…” (Uo.); „Jókor van együtt a pénz, hiszen már nem mosha-
tok. Setét van, oszt lámpaolajom sincs.” (239)
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együttjátszást igényel. Ez alól még a néző sem tudja kivonni magát, aki a labdával 
játszadozó gyermeket figyeli. Amikor valóban »együtt mozog«, akkor ez nem más, 
mint a participáció, a belső részvétel ebben az ismétlődő mozgásban. […] …a játék 
abban az értelemben is kommunikatív tevékenység, hogy tulajdonképpen nem is-
meri a távolságot a játékos és a néző között.”8 Így pedig a játékot elbeszélő novella 
maga is olyan kommunikatív szituációba hozza a szöveg olvasóját, amelyben az 
szinte észrevétlenül, a szöveg képezte imaginárius játéktér részesévé, játszójává 
válik. Természetesen mindez nem jelenti azt, hogy az így értett „játszók” − anya, 
gyermek és az olvasó − számára teljes mértékben megszűnhetne a külvilág megta-
pasztalása, hiszen − mint azt Gadamer más helyütt írja − „a játékos maga is tudja, 
hogy a játék csak játék, s egy olyan világ veszi körül, melyet a célok komolysága 
határoz meg. De ezt nem olyan módon tudja, mintha játszóként még gondolna is 
magára erre a komoly vonatkozásra.”9 Ilyen értelemben pedig épp az a kettősség 
válik meghatározóvá a történetbeli játék leírásában (és annak befogadásában is), 
melynek köszönhetően a játszók szubjektuma egyszerre oldódik fel a játszásban 
(olvasásban), és egyszerre válik világossá a játék (olvasás) imaginárius jellegének 
tudatos reflexiója is. Az édesanya tevékenysége épp e kettősséget jelentő határ-
helyzetben rögzíthető: egyfelől tökéletesen tisztában van a család nyomorúságos 
szociális helyzetével és önmaga súlyos betegségével, másfelől viszont az önfeledt 
játékkal nemcsak elfelejtkezni látszik minderről, de gyermeke elől is megpróbálja 
elleplezni ennek tudatosodását. Emellett pedig maga a narrátor is reflektál arra, 
hogy ő és az édesanya időnként a játékból mintegy kilépve, azt kívülről szemlélve 
tekintenek saját cselekedeteikre: „Leguggoltam a földre, úgy lestem, nem búvik-é 
ki valahol egy fényes pénzecske? Nem mozgott ott semmi. Tulajdonképp nem is 
nagyon hittük, hogy van benne valami. Összenéztünk és nevettünk a gyerekes tré-
fán.” (Kiem. tőlem – B. N., 236.) 
A játék tapasztalatának ez az értelmezése azért is válhat különösen termékeny 
szemponttá a Hét krajcár olvasásakor, mert szorosan hozzákapcsolódik a műalko-
tás befogadásának és mibenlétének kérdéséhez. Gadamer szerint ugyanis „a mű-
vészet játékára is érvényesnek kell lennie, hogy a voltaképpeni műképződményt 
és annak tapasztalóját szétválasztani elvi lehetetlenség”.10 Játszónak és játéknak, 
műalkotásnak és befogadójának ez a szoros összetartozása, de egyben elkülönülé-
se a művészetben mint játékban olyan megtapasztalást tesz lehetővé, mely a más-
ként látás élményét nyújtja a játszó (megértő) számára: „A játék megmutatásában 
láthatóvá válik az, ami van. Megmutatkozik és napvilágra kerül benne az, ami 
egyébként mindig rejtve van és láthatatlan. Aki képes meglátni az élet tragédiáját 
és komédiáját, az meg tud szabadulni a célok szuggesztiójától, melyek eltakar-
 8 Hans-Georg Gadamer, A szép aktualitása: A művészet mint játék, szimbólum és ünnep = H-G. 
G., A szép aktualitása, Budapest, T-Twins, 1994, 40.
 9 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, Budapest, Gondolat, 1984, 88.
 10 Gadamer, A szép aktualitása, i. m., 46. 
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ják a velünk játszott játékot.”11 Az elrejtettség láthatóvá válása nem csak szimp-
lán abban mutatkozik meg, ahogyan a játék hevében felfüggesztődik a racionális 
gondolkodás kiszámíthatóságra épülő logikája, illetve az egyéni érdekek előtérbe 
helyezése, és ezzel felszínre kerül mindaz, amit a játszók egyébként titkolni sze-
retnének. Móricz novellájában a játék általi megmutatkozás ennél sokkal össze-
tettebb: az édesanya által konstruált játék ugyanis egyszerre érthető a létfeledés 
és lét feltárulásának lehetőségeként. Az anya játéka ugyanis elfedni és elfeledtetni 
igyekszik, hogy milyen célok, körülmények határozzák meg a család mindenna-
pi létének nyomorúságos viszonyait. Ez az a szándék, melyre a novella legtöbb 
értelmezője − s így többek között Tamás Ferenc is − felhívja a figyelmet: „Ez az 
asszony − a magyar irodalom egyik legtündéribb anya-figurája − azért játszik ön-
feledtséget mímelve, hogy elfedje gyermeke elől, mekkora is a baj. De nemcsak 
ezért. Szeret játszani, s mókázásával csúfot űz a szegénységből, hogy hatástala-
nítsa, érvénytelenítse azt.”12 Másfelől viszont az anya által irányított játékban a 
lét megmutatkozásának gadameri értelme érhető tetten, amennyiben a krajcárok 
felkutatása egyrészt a szegénységet, a nélkülöző szenvedést felülírni képes imagi-
náció örömét, boldogságát juttatja érvényre, másrészt pedig épp ez a folyamatos 
nevetéssel kísért játék az, aminek köszönhetően a novella végén a gyermek szá-
mára is nyilvánvalóvá válik az édesanya halálos betegsége. Mindennek fényében 
Móricz novellája úgy is olvasható, mint ami a műalkotás, a művészi elbeszélés 
lehetőségeinek, szerepének metaforikus értelmezését viszi színre. Ebből a szem-
pontból pedig azt érdemes még részletesebben körüljárni, hogy a novella zárlata 
(és − ebben az összefüggésben újragondolva − a bevezetője) miként árnyalja to-
vább az eddigiekben vázolt olvasatot.
III.
„Fuldoklás jött rá a kacajtól. Keserves, öldöklő fuldoklás, de ahogy odaállottam 
alá, hogy támogassam, amint két tenyerébe hajtott arccal hajlongott, valami me-
leg ömlött a kezemre. Vér volt, az ő drága vére. Az anyámé, aki úgy tudott kacagni, 
ahogy a szegény emberek között is csak kevés tud.” (239) Alig van olyan elemzője 
vagy értékelője a novellának, aki a történetnek ezt a hirtelen fordulatot hozó, jól 
ismert lezárását ne illetné kifogással (vagy legalábbis ne mentegetné azt) az ér-
zelmi hatáskeltés manipulatív megoldása miatt.13 Kétségtelen, hogy Móricz, aki 
 11 Gadamer, Igazság és módszer, i. m., 95.
 12 Tamás, i. m., 53−54.
 13 Például: „E harmadik befejezés a mai ízlés számára túlzottan patetikusnak, érzelmesnek tetsz-
het. Úgy is vélhetjük azonban, hogy a novella egészében, a sokféle hangnem között ennek a tó-
nusnak is helye van.” (Tamás, i. m., 54.)
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„egész életében a befejezés, a lezárás megszállottja volt”,14 ebben az esetben is egy 
olyan zárlattal próbálja befejezni a novellát, mely alapjaiban formálja át az addig 
olvasottakat (még akkor is így van ez, ha a történet bevezetője már előrevetítette 
a befejezést). Bármennyire hatásvadásznak tűnhet is sokak számára a látványos 
fordulatnak szánt lezárás, az eddig vázolt olvasat szempontjából kulcsfontosságú 
szerepet játszik az a benne érvényesülő mitikus, szakrális konnotáció, mely az 
anyai játékot igyekszik új megvilágításba helyezni.
A novella zárlatában megjelenített, szinte kimerevítetté tett képben a gyermek-
re ömlő vér a krisztusi áldozathozatal, a megváltás asszociációját kapcsolhatja az 
anya alakjához. Ezt az azonosítást olyan más metaforikus megfeleltetések is meg-
erősíthetik, melyek − mintegy előkészítésképpen − előlegezik a zárlat ilyen irá-
nyú olvashatóságát. Egyrészt Szilágyi Zsófia hívta fel arra a figyelmet, hogy „a Hét 
krajcárnak és a krisztusi szenvedésnek az összekapcsolódását erősítheti, hogy a 
krajcár szó a német Kreutzer szóból, az pedig a kereszt jelentésű Kreutzból szár-
mazik”.15 Másrészt beszédes az is, hogy a krajcárok felkutatásának célja nem más, 
mint a másik ember (az apa) számára rendkívül fontos tisztára mosás, a szenny 
eltávolításának lehetővé tétele: „Mingyárt este lesz. Az apámnak holnapra ing 
kell és nem lehet mosni. A puszta kútvíz nem viszi ki belőle azt az olajos szeny-
nyet.” (238) Mindezeken túlmenően pedig szintén Szilágyi Zsófia mutatott rá a 
vér-sírás-nevetés motivikus összekapcsolhatóságára a novellában,16 ami által a 
szakrális értelemben vett megtisztulást jelző vér jelentésköréhez a nevetésnek és 
a sírásnak a hétköznapi rendtől eltérő magatartást és a lelki-érzelmi megtisztulást 
felidéző konnotációja is hozzákapcsolódik. 
Ennek függvényében a zárlat a novella egészében meghatározó játékot és az 
anya törekvéseit újabb jelentésekkel ruházza fel. Az édesanya cselekedetei olyan 
(szakrális) áldozathozatalként értelmezhetők ez alapján, mely által az anya a nyo-
morúságos léthelyzetet gyermeke számára igyekszik örömtelivé és ezáltal elvisel-
hetővé tenni oly módon, hogy anyagi, szociális kiszolgáltatottságukat egy mesei 
narratívát idéző játékkal próbálja elfeledtetni és ezáltal megsemmisíteni (a gyer-
mekre hulló vér ilyen értelemben jelezheti „megváltását”). Ezt a metaforikus meg-
feleltetést támaszthatják alá Huizingának a játék kulturális eredetét, hagyomá-
nyait feltáró kijelentései is, melyek a játéktevékenységet a kultikus cselekedetek 
közösség- és személyiségformáló szerepével állítják párhuzamba: „a korai emberi 
közösségek szent cselekedetei arra valók, hogy a világ megváltását elősegítsék; 
áldozatai, beavatási szertartásai vagy misztériumai tiszta játékok, a szó legneme-
 14 Angyalosi, i. m., 41.
 15 Szilágyi, i. m., 153.
 16 „A novellát indító sírás a mű végére kissé hatásvadász módon alakul vérré, de kétségtelen, hogy 
erőssé teszi a zárlatot, ahogyan a kacagás-vér kapcsolat visszautal a kezdeti kacagásra és sírásra.” 
(Szilágyi, i. m., 154.)
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sebb értelmében”.17 Az ilyen értelemben szakrális játékként értett kultikus csele-
kedetek, rítusok pedig a benne résztvevők léttapasztalatát alapvető módon for-
gatják fel: „a játék végével annak hatása nem múlt el: beragyogja fényével a külső, 
közönséges világot és biztonságot, rendet, jólétet teremt a játszó csoport számára, 
a következő szent játékidőig”.18 Ily módon pedig a játéknak az elbeszéléshez, a 
művészi megtapasztaláshoz kapcsolható interpretációja alapján Móricz novellája 
úgy is olvasható, mint ami a műalkotásnak olyan szakrális erőt és hatást tulaj-
donít, mely lehetőséget teremt a befogadó számára, hogy a hétköznapi, e világi 
körülményeit felülíró, abból kilépni képes tapasztalatokban részesüljék (Gadamer 
szavaival élve: „ha valóban a művészet tapasztalatában volt részünk, akkor a világ 
fényesebbé és könnyebbé válik”19). Ebből kifolyólag pedig úgy tűnhet, hogy Mó-
ricz novellája az általa közvetített jelentések egyértelmű megfejthetőségét ígéri, 
ami a műalkotás szakrális funkciójának köszönhetően a rendteremtést nemcsak 
az alkotáson belül érvényesülő poétikai sajátosságként, hanem a világban uralko-
dó hiányok felülírásaként, és ilyen értelemben vett vágyteljesítésként tartja meg-
valósíthatónak. 
A novella egészét tekintve azonban ez a látszólag egyértelmű interpretáció né-
mileg összetettebbé válik, mivel Móricz hangot ad azoknak a kételyeknek is, me-
lyek megkérdőjelezik az elbeszélés hatékonyságának imént vázolt lehetőségeit. 
Egyrészt magában a felidézett emlékben beszédessé válik, hogy a krajcárkeresés 
(és az általa kiváltott játék) nem éri el a kitűzött célját: mire sikerül összegyűjteni 
a pénzérméket, beesteledik, s lámpaolaj híján lehetetlenné válik a mosás. Ez pe-
dig nemcsak azért bizonytalaníthatja el az anya mesei narratívát idéző elbeszélői/
játékteremtő stratégiáját, mert lelepleződik, hogy a játék pusztán rövid időre, ide-
iglenesen képes elfeledtetni a család létét övező szociális nyomorúságot, hanem 
azért is, mert az édesanyának a gyermeke szenvedéseit enyhíteni igyekvő, „meg-
váltó” szándéka épp a mosással került metaforikus kapcsolatba a szövegben, ami 
pedig így annak kudarcát, lehetetlenségét sugallhatja (nem véletlen, hogy a mosás 
elmaradását felismerve kezdődő kacagás okozza a halálos betegséget jelző, véres 
köhögést). Másrészt ebből a szempontból érdemes újra szemügyre venni a novel-
la már érintett, sok szempontból szokatlan bevezetését is. E sorokban ugyanis a 
narrátor saját jelenére és a jövőjére vonatkozóan épp a történet zárlatának jelene-
tét idézi meg (pontosabban jelzi előre): „És az is igaz, hogy soha már én jövendő 
életemben nem kacagok annyit, mint gyermekségem e pár esztendejében. Hogy 
is kacagnék, mikor nincsen már piros arcú, vidám anyám, aki olyan édesdeden 
tudott nevetni, hogy a könny csorgott a végén a szeméből, s köhögés fogta el, 
hogy majdnem megfojtotta.” (235) Az idézett passzusban látható, hogy a kacagás 
megszűnése, lehetetlensége épp annak a törekvésnek a kudarcát jelenti be, amely 
 17 Huizinga, i. m., 13.
 18 Uo., 23.
 19 Gadamer, A szép aktualitása, i. m., 43.
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az anya személyéhez kötődő játékban testesült meg. Vagyis az anya halála annak 
a lehetőségét is megkérdőjelezi, hogy a világban megtapasztalt viszonylagosságot 
és egzisztenciális kiszolgáltatottságot a fantázia, a világot teremtő elbeszélés ere-
jével, az átlátható struktúrát alkotó és egyértelmű jelentéseket sugalló művészi 
szándékkal lehessen ellensúlyozni. Az édesanya elvesztése ezt a lehetőséget egy-
értelműen a múltba helyezi, s annak megismételhetetlenségét sugallja, miközben 
a játék örömének megélése éppen annak mindenkori folytathatóságában rejlene: 
„az ismételhetőség a játéknak egyik leglényegesebb tulajdonsága. Nemcsak a játék 
mint egész ismételhető, hanem annak egész belső felépítése is. Majdnem min-
den magasabb játékformánál az ismétlés elemei, a refrén, a sorbeli változatosság 
olyan, mint a lánc és láncszem kapcsolódása.”20 Ily módon pedig a narrátor tö-
rekvéséről − mely az egykori élményét azáltal próbálja életre kelteni, jelenvalóvá 
tenni, hogy az emlékidéző történetmondással maga is igyekszik azt a stratégiát 
követni, mely egykoron az édesanyai játékot is áthatotta − kiderül, hogy eleve ku-
darcra van ítélve. Így a Hét krajcár sokszor kárhoztatott bevezetője épp az alko-
tás összetettségének, öniróniájának érvényesüléséhez járul hozzá. Ez pedig arról 
győzheti meg az olvasót, hogy Móricz látszólag egyszerű, az érzelmességet sem 
nélkülöző novellájának metaforikus olvasata olyan jelentéseket is képes felszínre 
hozni, melyek nemcsak életrajzi jelentőségű, irodalomtörténeti eseményként ol-
vastatják az író művét. 
A műalkotás mibenlétére és az elbeszélés lehetőségeire vonatkozó kettős önér-
telmezést, mely egyszerre óhajtja a szenvedést felülírni kívánó elbeszélés mitikus/
szakrális szerepének visszaállítását és fogalmazza meg annak kételyét, Móricz az 
életmű későbbi darabjaiban gondolja tovább még összetettebben (pl. Árvácska, 
A boldog ember).21 Ebben a tekintetben pedig megkockáztatható a kijelentés, hogy 
a Móricz első sikereként számon tartott novellára mégsem úgy kell csak tekinte-
nünk, mint az alkotói pálya szimbolikus nyitányára, hanem úgy, mint ami e későb-
bi alkotásokhoz képest talán még kevésbé kidolgozott vagy átgondolt formában, 
de már egy olyan problémát jelez, amely az életmű egyik fontos, vissza-visszatérő 
kérdése lesz a későbbiekben.
 20 Huizinga, i. m., 18.
 21 Lásd ehhez részletesebben: Baranyai Norbert, Személyiségfejlődés, nevelődés, költői identitás 
(Légy jó mindhalálig) = B. N., „…valóságból táplálkozik s mégis költészet”: Móricz Zsigmond pró-
zájának újraolvasási lehetőségei, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2011, 119−143; 221−236.
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Gróh Gáspár
Úton Az elsodort falu felé −
Szabó Dezső irodalomszemléletének formálódása 
Különös dolog éppen egy író irodalomképéről, irodalomfelfogásáról beszélni. 
Azt gondolhatnánk, hogy éppen elég erről az, ami a műveiben megjelenik. Szabó 
Dezső esetében azonban ez nem feltétlenül elég. Nemcsak azért, mert képzett 
filoszként lett író, hanem mert íróként olyan szerepet vállalt, amely nemzedékek 
szemében megerősítette a romantikából örökölt „vátesz-író” típusának jelenlétét, 
mondhatni: újraformált egy régi paradigmát. Ennek jegyében kereste azokat a 
helyzeteket, amelyekben az irodalom világán kívül is figyelmet keltett. Ezért ter-
mészetes, hogy közéleti szerepvállalása révén kapcsolódott be az irodalmi életbe, 
hogy aztán ez is ragadja ki onnan. 
Először tanulmányokkal jelentkezett, azokat követték korai szépírói kísérletei, 
amelyek irodalmi belügynél nem jelentettek sokkal többet. Az elsodort falu azon-
ban a szó szoros értelmében zajos sikert aratott. Olyannyira, hogy ez a zaj szinte 
elfedte, hogy itt mégiscsak egy regényről volt szó: a közíró, a szónok, az ideológus 
aratta le az író vetését. Bármilyen meglepetésszerűen került is az érdeklődés kö-
zéppontjába Az elsodort falu, korántsem a semmiből robbant elő. Utólag inkább 
úgy látszik, hogy minden korábbi Szabó Dezső-írás egy kifejezetten ilyen karakte-
rű mű irányába mutat. Az azonban így is igaz, hogy kevés jel mutatott arra, hogy 
ezt a művet ő maga meg is fogja írni.
Ha úgy vennénk szemügyre Szabó Dezső életművét, hogy semmit sem tudnánk 
kifejezetten írói alkotásairól, akkor alighanem meglepődve látnánk, hogy nélkülük 
is fontos, némely összefüggésben megkerülhetetlen alakja maradna irodalom- és 
(politikai) eszmetörténetünknek. Tanulmányai, esszéi, nem utolsósorban közéleti 
jelenléte tartósan befolyásolta az irodalom és a közönség, az irodalom és a társa-
dalom kapcsolatát, a kapcsolatról alkotott képet, az erre vonatkozó elvárásokat. 
Maradandó nyomot hagyott társadalombírálata, ideológiája, esztétikája egyaránt. 
Közrejátszott ebben, hogy igen hamar követői támadtak, köztük egy olyan láng-
ész, mint Németh László, aki egyetemes műveltségével, írói erejével és kivételes 
moralitásával egyúttal sokban meg is tisztította salakjuktól a Szabó Dezső által 
esetenként méltatlan módon hirdetett és gyakorolt elképzeléseket.
Az irodalmon túli Szabó Dezső-hatás vizsgálata az íróról született tanulmá-
nyokban mindig kiemelt szerepet kapott. Az irodalomról vallott nézeteinek, iro-
dalomképének vizsgálata azonban annak ellenére háttérbe szorult, hogy az iroda-
lomról, annak feladatáról vallott elképzelései erősen hatottak az irodalmi kánon-
ra, az irodalom és a közönség kapcsolatára és a magyar irodalom folyamataira (az 
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avantgárdra és a népi mozgalomra) is. Ez a hatás ugyan csak az 1919 utáni külde-
téses szerepében jelent meg látványosan, de ott volt már a megelőző évtizedben, 
a döntően a Nyugat és a polgári radikalizmus vonzásában alakuló szakaszában is. 
Az elsodort falu előtti évek máig kevesebb figyelmet kapnak, mint a rákövetkező 
korszaka, pedig odáig is jelentős (sok szempontból talán a későbbieknél is érdeke-
sebb) írásokat adott közre.
Nem érdektelen tehát odafigyelni az irodalomra vonatkozó nézeteire, már csak 
azért sem, mert írói gyakorlatában maga valósította meg a teóriát – miközben 
szépírói munkáit szerette ösztönösen született, a természeti tünemény erejével 
feltört műveknek láttatni. Valójában, ahogyan azt sokan gondolták róla, nem Ba-
bits, hanem ő volt az igazi „filozopter az irodalomban”.1
Elképzeléseivel szabadon kísérletezhetett, hiszen a gondolkodását meghatáro-
zó időszakban még éppen hogy kifejlődőben volt a mai fogalmaink szerinti iroda-
lomelmélet, és mint önálló diszciplína inkább csak esztétikai rendszerek része-
ként jelent meg. A (nagyjából) kortárs magyar irodalomelméleti gondolkodás 
(Greguss, Beöthy, Riedl) Szabó Dezsőtől sem kapott különösebb figyelmet. Az 
irodalomtörténeti gondolkozást a 19. század öröksége (Toldy Ferenc, Gyulai) ha-
tározta meg, a népiesség és a nemzeti gondolkodás középpontba állításával, erős 
pozitivista beütésekkel. A Szabó Dezső által is nagyra tartott Péterfy Jenő sorsa 
jelezte, hogy eredetibb, igényesebb, a kortárs európai szinthez mérhető képessé-
gű, tudatosságú, felkészültségű, elméletileg megalapozott kritikai életmű mire 
számíthat.
Ugyanakkor éppen Szabó Dezső irodalmi pályafutásának idején kezdett erő-
södni a kortárs európai gondolkodás hatása, ideértve a formálódó avantgárdnak a 
korábbi teoretikus gondolkodás kereteit feszegető gyakorlatát is. Magyarorszá-
gon is érződött már annak az irodalmi funkcióváltásnak a hatása, ami Nyugat-
Európában évtizedekkel korábban végbement, vagy legalábbis heveny szakaszába 
lépett. Nálunk a változásokat elsősorban a Nyugat és Ady jelentkezése mutatta. 
Mindkettő meglepően széles körű társadalmi figyelmet (és elutasítást) kapott: a 
reformkor kései hagyatékaként az irodalom a társadalom mindennapjaiban fon-
tos tényező maradt. Így volt megfordítva is: az irodalom számára is fontos volt a 
maga társadalmi szerepének definiálása. Amíg egyfelől a nemzeti ortodoxia 
irodalomfelfogása tiltakozott mindennemű irodalmi modernizációtól, másfelől az 
írók és a velük együtt mozduló szerkesztők, teoretikusok számára küldetést jelen-
tett az irodalmi forradalom megvívása. 
Szabó Dezső irodalomszemléletének alapjait hazulról és korai tanulmányaiból 
hozta. Az Életeimben érzékletesen leírja,2 mit jelentett családjában az irodalom, 
és ha ebből a színes és nosztalgikus képből levonjuk az emlékeket jócskán kiszí-
nező írói látásmódot, képet kaphatunk a korabeli magyar társadalom és az iroda-
 1 Szabó Dezső, Filozopter az irodalomban, Budapest, Boór Bálint, 1929 (Kritikai Füzetek 1). 
 2 Szabó Dezső, Életeim, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965, I−II. 
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lom bensőséges kapcsolatáról. Szabó Dezső abban a korban és olyan közegben 
nőtt fel, amelyben az irodalom a mindennapi élet része volt. Ekkoriban a mo-
dern nemzetalapítás szinte még tapintható közelségben maradt, s annak irodalma 
(kiegészülve Jókaival) határozta meg a közélet nyelvét, amelyben testet öltött a 
magyarság kohézióját megteremtő nemzeti mitológia. Ez az irodalomfelfogás és 
értékrend jellemezte a Kolozsvári Református Kollégium mindennapjait, és erősí-
tette tovább az ott tanuló Szabó Dezső családi körben formálódott elképzeléseit. 
Az egyetemi évek ezen közvetlenül alig változtattak. Annál inkább formálta 
ennek az időszaknak szabadon kiélhető olvasói szenvedélye. Az Eötvös-kollégi-
umnak legendás könyvtára a világirodalom gazdagságát kínálta a kollégistáknak, 
és Szabó Dezső élt ezzel a lehetőséggel. Jellemzően a világirodalom klasszikusait 
és a kortárs európai irodalmat olvasta vég nélkül – ami öntudatlanul is más di-
menzióba helyezte a magyar irodalomról alkotott korábbi elképzeléseit. Szerzett 
azonban egy irodalmon kívüli, de annak világával érintkező tapasztalatot: elbor-
zasztotta az a hivatalnoki törtetés pedig, amellyel az egyetemi karriert választó 
tanárok a katedra felé igyekeztek. (Ez a kiábrándulás is oka lehetett annak, hogy 
az egyetemista Szabó Dezsőt jobban vonzotta a nyelvészet.) 
Azt is tapasztalnia kellett, hogy a gyerekkorától már-már vallási fanatizmus-
ként megélt irodalmisággal nem egyeztethető össze az uralkodó pozitivista meg-
közelítés. Mi több, a pozitivista irodalomtudomány eredményei kifejezetten sér-
tették azt a képet, amelyet a magyar közgondolkodásban legnagyobb alkotóink 
kultusza formált. A motívumok rendszerezése, összehasonlítása, a mechanikusan 
értelmezett hatásvizsgálatok nemcsak idegennek hatottak, hanem egyenesen le-
fokozták, másodlagos, epigonszerepben mutatták a magyar irodalom héroszait. 
Szabó Dezső azonban végül mégis elmenekült ígéretesen induló nyelvész kar-
rierje elől, az irodalom visszahódította már-már dezertáló hívét. Nem véletlen, 
hogy ez a fordulat Párizsban érte: a művészetek akkori fővárosában ismét átélhető 
lett számára az irodalom-vallás élménye. Baudelaire, Verlaine, a párizsi irodalmi 
élet katartikus hatást tesz rá, egyúttal fölébresztette benne az irodalmi moderni-
záció igényét. Ahhoz azonban még évek (és Ady költészetének elementáris hatá-
sa) kellettek, hogy megtalálja a maga szerepét ebben a nagyon vágyott megújulás-
ban. Nem volt könnyű dolga sem ekkor, sem később: született és képzett indivi-
dualistaként valójában csak vezérként tudta elképzelni magát azokban a közösségi 
vállalkozásokban, amelyekre szüksége volt programja kifejtéséhez, képviseletéhez 
– és amelyek tőle függetlenül is létrejöttek. 
Az egyetem elvégzése után évekig még a vidéki tanár szerepébe kényszerült 
művész sorsát élte. Feszítő nyugtalansága közéleti kalandokba sodorta, sajátos né-
zőpontból ismerhette meg az akkori Magyarország szellemi végvárait, a kisváro-
sok gimnáziumait. Közben sohasem mondott le arról, hogy szellemi értelemben 
az irodalmi Európa polgára maradjon. Ennek jegyében utazott szünidőben Pá-
rizsba, és olvasta az elérhető nyugati irodalmi lapokat. Így, amikor a tanármozga-
lomban való részvétele révén kapcsolatba került a polgári radikalizmus szellemi 
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műhelyeivel, a közéletiségét könnyedén konvertálhatta irodalmi szereppé. Így író-
vá válásának történetében meghatározó szerepet kapott politikai föllépése. Ekkor 
azonban a folytatásban még az irodalom dominált. 
Szabó Dezső egy mélyen jellemző című, szemléletű tanulmánnyal indult, 
amelyben jószerével már minden ott volt, ami irodalomszemléletét a továbbiak-
ban jellemezte. A romantikus Ady (1911),3 ahogy Szabó Dezső tanulmányai álta-
lában, a tárgya által előhívott általános kérdés áttekintésével kezdődik, így leg-
alább akkora szerepet kap benne a szerző romantikafelfogásának kifejtése, mint 
az, amit Adyról mond. Koncepciójának lényege két művészi alkat szembeállítása: 
a romantikusé és a klasszikusé. Olyan kitekintéssel, elméleti megalapozottsággal 
fejtette ezt ki, hogy a fiatal Hamvas Béla számára a továbbiakban ez a képlet hatá-
rozta meg a változékonynak tűnő Szabó Dezső olvasatait.4 Nyilvánvaló, hogy hoz-
zá a romantikus áll közelebb, amelyik alapjaiban élményszerűbb, és racionálisan 
(különösen a pozitivizmus módszereivel) nem értelmezhető. „Akik definíciókban 
keresték a megismerés summáját, nem boldogultak a romanticizmussal. Definiál-
hatatlan, mint minden, ami élet. Az élet több, mint a logika”5 – írja. (Utóbbi tételét 
majd József Attila gondolja újra: „A líra logika, de nem tudomány.”)6 
A terjedelmes alapvetés mellett azért Ady is szóba kerül, a néhány évvel későb-
bi Szabó Dezső hangját vetítve előre: „A senkifia magyar faj tragikus kettőssége 
sír ki belőle: vérében a keleti nap fátuma, mely szerint az álom akció s a tett csak 
mint indulat lehetséges, és az irigy csodálkozó szeretet a nyugati nap, a nyugati 
művészet iránt.”7 Ezzel a tétlenségben is elementáris energiát rejtő, álruhás ro-
mantikus hőssel szemben ott a tevékeny, de meddő pozitivizmus ellenpontja is: 
„Szinte hihetetlen, hogy a patentírozott magyarok, kik szegény kódexirodalmunk 
cafatjaiban balhásszák a nemzeti szellemet, nem látják meg Adynak […] tragikus, 
fatális magyarságát.”8
Az Adyban a magyar sors alapképletét láttató szemlélet a röviddel későbben 
született Berzsenyi-tanulmányban9 is megjelenik. Ez az írása fontos szerepet töl-
tött be a költő recepciójának történetében, hiszen Berzsenyi hosszú időre gyakor-
latilag kiesett az irodalmi kánonból. Verseinek gyűjteménye az 1842-es összkiadás 
után csak mintegy fél évszázad múlva jelent meg ismét. Újrafelfedezésében, kul-
tuszában korszakos jelentőségű volt Szabó Dezső általi újrafelfedezése. Szabó De-
zső tanulmányában Berzsenyi két költészete egyfelől a vidéki élet kisszerűségébe 
száműzött, a mindennapok gúzsába kötött titán lelki viharainak kifejezője: klasz-
 3 Szabó Dezső, A romantikus Ady, Nyugat, 1911/24, 1086−1094 (a továbbiakban RA).
 4 Hamvas Béla, Szabó Dezső útja = H. B., Poétika, Bp., Hamvas Intézet, 2014, 286−292. 
 5 RA, 1086.
 6 József Attila, (Ha lelked, logikád…) = József Attila összes versei, szöveggond. Stoll Béla, Bp., 
Osiris–Századvég, 1995, 498. 
 7 RA, 1091.
 8 Uo., 1091. 
 9 Szabó Dezső: Berzsenyi Dániel, Nyugat, 1912/2, 113−119 (a továbbiakban: BD).
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szikus formában megjelenő romantikus lélek (meg nem értettségében, a méltatlan 
körülmények közé kényszerült lángelme kínjaiban az író a saját előképét látja). 
Másfelől áll az irodalomtörténeti közelítés, ahol Berzsenyi mint a magyar vers-
nyelv kialakításában Vörösmartynak utat nyitó költő jelenik meg. „Az a fátum, 
mely annyiszor kilopta az alkalmas szót az idea alól, mely annyiszor félreütötte a 
remekbe induló vonást: magyar fátum volt. Ezt a végzetet töri meg Vörösmarty 
Mihály. […] A volt magyar irodalom elsősorban Vörösmarty. A magyar nyelv – sub 
specie aeternitatis – Vörösmarty nyelve. De előbb Berzsenyinek kellett lennie”,10 
annak a költőnek, aki a „világot időmértékben hallja”11 és „lázas látásaiban egybe-
hallucinálja a magyar nyelv minden erőszavait”.12 (Ezt a modellt is követte Szabó 
Dezső, egyebek közt a főnevek igésítésével.) Adyval kapcsolatosan már megtud-
hattuk, hogy a művész, a zseni legfőbb célja, „hogy saját életét belelobbantsa má-
sok életébe”.13 Ilyen alkotó Berzsenyi is, aki lelke szerinti romantikus (ahogyan 
Ady is): „arra született, hogy lelke roppant arányaiba tömörítse mesét élő kora 
minden heroizmusát”.14 Az ilyen elemi erővel felfakadó alkotás természete szerint 
fölöslegessé tesz minden további vizsgálatot. „A magyarokhoz, a Fohászkodás, 
A közelítő tél: minden analízis szószátyárság volna e három remeknél”15 – vallja 
Szabó Dezső. Meggyőződése, hogy az írói alkotás kínálta katartikus pillanatokat 
szakrálisnak kell tekinti, amelyeknek (főként a pozitivizmus kínálta eszközökkel 
történő) vizsgálata szentségtörés (Petőfiről, a Tündérálom kapcsán ezt mondja: 
„Itt ízléstelenség, életszegénység az analízis”16).
Szabó Dezső, az író, láthatóan másként olvas, mint Szabó Dezső, a tanár, a 
filosz. Az író szerint az egyént alapjaiban megrendíteni képes irodalmi-művészeti 
alkotás szakrális-katartikus jelentéséhez és hatásához méltatlan minden analiti-
kus-racionális közelítés. A tanár azonban kibontja a művek történelmi és közös-
ségi tartalmát, nemcsak föl akarja tárni, de meg is akarja magyarázni közönségé-
nek a mű önmagán túli kapcsolatrendszerét, általánosabb jelentését. 
Erre a kettős olvasatra épül az Eötvös József regényéről írt tanulmány, A falu 
jegyzője.17 „Ha valaha megírják a magyar irodalmi realizmus történetét, ez a re-
gény lesz az első nagy stáció. Ezért a szimpatikus képzeletért, mely a művészetet 
egy magasabb szociális életté teszi”18 – állítja Szabó Dezső. Elutasítja a regényen 
olykor számon kért lélektani hitelesség követelményét, és kijelenti: „az irodalom 
talán legnagyobb alkotásaiban mind iránymű. A művészet a maga egészében szo-
 10 Uo., 113.
 11 Uo., 114. 
 12 Uo., 115.
 13 RA, 1088.
 14 BD, 114.
 15 Uo., 117.
 16 Szabó Dezső, Petőfi művészi fejlődése, Nyugat, 1912/19, 521 (a továbbiakban PMF).
 17 Szabó Dezső, A falu jegyzője, Nyugat, 1912/4, 316−324 (a továbbiakban FJ).
 18 FJ, 322.
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ciális funkció”, majd így folytatja: „Talán felesleges is megnyitni a nevek zsilip-
jét: Vergilius, Dante, Cervantes, Rabelais, Rousseau, Hugo, Ibsen, etc. És ki tudja, 
hogy a homéroszi eposzok mennyire irányművek?”19 Az erősebb nyomaték kedvé-
ért befejezésül még egyszer elmondja: „Minden népnek életbe vágó szüksége van 
arra, hogy irodalmában meglegyen küzdelmeinek, problémáinak folytonossága. 
Ez hiányzik még nálunk. A magyar irodalomra nagy szociális feladatok várnak.”20
Az itt felvetett elképzelést Az irodalom mint társadalmi funkció21 című tanul-
mányban fejti ki részletesen. Általánosabb igénnyel fogalmaz, messzebbre mutat. 
Gondolati háttere sokban megegyezik Az individualizmus alkonya22 című tanul-
mányéval, amelyben kora egészére kiterjesztve fogalmazta meg az individualista-
liberális és a közösségi-szociális világkép viszonyáról vallott elképzelését.
Itt az oly jellemző pán-irodalmiság uralkodik. Az irodalom Szabó Dezső számá-
ra „az élet egységének legáltalánosabb megérzése, s így a leguniverzálisabb szociá-
lis érzést szuggerálja”.23 Mélyen jellemző az írás egyik lábjegyzete is: „Az úgyne-
vezett teljesen egyéni líra nem kivétel a szociális jelentőség tekintetében. Bármily 
új és bizarr összetétele a lelki tényezőknek a költő, egy nagy rokon societasnak ad 
kifejezést.”24 E tétel bizonyítására azt az Adyt hozza fel példának, akit par excel-
lence romantikusnak tart. Nem is nagyon tehet mást. Romantikafelfogása mesz-
szemenően meghatározza nemcsak a gondolkodását, de személyisége egészét 
is: a magyar romantika irodalmának nemzeti és társadalmi küldetése élt benne 
tovább. Így Eötvös nemcsak regényíróként volt számára minta, hanem ars poeti-
cájával is: „Kit nem hevít korának érzeménye / Szakítsa ketté lantja húrjait.” Ezt 
az imperatívuszt erősítette Petőfinek a „lángoszlop költő”-ről vallott elképzelése 
vagy Az apostolban megmintázott modellje. Nem volt ebben egyedül: az irodalom 
közösségteremtő, nemzetépítő erejének axiomatikus elfogadása meghatározta a 
magyar közönség gondolkodását. E hitet követve kívánta Szabó Dezső is a 19. 
század költőit a 20. századba költöztetni: „az új társadalmi kialakulás előidézésé-
hez és megvédéséhez szükséges szociális hitet elsősorban az irodalom fejleszti és 
tartja fönt”.25 Különösen figyelemre méltó, ahogy már itt meglehetős pontosság-
gal megjelenik a formálódó irodalmi „új-népiesség” esztétikai, illetve a majdani 
népi írói mozgalom gondolati alapvetése, amit saját pályaképén belül Az elsodort 
falu és a Csodálatos élet megírásának elvi előkészítésének tekinthetünk. Úgy lát-
ja: „igazi demokratikus kultúrfázis csak akkor jöhet létre Magyarországon, mikor 
 19 Uo., 323.
 20 Uo., 324.
 21 Szabó Dezső, Az irodalom mint társadalmi funkció, Nyugat, 1912/9, 755−763 (a továbbiakban 
TF).
 22 Szabó Dezső, Az individualizmus csődje, Huszadik Század, 1915/2, 81−94. 
 23 TF, 755. 
 24 Uo., 755.
 25 Uo., 757. 
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egy igazi demokratikus irodalom pszichét teremt hozzá”.26 Az „igazi” jelző ismét-
lése egy sajátos örökség folytatását és az azzal való szakítást nyomatékosítja. Sza-
bó Dezső leszámol az ifjúkora irodalmiságát átható nemzeti illuzionizmussal, de 
egyáltalán nem tagadja meg azokat az értékeket, amelyekre az épült. „Szomorúan 
érdekes, hogy a magyar vidéki »intelligencia« pszichéjét mennyire megkötötte – 
nem is az Arany, Vörösmarty, Petőfi, mert nem tiszta forrásból merít, hanem az 
utánok éledő parazita irodalom, melynek fő vonásai: hazug demokrácia, hazug 
népiesség, öt honvéddal egy hídon háromezer muszkát föltartóztató hazafiság, 
és egy gyalázatos valami, mit idealizmusnak szokás nevezni. […] Amíg ezt a holt 
masszát egy új irodalom életre nem masszírozza, értékes társadalmi ténykedést 
ne várjunk tőle.”27
Két tényezőt feltétlenül ki kell emelni ebből az okfejtésből. Az egyik a „tiszta 
forrás”-kifejezés, amely „a hamis népiesség”-gel szembeállítva pontosan abban az 
értelemben jelenik meg, ahogyan Bartók Cantata profanájából szállóigévé válva 
máig használatos. A másik: az irodalom közvélemény-teremtő, közgondolkodást 
formáló lehetőségébe vetett hit, ami természetes módon kapcsolódik a mintának 
tekintett időszak természetéhez: a „magyar irodalom a 19. századig inkább társa-
dalmi tett, mint szépirodalom. Vallásos, morális, hazafias eszköz.”28
Nem egyszerű képlet ez: Szabó Dezső a romantika utóvédharcosaként a művé-
szet, még inkább a művész autonómiáját hirdeti, miközben elutasítja az egyént a 
közösség elé helyező individualizmust. Az ellentmondást zsenitanában oldja fel. 
Eszerint „a zseni az élet teljessége”, aki „par excellence, saját maga ellenére is, szer-
vezete általános szimpátiájánál fogva, mely őt zsenivé teszi: mindig demokrata”29 
– mondja. Így békül össze a művész szabadságvágya és autonómiája a közösség 
kifejezésével és szolgálatával, a művészet közösségi küldetésével. 
Gondolkodásában a küldetéses irodalom eszméje kapcsolja össze kedvenc 
klasszikusait és az avantgárdot. Az egyéni és közösségi küldetés egyeztetésének 
igénye jelenik meg a Futurizmus: az élet és művészet új lehetőségei című tanul-
mányában,30 a téma első hazai elemzésében. A futurizmus újdonsága és nyers, 
erőteljes egyoldalúsága ragadja meg, az, ahogyan új tartalmat ad a kiüresedett, 
„dogma nélküli világ”-nak.31 A szerinte a liberális individualizmus okozta válságra 
csak rendkívüli célkitűzések, radikálisan új válaszok adhatnak megoldást. Ezért 
(magát változatlanul megrögzött demokratának tekintve!) így fogalmaz: „Dog-
mát, dogmát a mozaikra tört emberiségnek! Dogmát, mely tüzes cél legyen, s a 
 
 26 Uo., 758−759.
 27 Uo., 759. 
 28 Uo., 763.
 29 PMF, 513. 
 30 Szabó Dezső, A futurizmus: az élet és a művészet új lehetőségei, Nyugat, 1913/1, 16−23. 
 31 Uo., 17.
163
meddő egyénkéket egy új, teremtő közzé sodorja. Dogmát, mely nagy szeretetet, 
és nagy gyűlöletet adjon az izomnak, mert csak a szeretet vagy a gyűlölet épít.”32
Óvatlan irracionalizmusa napra készen európai, beférne a Varázshegy Settemb-
rinije és Naphtája vitájába is. Annak az Európának a hangja ez, amely a béke és a 
nyugodt gyarapodás évtizedeinek csendességében hanyatlást lát – és amely erre 
válaszul rövidesen a világháborúba hajszolja magát. (Ha úgy tetszik, ezzel is iga-
zolva Szabó Dezső tézisét, miszerint az irodalom adja a következő korszakhoz a 
pszichét.)
Szabó Dezső az olasz futurizmusban inkább ideológiai, mint művészi törekvést 
lát. Utóbb mindkettőből sokat megvalósít maga is. Az elsodort falu ismeretében 
sajátos már itt is olvasni, hogy milyen akadályokat kell megsemmisítenie a „fu-
turistának” ahhoz, „hogy a modern ember teljes lehetősége szerint élhesse meg 
magát”.33 A regény Böjthe Jánosa tetteivel és mondataival szinte pontról pontra 
haladva teljesíti e programot. Kiirtja magából a múltat, mert az „mint örökös ref-
lexió bénítja a tettre ránduló kart”,34 szerelmi életét élettani funkcióvá egyszerű-
síti, „a jövő emberének a nő csak nemi torna, kiáradó erejének egy gesztusa… 
Meg kell ölni a nőt, mint metafizikát, mert jaj, ha a nőnek spirituális perspektívát 
adunk”,35 szakít minden intellektualizmussal, mert „tégy, és ne analizálj. Légy egy-
séges életalkotó akarat…”,36 hiszen a kor parancsa: „Jövőt, folyton jövőt teremteni, 
a múlt örökös rombolásával. A történelemcsináló elem legyen a fiatal, huszonöt-
harmincöt éves férfi, ez gyúrja a világot, mert ezek még telítve vannak jövővel.”37 
Mai szemmel nézve nehéz eldönteni, mi a fenyegetőbb: maguk a tézisek, vagy az 
a gyanútlanság, amivel kimondja őket. 
A nem kiáltványnak, hanem tudósításnak szánt futurizmus-tanulmány aligha 
várt hatása az a visszhang, amit Kassák Lajos gondolkodásában keltett, aki Szabó 
Dezsőtől kérte folyóiratainak beköszöntő cikkeit. Irodalmi radikálisként így lett 
a Nyugat körén belül maradva, de mintegy másodállásban a formálódó magyar 
avantgárd teoretikusa. E szerep fölerősítette eredendő hajlamait a politikai sze-
repvállalásra, ott volt a Tanácsköztársaságot üdvözlő Az egész emberért38 című 
írásában, és ott abban a (nem mozgalmi értelemben vett) aktivizmusában, amely 
1919 őszén közszereplővé tette. 
Ez az irodalomtörténeti gyorsfénykép egy helyét kereső, igazi otthonra nem 
találó alkotót mutat. Elsősorban talán egy romantikus lázadót, aki az irodalomról 
szóló korai írásaiban (ahogyan aztán előszavaiban) közreadja írói életműve re-
 32 Uo., 17.
 33 Uo., 21.
 34 Uo., 21.
 35 Uo., 21. 
 36 Uo., 22. 
 37 Uo., 22.
 38 Szabó Dezső, Az egész emberért, Nyugat, 1919/7, 451−458. 
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ceptkönyvét és majdani művei védőbeszédeit. Meglepő benne talán csak az, hogy 
ezek után miért hatott meglepetésként írói jelentkezése, miként mutatkozhatott 
az ösztönösség diadalának teoretikusan részletekbe menően előkészített írói 
pályafutása. Sokfelé indázó írásainak sokféle olvasata lehetett, de azok végered-
ményben egy irányba mutattak. Bármily meglepő, pontosan arra, amerre indult.
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Dobos István
Regény és színmű – A szabálytalan remekmű
Jóllehet Kosztolányi színműveit előadták, s az író megkülönböztetett figyelem-
mel kísérte saját darabjainak a bemutatását, mégsem került be a korabeli szín-
játszást meghatározó szerzők közé. Vajon mi akadályozhatta meg ebben? Alig-
hanem e roppant összetett kérdésre az egyik válasz a poétika felől érkezhet. Mit 
tud a kimagasló alkotások sorát létrehozó regényíró nyújtani, melyre színműben 
nem vállalkozhat? Jelen tanulmány keretében az életműsorozat legújabb kötetét 
veszem alapul, a Pacsirta kiváló kritikai kiadását, hogy szemléltessem a kétféle 
kifejezésmód, elbeszélés és előadás, regény és színmű viszonyának némely össze-
függéseit Kosztolányi életművében.1 
Mindenekelőtt arra kell emlékeztetnem, hogy a színmű nélkülözi a közvetlen 
elbeszélői megnyilatkozást, s ez Kosztolányi esetében a lehető legnagyobb vesz-
teséggel jár. A regények elbeszélője ugyanis nyelvteremtő. Egy-egy ritka, jól elhe-
lyezett szó, mely összefogja az addig elmondottakat, s távlatot nyit a soron követ-
kező eseménynek, megvilágító erejű lehet. Apa, anya és lánya a Pacsirtában az 
utazás előtt a rendkívüli izgalomban csak „ide-oda bódorogtak”. E szavak körül 
megfordul az elbeszélt világ, s a figyelmes olvasó is részesül ebből az átváltoztató 
eseményből. Noha nem biztos, hogy ismeri az „ide-oda bódorogtak” „céltalanul 
megy” jelentését, mégis telitalálatnak véli a régies kifejezést, s tökéletesen érti a 
„kóborol” áthallásával. Egyik nyelvtörténeti forrásunk szerint: „Az bódorog, aki 
nem tuggya, hoty hova mennyen, csak kószál.” Talán nem véletlen, hogy Koszto-
lányi az idézett mondatban minden mást javított, de ezt a szót érintetlenül hagyta 
(20. p. 14. sor–21. p. 9. sor). A kódorognál azért is erőteljesebb a bódorog, mert 
hangalakján a borong, búslakodik jelentése is átsejlik.
A felforgató hatású jelző rendszerint szellemi jelenségekhez s lelki események-
hez kapcsolódik a regényben. A kávéház teraszán ejtőzők Pacsirtára néznek: „Nem 
tiszteletlenül, hanem úgy, ahogy rendesen. Bizonyos jóindulatú, hamuszín rokon-
szenvvel, melyet belül káröröm bélelt, pirossal.” (33) A káröröm pirosa érthető, 
s szemléletes jelző. Pokoli meleg van az indulás napján, s a pusztító szenvedély-
hez könnyen társítható a parázsló tűz, ennek nyomán pedig a hamu. A hamuszín 
rokonszenv mégis fejtörést okoz. Ákos egérszürke ruházatára s őszes hajszínére 
emlékeztet. Az apa esetében a hamuszín egyaránt lehet a gyász és a bűnbánat ki-
fejezője. Ákos előresietett, hogy ne kelljen a lánya mellett mennie. Most mellé áll, 
 1 Kosztolányi Dezső, Pacsirta, sajtó alá rendezte, a kísérő tanulmányokat és a jegyzeteket írta 
Bucsics Katalin, Pozsony, Kalligram, 2013 (Kosztolányi Dezső összes művei). A továbbiakban e 
könyvre hivatkozva csak a lapszámot és azon belül a sor számát adom meg.
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jelezve, hogy Ő is vállalja a kárörömöt, s persze a rokonszenvet is. Az apa esetében 
jelentheti továbbá a világi hívságokról való lemondást lánya kedvéért. Vészjósló 
jelzésként is értelmezhető, hiszen a világvégi eseményekhez is a pusztulásra utaló 
hamu kapcsolódik az apokaliptikus írásokban. A kétségbeesésében magáról meg-
feledkezett apa szivarjának a hamuja szóródik majd szét, és szennyezi be könnyes 
arcát a nevezetes leszámolási jelenetben, amely hajnalig tart, amikor az égbolt ha-
muszínűre vált. Egyetlen jelző a szöveg egészének az áttekintésére, s a kapcsolódó 
elemek újrarendezésére készteti az olvasót. A 20. századi drámai szövegek nem, 
vagy csak nagyon ritkán adnak utasítást a szereplők arckifejezésének a jelentését 
illetően, s az utóbbi esetben is számolni kell azzal, hogy az előadás nézője az adott 
távolságból s látószögből másként észleli az arc árnyalatát. A szín többértelmű 
megjelölése az elbeszélő szövegben a kapcsolódó elemek erőteljes áramlását váltja 
ki, s ennek a többirányú mozgásnak az észlelő megértése az olvasó feladata. 
A leírás regényben általában szünetet jelent, azonban Kosztolányi esetében az 
ekkor megszólaló nyelv egyenrangú a cselekvéssel. Cifra Géza „[á]dámcsutkája 
le-föl mozgott gugás nyakán”. A csomós jelentésű gugás szó megszakítja a szöveg 
folytonosságát, s arra eszmélteti az olvasót, hogy az értelmezés távlata a szereplő, 
s az elbeszélő nézőpontjának a függvényében módosul: az utóbbi megítélése sze-
rint Cifra Géza jelentéktelen alak, a szülők szemszögéből ellenben kulcsszereplő. 
A félreértés elkerülhetetlen a társas kapcsolatokban, mert senki sem tudhatja, mit 
jelent a másiknak. A harmadik fejezet kínosan emlékezetes első jelenete színpadra 
állítva beszédtöredékre zsugorodna: „– Elutazott? – kérdezte. – El, – szólt az apa 
rekedten. […] – Tulajdonképpen – kezdte anélkül, hogy folytatná.” (63) E pár-
beszédfoszlány akár abszurd dráma lecsupaszított jelenetében is elhangozhatna. 
A regényben azonban nyolc lapra rúg a jelenet bemutatása. Az elbeszélő és Vajkay 
Ákos értékrendjének a rokonságára utal, hogy a nyelv művészéhez hasonlóan a 
levéltáros is sokat tudott „egy-egy szóról, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol 
századok mélyén”. (73) A családfák kutatója a múltban él, az író a nyelv emlékeze-
tében időzik. Egyetlen példával szemléltetem ezt a párhuzamot.
Vajkay Ákos Pacsirta levelét olvasva ismételten szembesül a megértés korlátai-
val, s az értékek viszonylagosságával. Azon tanakodik, hogy nem tudja megma-
gyarázni a feslett Orosz Olga vonzerejét, az ünnepelt díva ellenben bizonyára nem 
értené meg Pacsirta levelének a különös észrevételeit. Jelesül azt, hogy „kígyóút 
van a dombon, […] hogy rhododendronok nyílnak a virágágyakban, […] hogy már 
hatkor meggyújtják a lámpát és szüretre készülődnek”. (305) Vajkay Ákos tökéle-
tesen tisztában van az idézett szavak jelentésével. A regénybe foglalt levél olva-
sójának töprengése a mű önértelmezéseként is felfogható, melynek a címzettje 
a mindenkori befogadó. A szöveg rejtelmes utalásrendszerének a felvázolása azt 
sejteti, hogy az apa többet tud a címszereplő lelkivilágáról, mint az elbeszélő, a 
tényleges olvasóról nem is szólva. Vajkay számára magától értetődő, miért tartja 
Pacsirta éppen a rododendront említésre méltónak, amelyre vonatkozóan az elbe-
szélő nem kockáztat meg feltevést, holott máskor kedvtelve teremt összefüggése-
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ket. A havas szépe tudományos nevét Linné a görög rodón (rózsa) és dendron (fa) 
szavakból képezte. Mivel azonban a rododendron nem rózsa és nem is fa, ő maga 
is elégedetlen volt vele, olyannyira, hogy átkeresztelte azáleának. Pacsirta neve a 
Japánban s Kínában őshonos növényhez hasonlóan nem illik viselőjéhez. A szülők 
nagyon régen nevezték el így lányukat, „[m]ikor még énekelt. Azóta a név rajta ra-
gadt és viselte, mint kinőtt gyermekruhát.” (25) Az azálea kínai jelentése azonban 
kakukkvirág: ezt abból a hiedelemből eredeztetik, mely szerint az azálea az örökké 
síró kakukk vércseppjeiből sarjad. Ebben az értelemben e név illik Pacsirtára, aki 
könnyeivel öntözi a földet. A levél minden szava fáj az apának, mert síró lányát 
képzeli maga elé. A levéltáros nemcsak a családfáknak, de a nyelv emlékezetének 
is avatott kutatója lehet: „Mi mindent tudott azonban mesélni az ő őseiről, […] 
egy-egy szóról, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol a századok mélyén”. (73) 
Az olvasásból felocsúdva kimenőjüket élvező katonákat lát, akik lányokkal 
„ámolyognak” a parkban, sötétedésre várva. Az olvasó a különös szóválasztásra 
lesz figyelmes. Az elbeszélt történet idejéhez, 1899-hez képest félmúltnak számít 
1862, amikor megjelenik A magyar nyelv szótára. E szerint az ámolyog jelentése: 
ámulva, tátogatva, céltalanul, henyén álldogál vagy ide-oda jár. A színmű alakjai 
járhatnak andalogva, de „ámolyogva” aligha. E távolról jövő, ritkán hallott szó a 
nyelv emlékezetének a kimeríthetetlen gazdagságára figyelmeztet, s arra, hogy a 
nyugalmazott levéltáros számára a szókincs mélyebben fekvő rétege is elérhető. 
A cselekvést megjelenítő kifejezés erőteljes hatást vált ki a regényben, ellenben 
nem érvényesülhet színpadon, mivel ott testet ölt. Amennyiben hangot kapna a 
színre vitt cselekvést leképező szó, önmegnevezésként, vagyis ironikus hatású fel-
iratként érzékelné a néző. Ami a regény sava-borsa, az színműben felesleges. Az 
elbeszélő megnyilatkozásaiban éppen ezek a gondosan elhelyezett, nem hivalkodó, 
ám megvilágító erejű kifejezések válnak az olvasás jelentésteremtő eseményeivé. 
Amint a szereplők útra kelnek a vasútállomásra, először az apa, majd az anya 
arcát és alakját látjuk az elbeszélő nézőpontjából. „Mégis mennyire hasonlítottak. 
Szemükben ugyanaz a riadt fény reszketett, vékony, porcogós orruk egyformán 
hegyesedett ki és fülük is egyformán piroslott.” (23) Kosztolányi társalkotónak te-
kintette az olvasót, akinek az értelmező tevékenységéhez teret biztosított, ezért is 
tartózkodott a leírást kísérő kimerítő lélektani magyarázatoktól. A regény beszéd-
módjának a megítélése szempontjából lényeges kérdés, mit nem közöl Kosztolányi 
itt a kéziratból. Kihagyja a szülőkre vonatkozó összegző megállapítást: „A hosszú 
házasélet testvérekké tette őket.” (22) Másfelől a szöveg legapróbb részletei is je-
lentéssel telítettek. 
A tárgyak nem pusztán kellékek Kosztolányi regényeiben, mivel az esetek dön-
tő részében a szereplőkben zajló lelki folyamatok jelölői. Az apa egyik kezében 
gyapjútakarót, a másikban meg kulacsot tart. Az utóbbi érthető, hisz Pacsirta a 
nagy meleg ellen felhúzza rózsaszínű napernyőjét, a meleg takaró viszont felesle-
ges, ugyanakkor ebből lehet arra következtetni, hogy jelenléte a szülők eltúlzott 
aggodalmának köszönhető. Az elbeszélő tekintete egy-egy tárgyat kiemel, ráirá-
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nyítja a figyelmet, s ezáltal érzékelteti a jelentőségét. A falióra jelenlétének a több-
értelműségére lehet itt utalni. 
Leírással kezdődik a regény. Apa és Anya csomagol az ebédlőben. Közelről lát-
ható a két szereplő, ahogy birkóznak a bőrönddel, majd villanásnyi időre megele-
venedik a jelenet. Egy-egy rövid mondat hangzik el a majdnem otthon felejtett 
fogkeféről, de párbeszéd nem bontakozik ki. Drámai fordulat akkor következik 
be, amikor a faliórára néznek: nem lehet tovább halasztani az indulást. A tör-
ténetmondó felől itt arra is lehet gondolni, hogy Pacsirta színre léptetése sem 
halogatható tovább, a címszereplő ugyanis fizikai valójában csak közvetlenül az 
elindulás előtt jelenik meg. Az ingaóra „cifra, fa-faragványos”. A jelző előre mutat 
Cifra Gézára, aki ugyan a jelét sem mutatja közeledésnek Pacsirta iránt, a szülők 
vágyteljesítő képzeletében azonban ez mégis megtörténik. Cifra jelzőkkel azért 
illetik Vajkayék az ártatlan forgalmistát, mert a továbbállt csapodár udvarló tulaj-
donságaival ruházzák fel.
Ami a szereplők belső világában megtörténik a regényben, az nem következik 
szükségképpen a látható, külső eseményekből. A színmű ellenben az utóbbiakra 
épül. A narratív szöveg hangnemének s nézőpontrendszerének az összetettsége 
elsősorban az elbeszélő tevékenységének köszönhető. Az elbeszélt történet sze-
replői s a fiktív világot megalkotó szerzői tudat között az elbeszélés teremt kap-
csolatot. A narrátor összefoglaló előadása közvetíti a regényalakok belső gondola-
tait. Az átélt beszéd eltörli az előadó és a szereplő megnyilatkozása között húzódó 
határt. 
A szereplő az elbeszélő nézőpontjának a közvetítésével látható, akinek a köz-
leménye kiemeli és súlypontozza a megjelenített cselekvés, mozdulat, arcjáték 
jelentőségét. Az apa a földre tekintve szól lányához: „Mehetünk aranyos.” (25) Pa-
csirta azért jár lehajtott fejjel, hogy a haja eltakarja az arcát, az apa azért, hogy ne 
lássa azt. A két szereplő testtartásának a hasonlóságára a mozdulat kiválasztása, 
megnevezése és ismételt megjelenítése hívja fel a figyelmet. Dramatikus szöveg-
ben a párhuzam ebben a formában nem érvényesülhet, erre legfeljebb a mű szín-
padra állításával nyílhat lehetőség. 
Kosztolányi tudatában volt szöveg és előadás különbségének, ezért vélte fon-
tosnak, hogy jelen legyen saját darabjainak a próbáin. A színrevitelt egyenrangú-
nak tekintette az írott művel, ezért a játék igényei szerint kész volt változtatni a 
drámai szövegen. Másfelől ez a tudás és meggyőződés abban is kifejeződik, ahogy 
megformálja regényeinek az elbeszélőit, akik mintha a rendező szemével állítanák 
be a jelenetet. A Pacsirta elbeszélője bevonja a játékba az olvasót: „Második fe-
jezet (melyben végigmegyünk a Széchenyi-uccán, az indóházig, és a vonat végre 
elindul).” (27) 
Az elbeszélő nem riad vissza a szereplők gondolatainak a tolmácsolásától. Szín-
házi látásmódra jellemző, hogy előadásra utaló hasonlattal reflektál a címszerep-
lő regénybeli megjelenítésére. Az, hogy Ákos lánya csúnya s megvénült, „[c]sak 
a napernyő rózsás fényözönében, ebben a majdnem színpadi világításban derült 
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[…] ki egészen. Mint hernyó a rózsabokor alatt, gondolta.” (31) A közvetlen belső 
magánbeszéd színműben jobbára valakihez fordulva valósulhat meg. A regény el-
beszélője ellenben hangot ad a szereplő belső beszédének. E tevékenység viszont 
emlékeztet arra, ahogyan a rendező a színészhez fordulva értelmezi az alakokat. 
A színmű alapja a párbeszéd a 20. század első felének magyar drámairodalmá-
ban. Amíg a vonat elindul Pacsirtával, a második fejezet végéig, nem alakul ki be-
szélgetés a szereplők között, sőt lényegében meg sem szólalnak. A hallgatás ezek 
szerint többet árul el a regény alakjairól, mint a kimondott szó. Az első két fejezet 
teljes szövegének a töredékét teszik ki a szereplők közvetlen megnyilatkozásai, 
amelyek jobbára hiányos mondatok: „A fogkefe – szólt apa. Lám a fogkefe – bó-
lintott anya.” „– Pacsirta. És még erősebben: –Pacsirta.” „– Mehetünk, aranyos – 
szólt apa, a földre tekintve.” (25) Ezek a közlemények nem igényelnek folytatást a 
másik fél részéről, mivel egyoldalú beszédcselekvések, felkiáltások, megszólítások 
vagy intelmek: „Meg ne fázz – szólt anya aggódva – ebben a pokoli melegben.” 
„A kulacsban ott a víz – figyelmeztette még egyszer apa. – Ne igyál hideg vizet.” 
(39) A felkészülés a kiszámítható rend jegyében zajlik. A szülők minden eshető-
ségre gondolnak. A vonat elindulása után a nyugalmi állapot megszűnik, s a szó 
testi értelmében a szervezet egyensúlya felborul. 
A szereplő közvetlen testi jelenlétének az érzékeltetése az elbeszélésben a je-
lentésalkotás eddigi rendjétől eltérő olvasásmódot igényel. A mozgás elváltoztatja 
a teret, amelybe kerülve Pacsirta testét zavaró, nyugtalanító hatások érik. A vo-
nat váratlanul mozdul meg, s gyorsulás közben szédülést vált ki az utazóból. Az 
elmaradó táj képei rendezetlenül, zűrzavar összbenyomását előidézve villannak 
fel. Az érzékek bántó külső hatásoknak vannak kitéve. A lány kihajol az ablakon, 
s idegennek érzékeli a látványt a részletek szokatlanul gyors társulása miatt. Az 
ellenségessé lett környező világ szinte Pacsirta testének a belsejébe hatol: a por 
csípi a szemét, a napsugarak elvakítják, a füsttől köhög, a mozgástól szédül. A test 
elváltozásai az ablaküvegben megpillantott arc vonásainak a változatlanságára 
eszméltetik a címszereplőt. Ingó talajt érez a lába alatt a mozgó vonaton, ahol a 
tér veszedelmesen nyitott, hiszen csak egy ablak választja el az elsuhanó tájtól. 
A test megpróbáltatásánál súlyosabb teher a lelki fájdalom, amely nem látszik. 
A kinti és benti világ között azonban mintha eltűnne a válaszfal a mozgó, nyi-
tott térben. Pacsirta ezért menekült a fülke zártságába, ahol „elejtette fájdalmát”. 
(43) Az „elejtette” a maga villódzó többértelműségét megőrizve egyszerre fejez 
ki akaratlagosságot és önkéntelenséget. Pacsirta nem tudja, s talán nem is akarja 
tovább tartani a lelki terhét. Nincs hová visszavonulni, ezért nem várja ki, ahogy 
szokta, a kellő pillanatot, hogy mások tekintete elől elhúzódva elsírhassa magát. 
Nem képes úrrá lenni a test késztetésein, de a kényszeres sírás most új felfedezé-
sekhez juttatja. Nem szellemi, lelki vagy erkölcsi tartalmakról van szó, de elsősor-
ban testi, anyagszerűen érzékelhető tapasztalatokról. Pacsirta csodálkozik, milyen 
sok könnyet hullat. A szó szoros értelmében a mennyiség ejti gondolkodóba. A fáj-
dalom tárgyáról leválasztott testi érzet átélése ragadja magával. A sírás szellemi 
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jelentése másodlagossá válik a közvetlenül jelenlévő testi tapasztalat hatásfokához 
képest. A kínálkozó új testi viszonyulás kíváncsivá teszi, s bizonyos értelemben 
felszabadítja, ezért sem rejtegeti tovább a könnyeit. A test akaratának az érvé-
nyesülése elé nem emel gátat, s a kívülállókon valamiféle elégtételt vesz, amikor 
közszemlére teszi fájdalmát. Aránytalanul sokat szenvedett, s ezt méltósággal vi-
selte, talán ezért érzi feljogosítva magát, hogy megossza másokkal a terhét. A sírás 
erősebbnek bizonyul az értelem működésénél, mivel elsődlegesen testi történés, 
amely csak részben befolyásolható: „Majd a görcs jelentkezett, az idegek és az iz-
mok görcse, mely összeszorította torkát, úgyhogy kaparó édességet érzett, mintha 
aszúbort nyelne, aztán keserűséget, mely már elviselhetetlen.” (43) A test fizioló-
giai elváltozása legyőzi az akaratot, s ha valaki, ezt Pacsirta igazán jól tudhatja: 
„Zsebkendőt azonban nem keresett. Ezt úgysem lehetne letörölni. Nyíltan sírt, a 
két férfi előtt, még mindig állva, majdnem szemérmetlenül, bujálkodva a kínban, 
hurcolva átkát, melynek otthona sincs, közönyösen is, tüntetve is.” (43) Pacsirta 
szabadjára engedi a könnyeit, kimutatja a fájdalmát. A sírás „ősi művelete” a re-
gény megjelenítésében éppolyan testi működés, mint az érzékelés, a szaglás vagy 
a tapintás: „A mellet egyetlen sóhaj fújta föl titánivá s a rángatódzó száj fuldo-
kolva, többször levegőért kapkodott. Néhány belégzés és a lekötő indulat után 
következett a föloldó, mely szintén fájt, de már a fájdalom halála volt.” (45) A sírás 
ebben az esetben különösen összetett érzelmi állapotnak a következménye, s az 
értelme ennél is nehezebben ragadható meg. Valami rázza Pacsirta testét, „amit 
nem lehetett látni, pusztán ő látott, egy fölsejlő, alakot sem öltő emlék, egy végig 
sem gondolt, de annál maróbb gondolat, egy ki nem ordítható gyötrelem képé-
ben”. (45) Pacsirta számára a sírás természetes lefolyású életműködés: „odadőlt 
a fülke ajtajához, hogy könnyebben végezhessen nehéz munkájával”. (45) Pacsir-
ta mintha saját testének a kívülálló megfigyelője volna. Útitársai közelről látják 
a zokogó lányt, akinek az elváltozott arca mintha nem is emberi, de természeti 
jelenségre emlékeztetne: „csak a forró zápor folyt szeméből, szájából, orrából, a 
könnycsatornákon át”. (45) A tollas kalapjával olyannak látszik az elbeszélő néző-
pontjából, mintha mulatságban szokásos álöltözetet hordana. Egyszerre megrázó 
és nevetséges a kinézete. 
A színjátékhasonlat kiterjeszthető a jelenet szereplőire, hiszen mindenki ala-
koskodik a fülkében, a pap úgy tesz, mintha semmit sem venne észre, Pacsirta 
ellenben céltudatosan megfigyeli útitársai viselkedését, s miután gyorsan kiismeri 
a szemben ülő fiatalembert, helyet változtat, s a pappal fordul szembe. 
A pap alakjának a leírása és a narrátor kísérő magyarázata között tökéletes az 
összhang. A szemléltető ábrák képaláírásait idézi az elbeszélő jellemzése. A külső 
megjelenés és a belső tulajdonságok egyenértékűek. Az elemek felcserélhetősége 
a kölcsönös helyettesítés retorikai alakzatának a paródiájaként hat. A kopottas 
külső nemes belsőt takar: „Reverendája viseltes volt, egy gombja hiányzott is, cel-
luloid papgallérja töredezett. A hatalmas egyháznak ez a kis, szerény katonája, ki 
visszautazott falujába és ott öregedett meg szeretetben, jóságban, sejtette, miről 
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lehet itt szó, tapintatból nem szólt, részvétből nem mutatott érdeklődést. Ő tudta, 
hogy ez a világ: siralomvölgy.” (47) A jellemző életsorsot felvillantó kiegészítés – 
„visszautazott falujába és ott öregedett meg szeretetben, jóságban” – az önmagá-
ért beszélő kimondásaként hat, ezért az iróniát sem nélkülözi. Nevetséges színben 
Pacsirta másik útitársa tűnik fel, aki a jó szándékú, ám buta fiatalember alakját 
testesíti meg, tehát bizonyos értelemben irodalmi torzképnek tekinthető. Mind-
két alak esetében hangsúlyozott a szerep megalkotottsága. 
A zokogó lány együttérzést vált ki a fülkében vele szemben ülő jóságos pap-
ból, aki sejti, miről lehet itt szó. A színmű azonban nem foglalhat magában olyan 
erős értelmezési javaslatot, mint a regény, amelyben az elbeszélő a történet első 
olvasójának számít: „tapintatból nem szólt, részvétből nem mutatott érdeklődést. 
Ő tudta, hogy ez a világ: siralomvölgy.” (47) Az elbeszélés retorikáját átható iró-
nia azonban megbontja a hallgatólagos tudás közösségét, amely összekapcsolja a 
résztvevőket a regény jelenetében bekövetkező kölcsönös megértés során. 
A Pacsirta elbeszélője a közvélekedéssel szemben sokat értelmez. Szembeötlő, 
hogy keresztnevén szólítja az apát. Az élhet ezzel a bizalmas, közvetlen megszó-
lítással, aki nagyon közel áll a másikhoz, s meghitt barátként képes ráhangolódni 
az érzelmeire. Kosztolányi regénye az elbeszélő magatartásának köszönheti ösz-
szetéveszthetetlen egyediségét. A Pacsirta értelmezéséről készült önálló könyv 
szerzője úgy véli, hogy az elbeszélő „a harmadik személyű narráció grammatikai 
szerkezetéből, illetve az elbeszélt világon kívüli helyzetéből következően külön-
bözik el valamennyi szereplőtől”.2 E két, meghatározónak tekintett tulajdonság 
egyike sem tekinthető kivételesnek, ha nem csalódom. Ákos és felesége ugyanis 
rendszerint harmadik személyben beszélnek a lányukról, annak távollétében. Az 
elbeszélő sem áll teljesen a történeten kívül, hiszen gyakran tanúként is fellép: 
közelnézetből láttatja az idős pap s a sírással küszködő Pacsirta tekintetét. Az elő-
zőekben láthattuk, akad arra is példa, hogy a szereplő többet tud nála: Vajkay 
Ákos Pacsirta levelét olvasva a lány szavainak rejtve maradó hátterét is érzékeli. 
Talán a kiválasztott szövegrészletek futó elemzése után nem teljesen alaptalanul 
feltételezem azt, hogy a Pacsirta elbeszélője kivételes nyelvteremtő képzeletével 
emelkedik ki a regény világából.
Befejezésként annak a sejtésemnek szeretnék hangot adni, hogy színmű és re-
gény, előadás és elbeszélés poétikai szempontokat követő összevetése talán továb-
bi adalékokkal szolgálhat e két kifejezésmód viszonyának a megértéséhez Kosz-
tolányi életművében. Az irodalom természetéből következik, hogy a remekmű 
mindig tartogat az olvasó számára felfedeznivalót.
 2 Bónus Tibor, A csúf másik: a saját idegenségének irodalmi antropológiájáról: Kosztolányi Dezső: 
Pacsirta, Budapest, Ráció, 2006, 14.
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Korsós Bálint †
Németh László világkultúra-esszéi 
pályája kezdetén
A Nyugat 1925-ös novellapályázatát a Horváthné meghal című elbeszélésével 
megnyerő Németh László az ismeretlenségből egy csapásra a magyar irodalom 
élvonalába került. Ő maga ugyan inkább azon bánkódott a döntés után, hogy Az 
Ady-vers genezise című tanulmánya csak a párhuzamos pályázat derékhadában 
végzett. Mintha már ekkor is többre értékelte volna ezt a kisesszét az atmoszfe-
rikussága, drámai karaktere, hibátlan megformázottsága, nyelvi hitelessége révén 
tökéletesnek mondható parasztnovellától, amilyeneket Osvát Ernő, az irodalmi 
zászlóshajó kapitánya a továbbiakban is várt volna tőle. De az írói pályáját sze-
rencsés csillagzat alatt megkezdett cselédkönyves orvos ambíciója ennél jóval 
nagyobb volt, ahogy éppen az e témában szkeptikus Osvátnak írta: „a magyar 
szellemi erők organizátora” akart már az indulás pillanatában lenni.1
Ez a nagy ívű elhatározás nemcsak Osvát terveibe nem illett bele, hanem – 
mint azt más folyóiratok (Napkelet, Protestáns Szemle, Társadalomtudomány) 
kipróbálgatása után számára is kiderült – az egész akkori magyar kulturális in-
tézményhálózat szűkösnek bizonyult ennek az elképzelésnek a megvalósításához. 
Ez adta a lökést, Gulyás Pál baráti biztatása mellett, a saját egyszemélyes folyóirat, 
a Tanú 1932-es indításához. S mi sem jellemzőbb erre a robusztus indulatú és 
a lehető legtágabb ölelésű kísérletre, mintsem hogy a legelső számban mindjárt 
Proust- és Arisztophanész-esszéket olvashattunk. Az előbbiben (aminek még két 
terjedelmes folytatása is lesz a lapban) az író személyes sorsfordulóját előidéző 
európai irodalmi megtapasztalását, a másodikban ugyancsak meghatározó görög-
ségélményét vetette papírra, de úgy, hogy a kétezer-ötszáz év előttiben is a XX. 
század középső harmadára, saját feladatára is vonatkozó „áthallásokat” kottázta 
le. A későbbiekben is erre futnak ki a szerteágazó érdeklődésről és kiemelkedő 
szelekciós készségről is tanúskodó, személyes hangvételű tanulmányok. Jobban 
mondva a saját elsődleges olvasmányélményeit, történelmi korszakokról alkotott 
vízióit osztotta meg ezekben olvasóival. Magam azért érzem időszerűnek újra 
számba venni Németh Lászlónak a legtágabb horizonton széttekintő pályakezdése 
európai kultúráról írt vallomásait,2 mert személyes élményem az, hogy a legtöbb 
 1 Németh László, Homályból homályba, Bp., Szépirodalmi, 1977, 319.
 2 Teljes értékű újabb forrásközlés a világirodalmi tárgyú írásokból az Ekler Andrea szerkesztette 
sorozat a szerkesztő utószavaival, mely a Magyar Napló kiadásában jelent meg: Németh László, 
A mítosz emlőin, Bp., Magyar Napló, 2005, 378; Uő, A kísérletező ember Bp., Magyar Napló, 
2006, 341; Uő, Szimultán utazás, Bp., Magyar Napló, 2009, 438. 
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említett témát eredeti nyelveken megközelítő esszéista milyen átérző műgonddal, 
az általa később sokszor említett „pedagógiai Erósztól” indíttatva adja önmagán 
átszűrt élményét meggazdagító módon mai olvasójának is. S a tágas esszépanorá-
mát napjainkra nézve izgalmasabbnak tekintem az író más, első vonalbeli, kimon-
dottan szépírói munkássága – műfajaikból is következően – zártabb darabjainál. 
S „az író – vállalkozás” nagyságát szignálja az is, hogy a vitathatatlanul legnagyob-
bakkal kezdte el a számvetést.
A Készülődés címet adta későbbi gyűjteményében ezeknek a legkorábban írt 
esszéknek. Az Orvostörténet 1929-es számaiban megjelentetett Freud és a pszi-
choanalízis3 címmel a századelő szellemi sokkját betetéző freudizmust értékelte. 
Az emberi személyiség/alkat kérdéseit a kezdetektől nagy súllyal kezelő, orvosi 
végzettségű írónak szinte „keze alá játszott” a pszichoanalízis témája, mégis – eb-
ben a még a szaktudományos cikkre formájában és felépítésében is a leginkább 
emlékeztető írásban –, miután pontosan ismertette a freudi mélylélektan kiala-
kulását és tanait – mindjárt a fenntartásait hangoztatta a kortárs irodalom, cikké-
ben is hivatkozott, legjobb műveit (Gide, Proust, Kosztolányi Pacsirtája és Édes 
Annája) életre hívó új „szellemi felületet” bemutatva. A legfőbb kifogása Freuddal 
szemben a költői közelítés és az ehhez kapcsolódó metaforikus-mitológiai termi-
nusok parttalan elburjánoztatása. Ez utóbbiról ugyan elismerte, hogy ez minden 
„terra incognita” szellemi elfoglalásának örök kísértése. Ámde – későbbi saját esz-
szétermését ismerve, tőle meglepő módon – a szaktudomány szigorú módszerta-
nát kérte számon a freudi lélekpoézisen, s a pánszexuális felfogás egyoldalúságát 
kárhoztatta, ma is megálló érveléssel. Ezek után nem meglepő, hogy a mélylélek-
tani szál regényeiben sosem kapott meghatározó szerepet.
Pozitív programként – azóta többek által vitatott megnevezéssel – Új enciklo-
pédia4 szükségességét hirdette meg, ami pedig éppen a szaktudományok felap-
rózott szemlélete helyett a gondolati szintézist, az Egész átlátását kívánta. Nem 
kisebb igénnyel, mint hogy egy világnézeti filozófia5 kereteit bontsa ki a megle-
hetősen széles keretek között kirajzolódó esszétermésében. S mintegy rokon tu-
dományfelfogást, a széles élettani perspektívát csodálta s örökítette meg egykori 
orvosprofesszora, Korányi Sándor munkásságát méltatva.6 Ez a portré már a Ta-
núban jelent meg, amely egyszemélyes folyóiratnak – Bevezetője szerint – „ihlető-
 3 Németh László, Freud és a pszichoanalízis = N. L., Európai utas, Budapest, Magvető–Szépiro-
dalmi, 1973, 567–584.
 4 Németh László, Új enciklopédia, Nyugat, 1931/2, 588 = N. L., A minőség forradalma – Kisebb-
ségben, Bp., Püski, 1992, 36−47.
 5 Béládi Miklós, Az értelemalapító Minőség és erkölcs Németh László gondolatvilágában = B. M., 
Válaszutak, Bp., Szépirodalmi, 1983, 67−89, és Bertha Zoltán két tanulmánya: Bertha Zoltán, 
Németh László Tanú-korszakáról = B. Z., Sorsbeszéd, Pomáz, Kráter, 2003, 8−23; Uő, „Világkép-
teremtő enciklopédizmus” = Uo., 24−29.
 6 Németh László, Korányi Sándor, Tanú 1932/2, 101 = N. L., A minőség forradalma – Kisebbség-
ben, Bp., Püski, 1992, I, 237−241.
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je e kor igazi Múzsája, a szorongó tájékozatlanság”.7 S az esszé pedig éppen a költői 
vizsgálódás, a lét orientálásának megtalált műfaja nála. A tudomány XIX. száza-
dinak bélyegzett, a korábbi orvoslás kórbonctani közelítését haladta meg Németh 
szerint professzora az élő szervezet több szinten interferáló összhatásait előtérbe 
állítva. Viszont általános aggály ezzel a Németh által is képviselt kísérletező, min-
dent befogni igyekvő megközelítéssel szemben, hogy a szakmaiság a valóban tág 
ölelésű dilettantizmusnak adja át a helyet. 
A dilettantizmus kifejezést – nem megbélyegző értelemben – az író maga is 
többször használta Prousttal, sőt saját esszétörekvéseivel összefüggésben. Sze-
rinte a dilettáns író az alkotást az életnek rendeli alá, s „a dilettáns a szaktudós 
szálláscsinálója”.8 Ezzel párhuzamosan ugyancsak az egységben látás igényét és a 
lét egészéről való gondolkodást védte meg ezzel a szellemtörténeti iskola atyjá-
ról, Diltheyről írt esszéjében is, a szaktudományok széttagoltságából következő 
töredékes látásmódjai ellenében. „Mivel Dilthey szerint a szellemtudományban a 
megismerés alapja az, hogy az emberben minden emberi megvan és felidézhető: 
ebben a tudományban minden megismerés önalakítás is.”9 Az éppen akkor a hu-
mán tudományok területén zenitjére érkező szellemtörténeti szemlélet, amely a 
„korszellemet” igyekezett megragadni, erős támaszt adhatott Németh Lászlónak 
a maga egyetemes érvényű, profetikus üzenete kifejtésében. Ezt az „enciklopédi-
kusnak” nevezett holisztikus világ-, tudomány- és művészetszemlélet-igényét a 
további esszék alapgondolatának vélem, ami az esszékkel kapcsolatosan felmerülő 
módszertani ellenvetéseket is hárítani képes. Hiszen ezen írások nem árnyalt és 
sok szempontú tudományos elemzéseknek készülnek, hanem valamilyen kitünte-
tett aspektusok kiemelését, lenyűgöző tanári logikával és eleganciával történő be-
mutatását és elfogadtatását szolgálják. A feltételezett „világegész” szempontjából, 
egyetemes érvénnyel. A szaktudomány ítésze ezért vádolhatja dilettantizmussal 
az esszéistát, amely jelző éppen Németh László munkássága nyomán már nem 
egyértelműen elmarasztalás.
Egy léhűtő dilettáns remekének tekintette a friss olvasmányélményt három 
nagyesszébe foglaló író, Proust regényfolyamát. Németh László megbűvöltségét, 
amit Az eltűnt idő… váltott ki, átérezve azt vártuk volna, hogy az itt felismert 
technikai, regényszerkesztési eljárások majd később visszaköszönjenek Németh 
László munkásságában. Az, hogy ez mégsem így történt, arra is bizonyíték, hogy 
ennek a korai szellemi felfedezőútnak mégsem csupán a saját írói fegyvertár ki-
egészítése volt a célja. Inkább a tájolás, nem kisebb térben, mint az európai kul-
túra nagy egésze. Az eltűnt idő nyomában-ról helytálló az a megjegyzése, hogy 
az utókor olvasói számára már talán elveszíti majd azt a reveláló élményjellegét, 
amire ő s a kortársai úgy felkapták a fejüket, mégis akkori kiválasztása és élre állí-
 7 Németh László, Tanú 1. sz. előszava = N. L., A minőség forradalma…, I, i. m., 49.
 8 Idézi: Grezsa Ferenc, Németh László Tanú-korszaka, Bp., Szépirodalmi, 1990, 90.
 9 Németh László, Dilthey, egy német tudós, Tanú, 1934 = N. L., A minőség…, I, i. m., 319−320.
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tása (a Tanú első számaiban) a minőségérzékének kiemelkedő bizonyítéka. Nem a 
nyelvi objektum, az írásmű megcsináltsága, hanem a motívumkincs, az emlékezés 
mechanizmusa, színek és káprázatok kerültek az elemzés középpontjába, még-
is ez az analízis mimózaérzékenységről tanúskodik. Második részében aprólékos 
műgonddal fejtette föl (meg) a regény motívumhálózatát. A különös jelentőséggel 
bíró színterek (Combray, a Guernantes-kastély) is jelentést kaptak az elemzésben. 
Még Marcel olvasmányai, az Ezeregyéjszaka és Saint-Simon herceg emlékiratai 
is a mesés és analitikus gondolkodás ellentétpárját jelenítik meg számára. Talán 
egyedül a szociológiai sík túlhangsúlyozása tűnik a máig legjobb hazai Proust-
elemzés hibájának.
S nem csupán a rokon lelkeket vette számba a kortársak közül, hanem – saját be-
vallása szerint – ráhibázott Gide-re is. Benne „az individualizmus hősét” csodálta, 
s az alkotói merészséget, amivel az ismeretlenbe vetette magát. „Két tendencia hat 
ebben az emberben. Mint egy fölhajított kőben, egymást rontja benne a fölhajítás 
sebessége, s a földnehézség gyorsulása. […] Ugyanannak, aki oly szenvedélyes ige-
neket mond, gúnyos nemeket is kell mondania.” S „tiszta költőként” nem elegyíti, 
hanem szétdesztillálja az ellentétes elemeket. A kor egyik legnagyobb sugárzású 
koncepciója Németh László szerint Gide-é, amely „[a] legszemélyesebb válságon 
át a legáltalánosabb emberibe nyilall, világít és mégis hallatlanul összetett, a leg-
szükségesebb elemekre szorítkozó s mégis minden részletkérdésben is állásfogla-
lást jelent.”10 Stílusművészetét csodálva leplezte le, hogy „ami művészinek tűnik, a 
végletekig feszített mesterkéltség. […] Van valami lombikban készült és lombikba 
szorult jellege az ő írásainak.”11 A Gide küzdelmei mögött megbúvó latens nihiliz-
musát nem tudta – az alkati különbségeiken magát nagyvonalúan túltevő – ma-
gyarországi méltatója elfogadni. Később a Tanú 1932-es évfolyamában közölt Há-
rom Goethe-tanulmány című évfordulós emlékezéseket összegző írásában is Gide 
Goethe-értelmezése került először szemlére a szellemi hátországa felől tekintve 
rá: „[E]gy nagy ember félreértése termékenyítőbb lehet, mint megértése. Így ve-
zeti [a janzenista családi gyökerektől indult, K. B.] Gide-et a kissé közhelyszerűen 
idealizált Goethe a tilalmak aszkézisétől a hősiesség aszkétájához: Nietzschéhez.”
A Tanú első számában a Proustról írtak mellé került az Arisztophanész-esszé, 
annak kifejezéseképpen is, hogy az író görögségélménye ugyanolyan sodrású szá-
mára, mint a modernség. Arisztophanész komédiáit is joggal rokonította a kor-
társ film új műfajával, a burleszkkel. A következő Tanú-évfolyamban a Szophok-
lész-olvasónapló jelent meg, amely az Aiast emelte a vizsgálódása homlokterébe, 
majd ennek a továbbgondolásával kerített sort az Antigonéra is. („Az átlagmű a 
remekmű kommentára.”) S közel járunk az éppen íródó Gyász forrásvidékéhez 
is, ha a kegyelet hősnőjére pillantunk. Németh – Kerényi Károly barátságától is 
ihletve – sajátos rajongással tekintett az Európa bölcsőjének vélt antik görögségre. 
 10 Németh László, André Gide, Erdélyi Helikon, 1928. október 6., 419−426.
 11 Uo.
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Eredeti görög nyelvű szövegolvasatai jól szemléltetik számára a fogalmi gondol-
kodásnak az érzéki észleletekből való kibontakoztatását. A mediterrán latinitással 
és Bizánccal szemben az északi protestáns (rokon) gondolkodás ősforrását vélte a 
görögségben felfedezni: „Vallás, érzékiség és alakítóerő a görögökben volt együtt 
utoljára…”12 S a Goethe-évfordulóra írt esszéjében is a német géniusz alulmarad a 
hellenitással szemben, illetve az ő görögössége csak halvány visszfénye az egykor 
kultúránk alapjait lerakók tündöklésének: „A görög elfogulatlan, Goethe nehéz-
kes; a görög szabad, Goethe önérzetes; a görög ünnepi, Goethe ünnepélyes; […] 
A döntő különbség azonban a kétféle görögség közt: a konkrétum használata. [A] 
görögök anyagszerűek, nem küzdenek az anyagszerűségért…”13
A Kerényitől kapottak közül a Frobenius kultúrmorfológiai könyvében olva-
sott, az élőlények táplálkozását a kultúratípusok modelljeként felhasználó kép ra-
gadta meg Némethet. Maga is hangsúlyozza ezután a növényi szerves szellemi 
fejlődés, a „belső növésterv” életpályaképző szerepét. Maga is – szellemi minden-
evőként – ezért kutat a legtágabb spektrumban, amelybe a kultúrtörténet mellé a 
modern orvostudomány és a kvantummechanika is beletartozik. „A lélekben van 
valami veleszületett heliotropizmus – a sugarak felé hajol, a fény felé veti a leve-
leit.”14 S Goethe nagyságát is főképpen a saját pályája tudatos alakításában látta. 
„Nála az önelemzés önformálás is.”15 S a német klasszikus ezen „életműve” kánon-
ját is megalkotta a Költészet és valóság lapjain. Németh László bevallottan idegen-
kedik ettől a fajta nagyságtól, ám a saját pályáját előretekintésben mégis szeretné 
hasonló módon felépíteni. Ezt célozzák esszéi is, amelyekben (a Frobenius leírta 
módon) az élőlények táplálkozásához hasonlóan a feldolgozott anyag számára 
hasznosítható elemeit, szerkezeteit, gondolatfutamait emeli ki az adott műből, 
korból, eszmeáramlatból, hogy a maga számára beépítse. S mivel a célja ennek 
átadása, valóban „pedagógiai” folyamat befogadói is leszünk e lendületes, metafo-
rákkal szemléltetett szövegek olvastán.
Az így felfogott esszé Ortega y Gasset „gyermeki” figyelő és a többféle látószö-
get szintetizáló, perspektivikus látásmódját s játékosan asszociatív, ám mégis fe-
szes mondatokba kalapált gondolatfutamait idézi fel. Ugyancsak tetten érhető a 
Némethre nagy hatást gyakorló spanyol filozófus prezentizmusa is a Tanú lapjain. 
Hiszen az antik, a középkori világ megidézése egy-egy a korszellemet megtestesí-
tő hős, VII. Gergely, Roland és mások középpontba állításával ugyancsak közel áll 
a Don Quijotét spanyol archetípusnak láttató Ortega szemléletéhez. S maga is a 
jelen számára hasznos analógiákat, példákat keresett, Európa gyökereit feltárva. 
S az erős metaforákkal sodró képies esszényelv is közelít a szellem könnyedségét 
 12 Németh László, San Remói napló, Tanú, 1935/2, 57 = N. L., A minőség forradalma – Kisebbség-
ben, Bp., Püski, 1992, II, 698.
 13 Németh László, Goethe nagysága, Természettudomány, 1932/2, 167−171.
 14 Németh László, A reform, Tanú, 1935 = N. L., Sorskérdések, Bp., Magvető, 1989, 207.
 15 Németh, Goethe nagysága, i. m., 169.
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felmutató spanyol mesterhez, kinek művei elé ezt írná mottóul magyar rajongója: 
„Szókratész nem izzad.”16 Egyedül a „figyelő” Ortega fatalizmusát bírálta, a cselek-
vés lehetőségét hangsúlyozva ezzel szemben (nem véletlenül választva a görögül 
„mártírt” is jelentő Tanú címet folyóiratának Ortega Espectatorának is ellent-
mondva): „Egyetlen erős indulatodat, hiedelmedet se add föl csak azért, hogy »ko-
rod imperatívus«-ával összhangban maradj.”17 S ezzel a cselekvésvággyal magya-
rázta később a világkultúrát felölelő hajdani írások szükségességét, s érvelése máig 
megáll: „Ismeritek a Tanút: abban az első évfolyamban szó sem esett mozgalmi 
dolgokról. Arisztophanészen, Spengleren vagy éppen a kvantumfizikán készítet-
tük el szempontjainkat, s csak azután fordítottuk a magyar viszonyokra. Ebben 
lehet túlzás, de a szellemnek mégiscsak ilyenformán kell haladnia az egyetemestől 
a magunk élete felé.”18 S a pedagógiai feldolgozást is nélkülözhetetlennek vélte a 
közönség fölneveléséhez: „A teljes sorozatok itt nem érnek sokat: megemésztő és 
hozzánk asszimiláló könyvek kellenek, olyanfélék, mint a franciáknak André Gide 
Dosztojevszkije.”19
Időszerűsége napjainkban: Szirák Péter 1999-ben közölt tanulmánya20 a nyelv-
szemlélet és az adott korokhoz kötött megértési módozatok folytonos megújítása 
szemszögéből vizsgálva a valóban túlzottan tartalom- és ideológiacentrikus, egy-
oldalúan szociologikusnak talált, az alkotói személyiségek rekonstrukciós kísér-
leteiből kiindított Németh-esszéket ma már nem látja az „interkanonikus olvasás 
eseményeinek”. Mindemellett jól helyezte el a mondott Németh-szövegeket az 
idolteremtő német késő romantika és a szellemtörténeti iskola folyamodványai-
ként. Mint fentebb jeleztem, csodálatom mellett magamnak is vannak fenntartá-
saim Németh Lászlónak az általa épp az adott korszak vagy mű kapcsán éppen 
exponált problémára fókuszált, néhol épp ezért pusztán kétdimenziósnak ható 
– pedagógiai célzatát nem is rejtő – applikációjával kapcsolatosan, a Proust-írás 
erőltetett szociologikus nézőpontját is kifogásoltam, s még bírálhatnám ezek-
nek az izgalmas írásoknak a sokszor tapasztalható szerkesztetlenségét, naplósze-
rű esetlegességét. Ám, határozottan azt állíthatom, nem éppen a hermeneutikai 
szempontrendszernek való megfelelése vagy ezeknek az érvényesítése a kritériu-
ma a mai Németh László-esszéolvasatunknak! Sok példát lehetne hozni, hogy 
– esetleges hiányosságai mellett – melyik opus miért érdekes, például a Goethe-
tanulmány vagy a Rousseau-ról írt eleven portré, egy sajátos szellemi karaktert ki-
emelve21 – mindenféle kanonizációs kényszer nélkül –, fenntartva a műfaj tágas-
 16 Németh, Új enciklopédia, i. m., 47.
 17 Németh László, Ortega y Gasset = Napkelet, 1930/7, 646. A fatalizmussal szembeni fellépést 
kifejti Sándor Iván, Németh László üdvtana, Bp., Gondolat, 1981, 47−50.
 18 Németh László, Az ifjúság kérdez = N. L., Sorskérdések, i. m., 662.
 19 Németh László, Két Tolsztoj-könyv, Nyugat, 1929. július 16., 113.
 20 Szirák Péter, Olvasásmód és (ön)megértés = Németh László irodalomszemlélete, szerk. Göröm-
bei András, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 1999, 138−153.
 21 Németh, A mítosz emlőin, i. m., 290−300.
178
ságát, nevében is foglalt „kísérlet”-jellegét, nekem ma is reveláló. Sok fejtegetése, 
s lassan egy évszázad múltával is naprakésznek ható problémaérzékenysége pedig 
példa, távoli cél. S ebben az értelemben kánon is, azt tanúsítva, hogy ennél alább 
adni a magunk dolgát sem szabad.
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Nyilasy Balázs
József Attila „kései versei” körül
(irodalomértésünk útjai)
„…gondoljátok meg – felárkolták a világot, / réteken, mezőkön lövészárkokat ás-
tak – hitték is talán: / fundamentumait valami új világnak de / telidobálták a meg-
öltekkel – miféle / épület emelődhet ilyen bizonytalan, roskatag alapokra?” – fog-
lal állást Papp Árpád Tranzit című versében a Kőműves Kelemen-mítosz ellené-
ben, s a költő figyelemre méltó megnyilatkozása, szkeptikus helyzetértékelése, azt 
hiszem, a kommunizmusból kiemelkedő hazai irodalomértés teljesítményeit la-
tolgatva is eszünkbe juthat. Miféle épület emelődhet roskatag alapokra? A hazai 
gondolkozás vezérgondolatait (standardizált előfeltevéseit, presztízsbirtokló fo-
galmait) értelmezve engem legalábbis rendre csüggedés fog el. Úgy látom, nagyon 
messze kerültünk a mi nívónktól, a mi „szokásrendi tradíciónktól”, az Arany Já-
nos-i, Kemény Zsigmond-i, Babits Mihály-i, Horváth János-i, Barta János-i iroda-
lomértéstől, a természetes több szempontúság, a méltányos, körültekintő szám-
bavétel, a reflektív mérlegelés irodalmi kultúrájától. De hát hogyan is várhatnánk 
el körültekintést attól a kulturális gondolkozástól, amely a szocialista pártállam 
abnormálisan torzító világától nyerte el alapformáit? Származhatott-e valami jobb 
– átgondoltabb, tisztázottabb – eredő abból a feltételrendszerből, amely a magyar 
irodalmi kultúrától elvette a szabad vélekedés jogát, a tudomány fogalmait 
primitivizálta, és az öntanúsító progresszió-mítoszhoz szabta? Merre, meddig 
juthattak el a kötöttségek, kimondhatósági határok között vergődő értelmiségi 
korrekciós kísérletek, a Prokrusztész-ágyakból kihangzó protestálások, a kény-
szerítésre szükségképpen kényszeres egyoldalúságokkal válaszoló dacreakciók? 
Válhatott volna mintává a mérlegelő körültekintés abban a helyzetben, amelyben 
az el a régitől egymagában is elsöprő, diadalmas energiát nyert, s a tágítás, elhajlás 
szemléltető fogalmai sebtiben, vizsgálódás nélkül megkapták a helyeslő elfogadás 
gesztusait?
Nemrég Édes Anna-szemináriumra készülve, az újabb szakirodalmat olvasgat-
va, a korábbi kontextust kiváltó megközelítéseken töprenkedve éreztem valami 
hasonlót. A szocialista-szociologikus látószög meghaladásának akaratát mind-
egyre konstatáltam. A látszólag sokféle értelmezői igyekezet: az egzisztenciális 
regény műfaji ajánlata, az elbeszélői ítélkezés (megkülönböztető értékelés) visz-
szavonásának hangoztatása, az elbeszélt történet teljes érthetetlenségét hirdető 
buzgólkodás, a visszatartott jelentés, az uralhatatlan, „démonikus” figuratív erejű 
nyelv fogalmainak demonstratív kihelyezései valójában egyfelé húztak. Markán-
san ellenkeztek a szociális értelmezési kontextussal, s a másféleség, a tágabb látha-
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tár igényét demonstrálták. De vajon az ellenkezésekhez a korrekt végiggondoltság 
is hozzátársult? Az egzisztenciális tartalmat értelmező kijelentések („Kosztolányit 
nem a sajátos magyar viszonyok torzító, egyént korlátozó hatása érdekli elsősor-
ban […], hanem […] – kora létezésének törvényszerűségeibe egyre mélyebben 
behatolva – a mindenkori emberi létezés rejtélyei, lehetőségei, korlátai, az egzisz-
tenciális mélypontok, válságok […]”)1 igazán meggyőzik az olvasót a hangzatos 
műfaji címke tartalmas konkrétságáról s a Kosztolányi-regény radikális (Kaffka 
Margithoz, Krúdy Gyulához képest lényegileg másnemű) újdonságáról? A Vizy-
kör és a főhősnő prezentációjának egybemosásán buzgólkodó érvek (Anna ön-
azonossága kétséges, mert gazdáira igyekszik hasonlítani, Patikárius Jancsi ha-
bitusa, viselkedése megérthető, mert a világháborús összeomlás áldozata) való-
ban elegendő muníciót szolgáltatnak annak igazolásához, hogy „[a] címszereplő 
igazának hangoztatása leegyszerűsítés”, s hogy „nincsen szociális következtetés”?2 
A Király István-i voluntarizmussal hadakozva föltétlenül arra a következtetésre 
kell jutnunk, hogy a műből nem hallható ki semminemű narrátori állásfoglalás a 
szegények s megalázottak mellett? És vajon származik-e értelmezői haszon abból, 
ha a dekonstrukció szókapcsolat-paneleit a szövegre borítva a Krisztinavárosban 
honos pletykát, szóbeszédet „a nyelv eredetet eltörlő mozgásá”-val azonosítjuk, s 
„a referencia hozzáférhetetlenségének” igazságát3 mérlegelés nélkül, az ugyanez el-
mondható bármiről biztonságával alkalmazzuk minden műbeli momentumra, szö-
veghelyre? A kérdésekre jómagam mindenesetre határozott nemmel válaszolnék. 
(József Attila és a kritikusi útkeresés)
Látókört tágító, korrekciós kísérletekre mindazonáltal, ki tagadhatná, mindmáig 
nagy-nagy szükség van. A József Attila-szakirodalom is a helyesbítés szándékát 
demonstrálta, amikor a szorongás, elesettség fogalmaival operálva az alkotó kései 
költészetéhez fordult. Hiszen a kommunista torzítás A város peremén szerzőjével 
kapcsolatban kivételesen erős volt. Az előkép-állítás legitimációs gesztusaitól ve-
zérelt kultúrpolitika ezúttal még a szokásosnál is durvább retusálásokkal alkotta 
meg a „közéleti”, „proletár elköteleződésű” költő imázsát, a bizonytalanságokat 
szükségképpen legyűrő, progresszív távlatokat mutató, szocialista alkotó képét. 
„Ennek az ábrázolásnak a sajátos vonása a költői eszmélet marxista tudatosságá-
ban van, amely az értelem fényével világítja be az életmű homályosabb sarkait is 
[…] Ez az eszmélkedés a vas világ rendjének ellentétét a szocialista humanizmus 
világában találta meg, s a jelen mindkét oldalát felmérve, tudatos jövőbe látva, 
 1 Hima Gabriella, Kosztolányi és az egzisztenciális regény, Bp., Akadémiai, 1992 (Irodalomtörté-
neti Füzetek, 125), 12.
 2 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 288, 292−293, 289.
 3 Bónus Tibor, „A másik titok: Az Édes Anna értelmezéséhez”, Irodalomtörténet, 2007/4, 493, 518.
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korának egyik legegyetemesebb költőjévé, az adott világ varázsainak mérnökévé 
tudta tenni József Attilát […] Az a modern realista szintézis, amely József Attila 
költészetében megvalósult, azáltal jött létre, hogy a költő marxista tudatosságú, 
demokratikus szocialista világnézete segítségével e korszak ellentmondásainak 
egész bonyolultságát kifejezte és összefoglalta” – hangzanak fel a kommunista 
panelek a karakterjelző meghatározás során még Egri Péter hatvanas évek vé-
gén megjelent könyvében is, pedig e munka sok más tekintetben toronymagasan 
emelkedik ki a korszak tudományos teljesítményei közül.4 Ismétlem, nem csodál-
kozhatunk azon, hogy az egyoldalú vízióval szemben József Attila-kutatók sora lé-
pett fel jogos korrekciós igénnyel, s az átértelmező, átértékelő írások szerzői mind 
elhatározóbban, erőteljesebben fordultak a „kései korszak” felé. Az 1962-es Bori 
Imre-i nyitánytól, A „semmi” ágán-tól Beney Zsuzsa egzisztenciális vallomásain 
s a nagy hatású Németh G. Béla-i Hét kísérlet…-en át Tverdota György által jegy-
zett, 2010-ben megjelent Zord bűnös vagyok…-ig számos tanulmány tárt fel új 
igazságokat, alkotott fogalmakat és koncepciókat a Reménytelenült, az Iszonyatot, 
A bűnt, az Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból-t, a Kései siratót, a Nagyon 
fájt, a Semmit, a Tudod, hogy nincs bocsánatot és társaikat az érdeklődés homlok-
terébe vonva. 
(Bori Imre és az egzisztencializmus)
Írásomban a fentebb mondottak fényében e tanulmányokhoz fűznék néhány meg-
jegyzést, és közben persze közvetlenül is utalnék a József Attila-i („kései”) költé-
szet egyik-másik karaktervonására. Észrevételeim a válságtapasztalat dilemmái-
val is összefonódnak. A problémakör kiemelését, azt hiszem, nem kell hosszab-
ban indokolnom. A szorongó elbizonytalanodás, a krízisérzékelő tanácstalanság 
a reflektív kultúrájú, kérdező, kételkedő újkor evidens vonása. Értelmezése és 
értékelése mindazonáltal nagyon is kemény dió volt a kommunista ideológia és 
irodalomértés számára, hiszen a mögöttünk hagyott időszak központi dogmája 
éppen a harmonikus távlat, a biztos vezérfonal, a marxizmus és a szocializmus 
garantálta elrendezettség voltak. A kérdést az ötvenes-hatvanas években egysze-
rűen oldották meg: a válságérzület filozófiai, eszmetörténeti, irodalmi, művészeti 
kifejezései a „burzsoá pesszimizmus halált lihegő borzalmai” címkét kapták meg. 
A hajthatatlan primitivitáson a hetvenes-nyolcvanas években már természetesen 
finomítani kellett. De a jelenséget értelmező esztéták, kritikusok többnyire ek-
kor sem a körültekintő higgadtság, a többoldalú megvilágítás útjaira léptek. Som-
másan azt mondhatnánk, hogy a kommunizmus szorítását lazító közép-európai 
értelmiségen eluralkodott a tiltott gyümölcs iránti vonzalom, s egyre inkább az 
 4 Egri Péter, Álom, látomás, valóság, Bp., Gondolat, 1969, 39−40.
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ellentétes előjelű méltatás szokása-attitűdje lett általános. A kulturális presztízs 
fogalmai mindinkább a krízisértés, krízisbeismerés és azonosulás attitűdje köré 
csoportosultak, a heterogeneitás, az ambivalencia, a disszemináció föltétlen ve-
zérfogalmakká váltak. Petri György szellemes ellentétezését kölcsönvéve: a válság 
nem probléma, hanem program lett az irodalmárok számára.
A huszadik század hatvanas éveiben a kelet- és közép-európai értelmiség számá-
ra a válságérzületet jobbára az elidegenedettség fogalma s az egzisztenciálfilozófiák 
jelképezték. A fogalomköröket a relatíve szabadabb kulturális lehetőségrendszert 
biztosító Jugoszláviában lehetett legelőször pozitív érdeklődéssel felkarolni. Az 
újvidéki tudós, Bori Imre éppen e fogalmiság jegyében igyekezett korrigálni a Jó-
zsef Attila-portrét 1962-ben született írásában. A „semmi ágán”-ban az alkotót 
a közvetlen társadalmi, politikai relációból kiemelve, a proletárköltő imázsát 
félretolva „létfilozófiai felismerések” megfogalmazójaként, az elidegenedettség 
korszerű kifejezőjeként tartotta számon.5 „Mert József Attila ennek a »negatív 
univerzumnak« a nagy énekese, és alighanem közel járnak az igazsághoz azok, 
akik hirdetik, hogy költőnk igazi hangját akkor találta meg, amikor erről a világról 
kezdett szólni; akkor kezdett látni, amikor mintegy hályog esett le a szeméről, 
belenézett a világ és a maga élete sötétjébe […]”, „A Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
című kötete intermezzo volt csupán, amely feleletet nem tudott adni a költő lét-
kérdésére […]”, „S így válik a Reménytelenül című verse kulcsverssé […].”6 A költő 
kései korszakáról az újvidéki tudós még nem beszél (beható, részletes áttekintést, 
pályakép-leírást egyébként sem ad), de a bűnproblémát exponálva számos olyan 
fogalmat, problémakört érint, amelyek később a József Attila-kutatásban megha-
tározóvá válnak, s a korszak elkülönítésében fontos szerepet töltenek be. „Van-e 
»eredendő bűne« az embernek, s nagy per-e az élet, amely az ember ellen fo-
lyik? […] Volt egy szakasz az életében, amelyben a bűn és bűnhődés kérdése igen 
élénken foglalkoztatta […]”, „Mint a Kafka-hősök, bolyong a lelkében és kutatja 
üldöztetése okát, vétkének nevét, a »bíróságot«, amely előtt pere folyik”, „Bejárja 
gyermekkora vétkeit, s gyermeki csínyei sorra vádlóan emelkednek fel előtte […] 
majd képzelődve, bűnöket talál ki, el nem követett bűnökkel vádolja magát […] 
csak hogy nevet adhasson annak a szorongásnak, amely kitölti tudatát.”7
 5 Bori Imre, Eszmék és látomások, Újvidék, Fórum, 1965, 8. Meg kell jegyeznünk, hogy a válság-
kifejező nézőpontrendszer, fogalmiság „domesztikálására” a hatvanas évek Jugoszláviájában is 
szükség volt. Bori a szalonképességi kritériumnak eleget téve a magyar költőt „a humanista 
neomarxizmus” körébe utalta, ámbár e neomarxizmus számára Sartre-ral, Camus Közönyével 
és Sziszüphosz mítoszával érintkező gondolatokat jelentett.
 6 Uo., 9, 12, 14.
 7 Uo., 18, 19.
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(Beney Zsuzsa József Attila-víziója)
A krízisérzület kulturális termékenységének hangoztatása a hetvenes-nyolcvanas 
években már Magyarországon sem ütközik masszív akadályba, s a József Attila-i 
költészet átértékelése is lehetővé válik. „József Attila költészetében a semminek, 
a létezés szorongástól teljes magányának és esetlegességének megélése, mint Bori 
Imre szép tanulmányában is kifejti, jóval megelőzi az egzisztencialista filozófia 
rokon megállapításait […]” – állapítja meg Beney Zsuzsa az újvidéki professzor-
hoz kapcsolódva a hetvenes évek első harmadában.8 Az elemző a Reménytelenül 
költőjét Pilinszky Jánossal veti egybe, s markáns vonalakkal rajzolja fel a szoron-
gó alkotót, bár világképét (utolsó versei elfulladásával együtt is) integráltabbnak 
látja, mint az Apokrif alkotójának befejezett, zárt elidegenedettség-vízióját. A két 
költői stádium különbözőségét az esszéista-költőnő a hiány és a semmi fogalmai-
val szemlélteti. „Ahogyan József Attila költészete a hiányra, úgy épül Pilinszkyé a 
semmire” – írja.9
Beney 1989-ben újabb, teljes egészében az Eszmélet írójának szentelt tanul-
mánykötettel jelentkezik, s e későbbi könyv az értelmezői hangsúlyok megvál-
tozását mutatja. „József Attila elsősorban személyiségjegyei, köztük kimagasló 
intelligenciája és érzékenysége következtében, állandóan az emberi lét abszurdi-
tását érzékelte […]”, „[…] a szenvedés minden okánál előbb szenvedett, elsősorban 
azért, mert sohasem tudott a lét elviselhetetlen feszültségéről megfeledkezni. Ez 
a feszültség lerakódott csontjaiban, átjárta és megbetegítette a lelket és a testet 
is – a személyiség létállapotává változott […] veleszületett szenvedés, mely talán 
mindenkivel veleszületik, csak nem mindenki eléggé erős, eléggé intelligens vagy 
bátor ahhoz, hogy ezt az érzést vállalja is, és ne fedje el a mindennapok gondjá-
val, örömeivel, és sokkalta könnyebb fajsúlyú bánataival. József Attila költészetét 
ez a forrás táplálta […]”, „Itt, szenvedéseinek kútjában találkozott és folyt össze; 
vagy itt eredt forrásként, az a kettősség, amely ennek a lírának alapja; khtonikus, 
szavak alatti szubjektivitása, az emberi szenvedés olyan konpassióra késztető szá-
nalmassága, amelyet csak a teljesen kiszolgáltatottak, a nyomorékok, az állatok és 
mindenekelőtt a szenvedő gyermekek iránt érzünk […]”. E lírához Beney szerint 
lényegileg tartozik hozzá a „haláltudatosítás”, annak kimondása, hogy „[…] létünk 
lényege a halál, és nem a ráadásul kapott élet, a »talált tárgy«”.10
A válság- és szenvedéskoncepció, láthatjuk, a nyolcvanas évek végére radika-
lizálódott. A József Attila-tanulmányok szerzője a szorongás életérzését immá-
ron moderáció, mérlegelés, viszonylagosítás nélkül állítja főszerepbe. A semmi 
örvénylő vonzása e poézis egyetlen egzisztenciális tényezőjének, elsöprően domi-
náns attitűdjének tűnik, s az alkotó más irányú késztetései (ha volnának is) kitör-
 8 Beney Zsuzsa, Ikertanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1973, 9.
 9 Uo., 41.
 10 Beney Zsuzsa, József Attila-tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1989, 105; 105−106; 302; 131.
184
lődnek az œuvre-ből. Az életöröm, a próbálkozó, küzdő fegyelem, a megszelídítő 
elviselés és a hozzájuk kapcsolódó poétikai ekvivalensek a Beney megalkotta Jó-
zsef Attila-vízióból kitörlődnek. Az Elégia, a Külvárosi éj, a Téli éjszaka mély ér-
telmű objektivációi, a Medvetánc mérsékelő, enyhítő tárgyias struktúrája, engesz-
telő humora, az Altató, az Indiában, hol éjjel a vadak… fantáziadús játékossága 
ebben az értelmezői látomásban nem kapnak, nem kaphatnak szerepet. Másrészt 
azt is konstatálhatjuk, hogy a passió, a szorongás Beney Zsuzsa tanulmányaiban 
József Attila költészetétől függetlenül, elvileg is a lehető legmagasabb létrangra 
emelkedett. Az értekező a szenvedést leválasztotta a pszichikus adottságokról, 
körülményekről, minden lehetséges okot megelőző ontológiai elsőbbséggel ru-
házta fel, befogadásának és vállalásának kérdését az autenticitás sine qua nonjává 
tette. Korábbi fejtegetéseinket megidézve azt mondhatnánk, hogy a kör bezárult, 
s az ellentétes irányú átcsapás megvalósult: a kommunizmus optimizmusmíto-
szát a szenvedés misztikája váltotta fel.
(Németh G. Béla 7 kísérlete)
A kései korszak alapvető periodizációs terminusként való felmutatása, begyöke-
reztetése, fogalmi körülírása a nyolcvanas években történik meg,11 s a folyamatban 
oroszlánrésze van Németh G. Béla 7 kísérlet a kései József Attiláról című tanul-
mánygyűjteményének. Az 1982-ben megjelent munka ugyancsak a kommunista 
taburendszert, kötelezvényegyüttest igyekszik meghaladni, tágítani. A társadalmi 
kontextus helyett (mellett) Németh G. is „a léttani érzékelésnek és válaszkere-
sésnek”12 biztosít elsőbbséget, rendszeresen a heideggeri egzisztenciálfilozófiára 
hivatkozik, a semmivel folytatott József Attila-i küzdelemről mint vezérmotívum-
ról beszél, és a költő legfőbb érdemének azt látja, hogy „[a] 20. század, a magyar 
20. század válságvilágát klasszikus tökéllyel és tisztasággal fogalmazta meg […]”.13 
A szorongás, a semmi és a halál problematikája Németh G. Bélánál alapvető kul-
túrateremtő tényezővé válik, s ennek hiánya a tartalmatlanság, silányság képzetei-
vel kapcsolódik össze. „Létünket öröknek hinni s szabadnak a nem emberi, az em-
ber alatti zöld vadon sajátja, melynek következménye is csak ember alatti létezés 
s létbezárulás lehet: akár az erdőben a vadnyom. Kegyetlen vers ez, de világképé-
 11 Az itteninél nagyobb igényű, részletesebb vizsgálat során természetesen több előzményre is 
utalhatnánk. Tverdota György például 2010-es könyvében már Németh Andor 1948-as írását is 
idetartozónak véli, „amelyben a »kései« szó nem hangzott el, de amelyben már elemzésre készen 
állt az a költő-alak és szövegcsoport, amely másfél évtizeddel később Németh G. Béla kutatása-
inak tárgyát képezte”. Tverdota György, Zord bűnös vagyok, azt hiszem: József Attila kései 
költészete, Pécs, Pro Pannonia, 2010, 8.
 12 Németh G. Béla, 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 47.
 13 Uo., 49; 69.
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nek igazsága nyilván több, mint az »örökké élni«-féle szentimentális kamaszkiál-
tozásé, fogadkozásé” – tesz hitvallást a haláltudatosítás, halálmegélés elsőbbsége 
mellett a Talán eltűnök hirtelen… elemzésekor.14 Igaz, a válságérzület centrumba 
emelését, a szociologikus-társadalmi szféra „létdimenzióra” cserélését, a heideg-
geri filozófia affirmatív igenlését Németh G. Béla is a kor politikai-kultúrpolitikai 
elvárásait figyelembe vevő, taktikus körülírásokkal, utalásokkal, megjegyzésekkel 
veszi körül. A polgári irodalomtudomány fogalmi és módszerbeli készletét a mar-
xizmus kritikáján kell átrostálnunk, s a marxizmus történetiségével kell értelmez-
nünk; a materialista felfogást és az egzisztenciális, ontológiai meditációt egymás-
sal nem szemben állónak, hanem egymást föltételezőnek kell József Attila nyomán 
gondolnunk – hajtogatja.15
A szorongás, válságérzület, halál problematikája mellett vörös fonálként húzó-
dik végig Németh G. Béla tanulmányain egy másik elsőbbségadás is. A kutató, 
úgy tűnik, az intellektualizmus, az elvonatkoztatás, a „filozofikusság” értékterem-
tő elsőbbségét vallja, s lépten-nyomon a „bölcseleti mélységet”, „filozofikusságot”, 
az általánosító, magasabb szintre emelő absztrakciót igenli, igényli, konstatálja 
József Attila tanulmányaiban és „kései költészeté”-ben. „[…] ő a filozófia alapkér-
déseivel szembesítő megközelítését, értelmezését, megmérését követeli s végzi el 
az irodalom egészének is, az egyes műalkotásoknak is”, „[…] a versnek a »meta-
fizikai« kijelentések, sőt kinyilvánítások a priori jellegét és hatalmát kölcsönzik”, 
„sorsminőséggé sűrűsödött, egzisztenciális szintézissé lett tragikus summázatok 
[…]”, „A kijelentés, a kimondás apriorisztikus »metafizikai« hitelét […]”, „Ha a hei-
deggeri bölcselet ki nem sajátította volna magának a Seingeschichte, a léttörténet 
fogalmát és fogalomkörét, létösszegzésről kellene beszélnünk.”16
Az elvonatkoztató absztrahálás, a „létösszegzés”, „filozofikusság”, „a priori jelleg” 
értékteremtő elsőbbségét a tudós a poétikai szintre úgy viszi át, hogy a „konkrét, 
életképies hazai tradíció”-val szemben a kései József Attila-költészet „antiszcenikus”, 
gnomatikus, lényegsummázó karakterét hangsúlyozza. „A kimondás, a kijelentés, 
 14 Uo., 194−195.
 15 Uo., 105; 47. A kényszerű világnézeti, filozófiai kötelmek egyébként a heideggeri filozófia szám-
bavételekor is mindegyre felbukkannak Németh G. könyvében. A tudós kénytelen-kelletlen 
rendszeresen hivatkozik a magyar s a szovjet kritikai irodalomra, magára Marxra, és a bölcselő 
rendszer társadalmi, szociológiai eredete, beágyazottsága olykor a filozófiai kontextus rovásá-
ra nyer utalásaiban központi szerepet. „Filozófiai munkásságának, mint ezt nemrég megjelent, 
nagy tájékozottságú és tárgyilagosságú könyvében a szovjet P. P. Gajdenko is kifejti […] fő tö-
rekvése, hogy a válság eredetét föltárja.” „Hogy Heidegger a késő kapitalista világ viszonyai-
nak élményét, »létélményét« abszolutizálta, mitizálta a lét egyetemes élményévé, arra a magyar 
Lukács Györgytől a szovjet M. Csalinig […] számtalanszor rámutattak.” „Behatóan foglalkoztak 
a marxista elméletírók, maga Marx is, a szerep kategóriájával, s reális, történeti magyarázatát 
adták meg. Rámutattak, hogy a szerep történeti fejlemény. A gazdasági-társadalmi s vele a tu-
lajdonfejlődés bizonyos fokán, magántulajdoni, illetőleg árutermelő magántulajdoni fokán jött 
létre […]” Németh G., i. m., 125; 119; 111.
 16 Uo., 41; 54−55; 56; 62; 175.
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az Aussage apriorisztikus hitele az intuíciós mag radioláris tágulású asszociációs 
soraira is rávetül; annál is inkább, mert a rádiusz vonalán elhelyezkedő asszociá-
ciós sorok maguk is kijelentésszerűek, gnóma-, axióma-, szentencia-karakterűek. 
Ez a hitel biztosítja a versek ama föltűnő eljárásának, sajátságának esztétikai érvé-
nyét, hogy gazdag metaforikájukban közvetlen, elvonatkoztatás nélküli miliőraj-
zos szcenikával alig élnek, s szcenikájuk többnyire szimbollogikai jellegűvé lett, 
utalásokra szűkült, töményült; rendesen létvonatkozású utalásokra, létszimboli-
kájú történeti, természeti, gondolati őselemekre”, „A magyar lírába mint a szemé-
lyes, a tapasztalati, mint az a posteriori hitel biztosítója különlegesen mélyen be-
gyökerezett az életképi, a helyzetdali, az eseménykereti szerkezet, az életrajziasan, 
miliőfestően, a történetmondásosan leíró módszer. József Attila úgy tartja meg 
s alakítja egyben gyökeresen át a tapasztalati hitel megszerzésének e törekvését, 
hogy lelki-szellemi történés belvilágának miliős, biografikus mozzanatait sorakoz-
tatja summázó kijelentéseinek menetébe”, „Mennyire ellenáll ez a karakterisztika 
a közvetlen életrajzos, a közvetlen miliőrajzos valóságelemek versbevételének.”17
Németh G. föltétlen „létösszegző” igényét a szocialista irodalomszemlélet „filo-
zófiátlanságának”, vaskos, materiális evilágiságának, szubtilitáshiányának korrek-
ciójaként is felfoghatjuk. Mindazonáltal e korrekciós lendület némileg túlzónak 
látszik. A fogalmiság, elvonatkoztatás elsöprő igénye, az egzisztenciális szintézisek 
kultiválása, a „metafizikai” kijelentések hatalmának hangsúlyozása olyan létrang-
ra helyezi a filozofálást, olyan vívmányokat, eredményeket, érdemeket tulajdoní-
tanak e tudományformának, amelyeket a bölcselet, nekem legalábbis úgy tűnik, 
aligha mondhat magáénak. Jómagam a filozófia létfeltáró eredményeivel kapcso-
latban inkább az óvatosabb, szkeptikusabb véleményeknek adnék hitelt. A ma-
gyar−osztrák filozófiai szakíró Hanák Tibor például a bölcselet lehetséges hivatá-
sáról gondolkozva aligha véletlenül állítja középpontba a szkepszis képviseletét, és 
jelöli ki a filozófia hivatását a rendszerépítő „létösszegzés”, a nagy pozitív válaszok 
helyett a kritika körében 1980-ban megjelent könyvében: „[…] a filozófiatörténet 
nagy alakjai rendszerint a tagadásban igazán nagyok, kritikájuk jelentős, indokolt 
és helytálló. Minden nagy filozófus elégedetlen volt az uralkodó gondolatrendsze-
rek egyik-másik elméletével, érvelésével vagy alapkoncepciójával, az előttük járó 
gondolkodók felfogásával. Észrevették a pozitívban, a megoldásnak kínált teóri-
ákban a negatívat, a túlzást, a tarthatatlant, egyszóval valamilyen elégtelenséget.” 
„[…] a filozófia […] feladata: az elméleti megoldások bírálata, a világmagyaráza-
tok, lételméletek, metafizikák, gondolatmenetek, argumentációk, tudományos és 
áltudományos nézetek, hiedelmek és új mítoszok kritikája. A filozófiának többé 
nem az a hivatása, hogy válaszokat adjon a világ eredetére vagy szerkezetére vo-
natkozóan, hogy megoldja test és lélek összefüggésének problémáját, hogy meg-
állapítsa a természet és társadalom törvényeit vagy hogy értelmet adjon az értel-
 17 Uo., 56−57; 64; 65.
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metlennek […] Ami azonban nyomatékkal ráhárul: meggátolni az emberi szellem 
elaltatásának, elbódításának kísérleteit, felülvizsgálni a tudományokból vagy a 
tudományokból érkező magyarázatok érvényét” – vélekedik Hanák.18
(Érdemes utalnunk pár szóban arra is, hogy a magyar kultúra korábbi, sza-
badabb, méltóságtelibb időszakában a magyar szellemi élet Martin Heidegger 
bölcseletéhez sem apologetikusan, hanem szakszerű tárgyilagossággal viszo-
nyult. Barta János az Athenaeum 1933-as évfolyamában a filozófus alapfogal-
mait [Dasein, Sein-bei, Sein-zu, Eigenlichte – uneigenlichte Existenz, im Vollzug, 
Geworfenheit] átvilágítva, gondolatmenetét megidézve és értelmezve a reflektív, 
kritikus megjegyzésektől sem tartózkodott. „Ha filozófust kimeríthetne az, amit 
tételszerűen, eredmény gyanánt kijelent, Heideggerrel néhány mondatban végez-
hetnénk” – állapította meg, s az igaziság és nemigaziság leegyszerűsítő formáit 
bírálva, a semmi és a halál egyoldalú totalizálását korrigálva, a Mitdasein, a má-
sokkal való együttlét fontosságára rámutatva számos ponton jelezte az értekezés 
problematikusságait.)19
Az absztrahálás, a „létösszegzés”, „filozofikusság”, „a priori jelleg” elsőbbsé-
gét, mint már említettem, Németh G. Béla úgy viszi át a poétikai szintre, hogy 
a magasabb „esztétikai érvényt” az „antiszcenikus”, gnomatikus, lényegsummázó 
karakterhez köti. Az életképi, helyzetdali, eseménykereti szerkezet, az életrajzia-
san, miliőfestően, történetmondásosan leíró módszer az ő szemében, úgy tűnik, 
alsóbbrendűnek számítanak, s a kései József Attila munkássága éppen azért oly 
figyelemre méltó, mert e csekélyebb értékű, ámbár nagyon is domináns hazai tra-
díciót elvetve, a lelki, szellemi történés belső tájait jeleníti meg, summázó kijelen-
 18 Hanák Tibor, A filozófia: kritika, Bécs, Integratio, 1980, 10−11.
 19 Barta János, Martin Heidegger, Athenaeum, 1933/4−5, 137, 151−152. Hozzátehetjük, szaksze-
rű profizmus és a higgadt, reflektív kritika jellemezte a Magyar Filozófiai Társaság 1939-ben 
megrendezett, Heideggernek szentelt vitaülését is. Jánosi József nyolc pontban foglalta össze 
bíráló megjegyzéseit a német bölcselő fő művét illetően, s végül Hans Neumann, Edmund Hus-
serl észrevételeit idézte meg. Az előbbi a Sein und Zeit és a germán mítoszok mélységes rokon-
ságára hívta fel a figyelmet, az utóbbi a filozófiai antropologizmus és pszichologizmus veszélyei-
re figyelmeztetett. Mátrai László, Ortvay Rudolf, Joó Tibor, Brandenstein Béla ugyancsak a mél-
tányos elismerés és a kritika kettősségében tették meg észrevételeiket. „Ha a Semminek 
semminémű határozmánya nincs, vele nyilván nem lehet jellemezni az emberi létet, ill. a halált 
sem. […] értelmetlen dolog […] a halálon keresztül a semmit igenleni, egy fiktív heroizmus mo-
torjának megtenni, mint Heidegger teszi.” „[…] számos alapvető fogalmat vezet be, anélkül, hogy 
azokat definiálná […]” „[…] fölöslegesen tesz előadásában bonyolulttá alapjában véve nem is 
bonyolult dolgokat. S nagy a gyanúm, hogyha megfosztjuk őket a sajátos heideggeri előadástól, 
nem is olyan forradalmian újak.” „Kierkegaard embere ez, de Isten gondviselő kezéből elenged-
ve, avagy kiszakadva: éppen ezért valóban emlékeztet az ősgermán hősi mondavilág vagy az 
antik görögség sorskiszolgáltatta, tragikus emberére is” – hangzott el számos korrekciós észre-
vétel a vita résztvevőitől. (Jánosi József, Heidegger exisztenciális filozófiája. A M. Filozófiai Tár-
saság vitaülése 1939. május hó 9-én [Hamvas Béla, Mátrai László, Slatinay Ernő, Ortvay Rudolf, 
Joó Tibor és Báró Brandenstein Béla hozzászólásával], Athenaeum, 1939/4, 300−303, 305, 307, 
308, 309.)
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tésekkel, szimbollogikai kapcsolásrendszerrel él. A neves tudós kontrasztképzése 
mindazonáltal túlságosan nagyvonalúnak, elsietettnek tűnik, és választott foga-
lomcsokra sem az egyértelmű tisztázottság képzetét kelti. A Vanitatum vanitas, 
a Vén cigány, Az ős Kaján, Az eltévedt lovas, a Haláltánc és a Cigánydal vajon 
a fenti fogalomlánc mely tagjával jellemezhetőek? „Románcosak”, „szcenikusak”, 
„biográfiasak” vagy „életképiek” volnának? S az „életképiség” valóban eleve le-
becsülésre méltó jelenség? Az 1844-es, Befordultam a konyhára kezdetű Petőfi-
költeményhez, e posztmodern karakterű, „gondolatformák primitív furfangjá”-ra 
építő (kedves fordulatok, játszi elszólások, visszavonások, humoros igazgatások 
lépcsein előrehaladó) műhöz vajon fenntartásokkal közeledjünk, csak azért, mert 
életkép?20 A Naturam furca expellas „életképisége”, emlékidéző „biografikussága” 
tényleg szűkíti, korlátozza az öreg Arany fájdalmas szorongásának érvényét? Az 
Üllői úti fák, A szegény kisgyermek panaszai „románcosságát” igazán valamilyen 
átmenetiség, valamiféle megtorpanó közöttlét képzetkörében kellene elgondol-
nunk? És egyáltalán, a konkrét helyzetmegjelenítés, az életképiség evidens aka-
dálya a mélyebb gondolatiságnak? Az Ádáz kutyám vajon nem a pedáns, pontról 
pontra előrehaladó életképiség keretében bontja ki Isten és ember kapcsolatának, 
viszonyának kérdésköreit? 
Mint példáink is jelzik, a magyar költészet tradíciójára hagyatkozva egyáltalán 
nem igazolható az olyasféle kontrasztképzés, amely szerint az érzéki konkrétság a 
poézis alsóbbrendű minőségei közé tartozna, s az axiomatikus, gnomatikus, epig-
rammatikus, felismerés-szimuláló poétikai karakter valamiféle magasabb rendű 
vívmány volna. Hogy József Attila bűnverseiben és különösen legutolsó darabjai-
ban (Tudod, hogy nincs bocsánat, Karóval jöttél, Talán eltűnök hirtelen, Ime, hát 
megleltem hazámat…) a felismerés-szimuláció, a számadásjelzés, a gnomatikus-
axiomatikus karakter jelentős szerepet kap, azt természetesen nem tagadnám. De 
Németh G. Bélával ellentétben korántsem minden ízében pozitív előjelű jelenség-
ként fognám fel. Nyugtalanító diszkrepanciát érzek ugyanis a kijelentéses, gnoma-
tikus, lényegsummázó igényt jelző versjelleg, az eszmélkedő előrehaladás látsza-
tát keltő szerkezet és az elért gondolati eredmény, a megértő sommázat, a kinyert 
magyarázat között. Evidens gondolati eredményt, „létösszegzést” ugyanis sem a 
bűnversek tépelődő töprengései, sem az utolsó versek számvetései nem eredmé-
nyeznek. Németh G. Béla, igaz, a Talán eltűnök hirtelen… elemzésekor evidens 
gondolati konklúzió látszatát kelti. A vers kezdő és végső sorait magyarázó és 
következtető kötőszavakkal egészíti ki („Talán eltűnök hirtelen / Akár az erdőben 
 20 „A színlelésben rejlő kettősséget nem mint színlelést közli, logikusan meghatározó beszéddel, 
hanem felbontja elemeire; ami benne csak utólagos magyarázatnak kieszelt ürügy, azt minden 
teketória nélkül eljátssza, külön, mint igazán megtörtént dolgot; s csak miután kimondta a va-
lótlant, igazítja helyre, s ismét sok szóval, a kimondottat eltörlő tiltakozásokkal […] tér rá lassan-
lassan az igazságra” – jellemzi a költeményt kongeniális elemzésében Petőfi monográfusa. Hor-
váth János, Irodalomtörténeti munkái IV, Bp., Osiris, 2008, 108.
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a vadnyom [Mert] Ifjuságom, e zöld vadont / szabadnak hittem és öröknek / és [így, 
ennek következtében] most könnyezve hallgatom, / a száraz ágak hogy zörögnek 
– [így tartoznak össze a tények]”), s így ismer rá a heideggeri halállal szembeniség-
re mint végső, versbeli fölismerésre. („Létünket öröknek hinni s szabadnak a nem 
emberi, az ember alatti zöld vadon sajátja, melynek következménye is csak ember 
alatti létezés s létbezárulás lehet: akár az erdőben a vadnyom” – idézhetem újfent 
összefoglaló, értelmező gondolatait.)21 De az egyszerűsítő, egyértelműsítő (a köl-
tői műalkotást spekulatív, filozofikus gondolatmunka alapján magyarázó) értel-
mezéssel több baj is van. A Talán eltűnök hirtelen…, nekem úgy tűnik, már csak 
azért sem fogható fel ráismerés-kimondó, konklúziónyilvánító versként, mert a 
bűnkeresés sok más József Attila-i vershez hasonlóan e költeményben is arányta-
lan, torzított, kényszeres összevisszaságban jelenik meg. A rögeszmés megidézé-
sek az arányos bűnérzékelés szféráját elhagyva kusza egymásmellettiségben sor-
jáznak egymás mellett a műben. A 7 kísérlet írója a vers emlékező snittjeivel 
egyenként egyáltalán nem foglalkozik, s így nem kell szembesülnie azzal a tény-
nyel, hogy az önvádló bűntételezések („Már bimbós gyermek-testemet / szem-
maró füstön szárítottam”, „Dacból se fogtam föl soha / értelmét az anyai szónak. / 
Majd árva lettem, mostoha / s kiröhögtem az oktatómat”) azonosító értelmezése 
bizony jelentős nehézségekbe ütközik. Igazában a Talán eltűnök hirtelen…-re is 
érvényes az a dilemma, amelyet Tverdota György egy másik kései József Attila-
vers, a Tudod, hogy nincs bocsánat kapcsán fogalmaz meg: „[…] a költő önéletraj-
zi utalást tesz, de járhatatlanná teszi az utat, amely az utalást az alapjául szolgáló 
eseménnyel, ténnyel, körülménnyel összeköti”.22 Annyit mindenesetre okkal felté-
telezhetünk, hogy a költeményben többnyire a gyermek- és az ifjúkor botlásaira 
történik utalás. De a gyermekként, kamaszként elszívott cigarettát, az anyával 
szembeni dacot, az oktató diákos kigúnyolását, bevallom, sehogy sem tudom 
olyan autentikus indoklássor részeként felfogni, amely végül elvezethetne a Né-
meth G. által feltételezett nagy ívű létfilozófiai felismerés konklúziójához.
(Tverdota 2010-es könyve körül)
Írásom vége felé közeledve Bori, Beney, Németh G. munkái után Tverdota György 
Zord bűnös vagyok, azt hiszem című tanulmányához kapcsolódva is megfogalmaz-
nék néhány gondolatot. A könyvre annál inkább ki kell térnem, mert (örömmel je-
lenthetem) a protestáló egyoldalúság, az ellentétes irányú átcsapások szimptómáit 
a 2010-ben megjelent kiadványban hasztalan keresnénk. Tverdota elemzéseiben a 
nyitott, több szempontú látásmód, a körültekintő korrektség dominál. Az iroda-
 21 Németh G., i. m., 194−195.
 22 Tverdota, i. m., 182−183.
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lomtörténész magát a „kései József Attila-i költészet” terminusát is relativizálja, 
karakterét és határait a Németh G. Béla-i magabiztosan szűkítő határozottsághoz 
képest jóval tágabban jelöli ki. „Ha van vízválasztó az érett korszak korábbi idő-
szelete és a kései költészet között, akkor ezt a bűn témájának fordulatszerű előtér-
be kerülésében […] jelölhetjük meg” – írja, és idősebb tudóstársának szemére veti, 
hogy „[a] közösség nevében és érdekében szót emelő” verseket (A város peremént, 
a Hazámat, A Dunánál-t, az Ars poeticát) teljességgel figyelmen kívül hagyta.23 
(E tágabb, teljesebb korszak-vízió természetesen a poétikai sajátszerűségeket is 
sokrétűbbnek mutatja, az érzékies tárgyiasság és a lényegsummázó axiomatikus-
ság karakterjegyeit jóval korrektebbül tudja megjeleníteni.)
De Tverdota György számos más ponton is vitázik Németh G. Bélával. Az idő-
sebb irodalomtörténész, mint már utaltam rá, a végső kérdésekkel szembenéző 
költőt méltatva egyáltalán nem érzékelte (és így természetesen nem gondolta el 
problémaként) a költői bűnkeresések kényszeres egyoldalúságait, az áttételek, át-
vitelek, áthelyezések általánossá válását, az arányérzék szétzilálódását, a motiváció 
elhomályosítását. Tverdota viszont verselemzéseiben rendre konstatálja a fixációs 
bűntudat rögzülését, az arányérzék összekuszálódását. „[…] a bűntudat és a tényle-
gesen elkövetett bűnök elszakadnak egymástól és köztük sohasem vagy majdnem 
sohasem áthidalható árok húzódik”, „[…] az anya-téma rögeszmés témává válto-
zott, a mama képernyőként, vetítővászonként működött, ahogy a költő a valósággal 
kapcsolatos problémáit rávetítette az anyára, frusztrációit, amelyek őt az életben 
érték, az anyával való konfliktusként élte át” – utal több ízben is e jelenségekre.24 
Az olvasóban, versértelmezőben, ha a fenti megállapításokkal egyetért, aligha-
nem egy további kérdés is megfogalmazódhat. A mérlegelő arányérzék megbom-
lásából, az átvitelek, áthelyezések eluralkodásából származó dilemmák csupán 
lélektani problémát jelentenek, vagy az esztétikai szférától sem választhatók el? 
A létértelmező tisztázás igénye és a „zavaros”, irracionális bűntudat együttesen 
nem alkotnak-e olyan keveréket, amely a „kései versek” egy részét (a Téli éjszaka, 
az Eszmélet, a Reménytelenül egyértelmű szervességéhez képest) szervetlenebb-
nek, problematikusabbnak mutatja? A felvetés már csak azért is indokoltnak tű-
nik, mert az „érzelmi-lírai” karakterű költeményekkel szemben a „kései versek” 
kijelentéses, gnomatikus, axiomatikus poétikája olyan esztétikai szervezetet te-
remt, amelyben az ítéleti, felismerési igazság nem tehető teljességgel zárójelbe. 
S ha megállapításunk igaz, a módosító, korrigáló újragondolást alighanem több 
„kései vers”-re is kiterjeszthetjük. Kételykérdések akár olyan kanonizált költemé-
nyekkel kapcsolatban is megfogalmazódhatnak, mint a Kései sirató vagy a Na-
gyon fáj. Eltöprenghetünk: az „elfogadhatatlan emberség” szimptómái, a halál 
szexualizálása, kriminalizálása, a párkapcsolat kannibalizálása, a kapcsolati köl-
csönösség elsöprése, a másik instrumentalizálása („Azt tagadta meg, amit ér”) 
 23 Uo., 10; 7.
 24 Uo., 109; 106.
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e kijelentéses, lényegsummázást szimuláló nagy versekben vajon nem teremte-
nek-e olyan diszkrepanciát, amelynek „esztétikai” kihatásai is vannak, lehetnek.
A problémát egyébként Tverdota György is érzékeli, de az esztétikai kiterjesz-
tés lehetőségét elutasítva a dilemmát a lélektani, eszmélkedési szintre lokalizálja. 
„[…] a szeretet egyetemes parancsa nem ad lehetőséget arra, hogy az általunk 
tetszőlegesen kiválasztott személytől elvárjuk, hogy érzelmeinket viszonozza, 
vágyainkat betöltse. Az itt fellépő túlzás persze a műalkotás univerzumán belül 
retorikai alakzatként működik, ezért a mű esztétikai hatását a legkevésbé sem 
rombolja”25 – írja a Nagyon fájról (kiemelés tőlem – Ny. B.). S a tökéletesség, 
hibátlanság előfeltevését az irodalomtörténész a Németh G. Béla által kiemelt 
(tipologikus alapként felmutatott) utolsó versekről szólva is fenntartja. „Végzetes 
betegsége és az öngyilkosság vonzása ellenére József Attila költészete a hanyatlás 
legkisebb jelét sem mutatta élete utolsó hónapjaiban” – szögezi le, s úgy vélekedik, 
hogy a Tudod, hogy nincs bocsánat, a Karóval jöttél, a Talán eltűnök hirtelen s az 
Íme, hát megleltem hazámat… „[a] legteljesebb művészi élményt nyújtják […]” az 
olvasónak.26
A kutató József Attila iránti föltétlen bámulata korlátok közé szorítja a kritikát 
– mondhatnánk némileg ironikusan. De az igazság kedvéért azt is ki kell monda-
nunk, hogy a Tverdota Györgyben működő korrekt alaposság, elmélyültség- és 
körültekintés-igény számos olyan észrevételt eredményez, amelyek mégiscsak 
valamiféle dilemmát, ellentmondást sejtetnek, involválnak. E megállapítások kü-
lönösen az említett versek eszmélkedő emlékidézéseire vonatkoznak. „Sajátos 
homályosság veszi körül és hatja át ezeket a szövegeket”, „Minden leírást nélkü-
löznek, kiszűrik az életrajzilag azonosítható, konkrét részleteket, a lényegre kon-
centrálnak, de a hozzá vezető utakat eltörlik” – írja a szerző, és a sorozat első 
darabjával, a Tudod, hogy nincs bocsánattal kapcsolatban átfogó kérdések sorát 
fogalmazza meg. „Ki beszél kihez? […] a »bűn« itt még végrehajtás előtt álló rossz 
cselekedet […] vagy már elkövetett vétek (vétkek) lelkiismeretre nehezedő terhét 
jelenti? […] Milyen életrajzi tényekre utal a költő a »hörögtél« és a »könyörög-
tél« igékkel? Milyen pörről van szó? […] A »Hittél a könnyű szóknak« kijelentés 
a hiszékenység miatti önvád vagy visszakapcsolódik az első versszaknak a pszi-
choanalitikus kezeléssel azonosítható referenciájához? Kik csalták meg őt? Szülei? 
[…] A nők? A barátok? […] A gondolatmenet következtetése öngyilkosságra való 
felhívás? De akkor miért folytatódik a vers? Elfogadható vagy elutasítandó alter-
natívát jelent az utolsó szakasz?”27 
 25 Uo., 163. (A kiemelés tőlem – Ny. B.)
 26 Uo., 178.
 27 Uo., 178−179.
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„Ne higgyetek értetlen bűneimnek” – szólította fel az olvasót és az értelme-
zőt Ki-beugrál a két szemem… kezdetű, 1936-os versében maga József Attila, és 
Tverdota György kételykérdései akaratlanul is mintha e költői óvásnak, figyelmez-
tetésnek engedelmeskednének. S meglehet, a nyitottság, a körültekintő, többolda-
lú számbavétel útjait járó József Attila-irodalom (benne akár maga a Zord bűnös 









s az Ignotus is
hallgat örökre, mert az
Ignotus néma –




költő, s egyáltalán jó
költő voltam-e végül?”
(Kovács András Ferenc: Töredék Ignotusnak)
József Attila az a költő, kinek halála s annak körülményei hangsúlyos vonatkoztatá-
si pontként jelennek meg az életmű értelmezésében, amennyiben mind az œuvre 
alakulását, mind a biográfia szerkezetét mindenekelőtt e végpontra irányuló fo-
lyamatként vagyunk hajlamosak elgondolni. A költő 1937. decemberi halála óta 
számos narratíva vállalkozott arra, hogy értelmező jellegű bemutatását nyújtsa a 
költő sorsának, életútjának. A sort talán kezdhetjük az 1937 februárjában írott, 
az 1938-as, a költőnek szentelt Szép Szó emlékszám elején1 közölt önéletrajzzal, a 
Curriculum vitae-vel2 és a hozzá kapcsolódó visszaemlékezésekkel, nekrológok-
kal, beszámolókkal. A Curriculum vitae-nek az emlékszámban történő első leköz-
lése csak részben tekinthető ön(sors)értelmező elbeszélésnek – az olvasás akkori 
kontextusát (a gyász helyzetét és a gyász beszédeit) a lapszerkesztők rendelték 
hozzá. E szövegkörnyezet, s így a(z öngyilkosságként értett) halál narratív mo-
mentuma paradox módon valamiféleképpen beíródik az önéletrajzba is. Nem fel-
tétlenül érthetünk tehát egyet azzal a különbségtétellel, mely szerint „a versekben 
található önéletrajz lényegesen eltér az előző kettőtől [a Curriculum vitae-től és a 
Szabad ötletek jegyzékétől – L. J.]. Míg azokban a születés–élet–halál hármasából 
csak az első kettő adott, az önéletrajz a jelen pillanatig íródik; a verses önéletraj-
 1 Szép Szó: József Attila emlékszám, 1938. Hasonmás kiadás, Bp., Szépirodalmi, 1987.
 2 József Attila önéletrajzaival – köztük részletesen a Curriculum vitae-vel – elemző igénnyel fog-
lalkozik például az alábbi kötet: Bókay Antal, Jádi Ferenc, Stark András, „Köztetek lettem én 
bolond” – Sors és vers József Attila utolsó éveiben, Bp., Magvető, 1982 (JAK-füzetek, 3), 88–115.
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zok a halált is megjelenítik.” Egyetérthetünk viszont azzal a következtetéssel, hogy 
a versek által elbeszélt sorstörténetben a kronológia nem „az elejétől a vége felé, 
hanem a végétől, a korban lehetséges reprezentatív haláltól visszafelé haladva” 
szerveződik.3 Zsák Judit fogalmazza meg a József Attila-kultuszt is értelmező és 
értékelő könyvében Balogh László 1960-as évek végén íródott, fontos kismono-
gráfiájával kapcsolatban, hogy „Balogh a mítoszteremtés fogalma alatt többek kö-
zött azt értette, hogy József Attila halálát sokan a tragikus sorsot szükségszerűen, 
s az előjelek alapján nem váratlanul öngyilkossággal lezáró passióvégjátéknak te-
kintették. Erre épült az utókor szűnni nem akaró kollektív bűntudatérzést tükröző 
narratívumok nekro-logikája, mely a József Attila-recepciótörténetben kitünte-
tett helyet foglalt el, s amelynek hangsúlyaival Balogh nem értett egyet.”4
Hasonló logikáról beszél Menyhért Anna is, amikor a női visszaemlékezéseket 
(Vágó Márta, Szántó Judit és Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra biográfiáit) értelmez-
ve arra jut, hogy ezekben az elbeszélésekben „mintha másról is szó lenne. Annak 
ellenére, hogy az írásnak más-más célját és okát nevezik meg, van bennük valami 
közös, kínzó, meg nem fogalmazott igény, a megírás sürgető vágya, a történtek új-
raértelmezésének, ébren tartásának kényszere. Mintha nem is József Attiláról, ha-
nem József Attilához akarnának szólni. Sokféle érzelem, lelki folyamat jelenik meg 
az írásokban: gyász, bűntudat, magyarázkodás, önigazolás.”5 Az önigazolás hol 
(mint Márta vagy József Jolán esetében) inkább rejtetten van jelen, Illyés Gyuláné 
esetében viszont explicit módon is megfogalmazódik: Flóra azért döntött levelei 
és feljegyzései kiadása mellett, hogy ezzel férjét és magát is tisztázza a József Attila 
halála miatt őket ért folyamatos vádak alól, s hogy a dokumentumok közreadá-
sával férjéről „letörlődjék a bélyeg”.6 A bűntudatnak és gyásznak egy sajátos for-
máját jeleníti meg Cs. Szabó László nekrológja a Nyugat 1938. januári számában, 
aki épp azért emlékezhet egy derűs, szelíd, okos, szeretetre méltó József Attilára, 
mert „gyáva volt” meglátogatni az utolsó hónapokban. De e gyávasággal úgy hasz-
nálna a költőnek, hogy emlékező narratívája egy másik, nem beteg József Attilát 
teremtene, s egyszersmind a bele nem nyugvás, a fel nem oldozás érzését is előál-
lítja: „A világ azt hiszi, egy gyógyíthatatlan beteg pusztult el a szárszói sínen. Az 
is, de nemcsak az. […] Emlékemet nem szennyezte be tébolya, ha megfeszítenek, 
 3 Uo., 98. Kiemelés az eredetiben.
 4 Zsák Judit, „Forgószélben”: Mítoszteremtés és igazságszolgáltatás Balogh László József Attila-
monográfiájában = Zs. J., Találkozás egy szellemmel. Kultusz, kiadástörténet, emlékezet, h. n., Új 
Mandátum, 2009, 152.
 5 Menyhért Anna, Memoár mint anyai szó. Vágó Márta, Szántó Judit és Kozmutza Flóra vissza-
emlékezéseiről = Uő, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Bp., Anonymus–Rá-
ció, 2008, 140. Kiemelések az eredetiben.
 6 Illyés Gyuláné, József Attila utolsó hónapjairól, Bp., Szépirodalmi, 1987, 1988, 8. Hogy Flóra 
visszaemlékezése mennyire József Attila delejének hatása alatt áll, olyan apróságok is jelzik, mint 
az az önjellemzés, mely a Nagyon fáj képeit tükrözi vissza: „amikor bajom van, magányba szere-
tek fordulni, mint a vadon élő állat” (Uo., 31).
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se tudnám mondani: jobb így. A tiszta órák megőrizték illúziómat […]. Összes 
barátai közül legkevésbé barátja, aki sose mertem megnézni a beteget, talán én 
tudom legjobban, mennyi kincset, mennyi érintetlen erőt temetett be a betegség. 
[…] Nagy költő volt, nagyon nagy. Csak siratni lehet, nem méltatni.”7 Cs. Szabó 
ugyanakkor azzal, hogy a belga költő, Émile Verhaeren szintúgy vonat általi vég-
zetével állítja párhuzamba József Attila halálát, mind a véletlen balesetnek tűnő 
első, mind az öngyilkosságnak gondolt második esetben valamifajta sorsszerűsé-
get és (belső) determinációt ír bele élettörténetükbe: „Iszonyú rágondolni, hogy 
a két agyongázolt költő halála aligha mult a véletlenen. […] A lélek tartókötelei 
elszakadnak, a gyanutlan test még áll, de egyetlen lökésre egyenesen a halálba zu-
han. Ilyenkor egy véletlen lábcsúszás is törvényt teljesít. Azt teljesített 1916-ban 
az élőhalott költő felett is. József Attila nem várta be a véletlent, a belső halál elől 
menekülve egy végzetes mozdulattal maga segített a végrehajtásban.”8 
Radnóti Miklós az életmű halál általi egésszé válásának tételét megfogalmazó 
esszéjében szintén egy költőtárssal, Petőfi Sándorral von párhuzamot, csakúgy a 
szomorú történések bekövetkezésének szükségszerűségét beszélve el, s ahogyan – 
a háborús országában bolyongó humanista költővel történő rokonítás miatt – Cs. 
Szabó szavai mögött is ott sejlik a történelmi szituáció befolyása, Radnóti is utal 
erre a kontextusra: „A tiszta és mindig világosságot árasztó lelken törvényszerűen 
teljesedett be a sors. Megalázó szegénységben élt, folytonos és egyre szaporodó 
csalódások között. Ilyen természetes halált csak egy költő halt még a magyar iro-
dalomban, Petőfi Sándor, a magyar szabadság költője a segesvári csatatéren. Nem 
bírta volna elviselni azt, ami utána következett. Attila sem.”9 Az 1941-es, minden-
szentek napján (!) írott József Attila-kommentárok olvastán aligha tudunk nem 
gondolni arra, hogy néhány év múlva hasonló párhuzamokra és összefüggésekre 
mutathatnak rá az értelmezők a két költő életműve és -pályája kapcsán.
Radnóti Miklósnál elsősorban hagyományosan a veszélyeztetettség tudata s az 
erőszakos halál (vélt) sejtelme íródik rá az életműre, a kései versekre pedig köz-
vetlenebbül is „a halál árnyéka” vetül rá. Mint említettük, a szituáció kitermelte 
imperatívusz, a széthulló, kaotikussá váló (az értelmet nélkülöző) külvilág versbéli 
összefogása, a hiányzó létmód (az idill, az élhető világ) költői újjáteremtése válik 
a Radnóti-versvilág hagyományos értelmezői közegévé. József Attilánál annyiban 
hasonló szerkezetben látszik értelmeződni a végső események életműre vetülése, 
amennyiben az értelmet (re)prezentáló művészi nyelv, a forma áll szemben az ér-
telem feltételezett bomlásával, a széthulló személyiséggel. (Nem a külső, hanem 
a belső világot hivatott tehát összefogni, megteremteni a költészet.) A halál (a 
vitatott formájában is öngyilkosságként észlelt történés, illetve cselekvés) egyrészt 
 7 Cs. Szabó László, Ultima verba. József Attila emléke, Nyugat, 1938. január, 69–70.
 8 Uo., 68–69.
 9 Radnóti Miklós, Jegyzet József Attila hátrahagyott verseihez = Radnóti Miklós összegyűjtött 
prózai írásai, szerk. Ferencz Győző, Bp., Osiris, 2007, 376. Kiemelés az eredetiben.
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az én válságos állapotának (illetőleg betegségének) ultima ratiójaként tételeződik, 
másrészt a versekben megelőlegeződik. (S így valójában itt is az a helyzet áll elő, 
hogy a halál úgy írja elő a versek értelmezhetőségét, hogy mindeközben részben a 
versekből vezeti le önmagát mint sors- és szükségszerűséget. Ez a retorikai moz-
gás kevésbé reflektív, mint inkább elleplező érdekeltségű.) Ezt a körkörösséget és 
beíródást természetesen nagyban elősegíti az, hogy a költőtől számtalan reflexiót 
jegyeztek föl saját majdani elmúlására vonatkozóan, de az emlékezetet a nehezen 
földolgozható történések különösen rá is irányítják ezekre a reflexiókra, az em-
lékezőt pedig a följegyzések megtételére. Vágó Márta memoárjában például azt 
olvashatjuk: „Akármilyen rossz dolga volt is, mégsem az éhenhalás formájában 
fenyegette az elmúlás. A halál belülről dörömbölt.”10 E megfogalmazás a halált a 
József Attila-személyiség integráns részeként alkotja meg, s ebben olyan, a köl-
tőtől származó kijelentések vannak az életrajzíró segítségére, mint: „verset már 
akkor tudok írni, amikor akarok, csak élni nem tudok”.11 Beney Zsuzsa érzékeny 
esszéiben a halál kérdését központi jelentőségűként (úgy is mondhatnánk, kulcs-
kérdésként) határozza meg: „Az a folyamat tehát, amely 1937 decemberében a 
szárszói vasútállomáson fejeződött be, nem akkor és nem ott kezdődött; ezért 
kutatjuk életének és költészetének történetében azokat a nyomokat, amelyekben 
ez a halál a megfogalmazódás (és nem az elgondolás) valóságában, évekkel a reális 
megvalósulás előtt újra és újra megtörtént. Mit jelentett – egyáltalán: mindvégig 
ugyanazt jelentette-e – a halál József Attilának, s ha nem, a különböző fázisok 
halálképzetei befolyásolják-e egymást? A semmi víziója, mely valószínűleg nem 
más, mint a magány képi és fogalmi kivetítése, mennyiben függ össze az öngyil-
kosság […] hiány táplálta élményével; a másiknak, a szeretett személynek egyszer-
re jelen- és távollétével, egyszerre-létével és nemlétével?”12
Bókay Antal intencionális halálretorikáról beszél, s nemcsak a szöveges élet-
mű, hanem a (szövegként értett) életsors esetében is: „Öngyilkosságával egy olyan 
sorsot konstruált magának, amelyben a máskor személyes hatalmon kívüli halál, 
a történet lezárása is önmaga, a történetmondó birtokába kerül. […] József Attila 
sokat küzdött saját halálának megfelelő megköltéséért, tett sikertelen öngyilkos-
sági kísérletet, írt az öngyilkosságról verset […], Öngyilkosság címen novellát, val-
lomásos szöveget. […] Folyamatosan törekedett arra, hogy a halált, a saját halálát 
beleírja az élet meghatározó, territorializáló szövetébe.”13 Halász Gábor Nyugat-
beli 1938-as cikkében „hányt-vetett életét” teljessé tevő, „rettenetes stilizálás”-
 10 Vágó Márta, József Attila, Bp., Noran, 20053, 265.
 11 Uo., 315.
 12 Beney Zsuzsa, József Attila halála = B. Zs., A gondolat metaforái. Esszék József Attila költésze-
téről, h. n., Argumentum, 1999, 270.
 13 Bókay Antal, József Attila poétikái, Bp., Gondolat, 2004, 192–193.
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ként jellemzi „öngyilkosságát”.14 Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azonban azt a 
szempontot, melyre már több ízben utaltam az értekezésben, hogy a halál meg-
konstruálása szükségképp kikerül a narrátor felügyelete alól, amint abbahagyja a 
beszédét. A halálra vonatkozó sajátszerű fikció hatással van ugyan az utólagosan, 
a továbbélők által kreált történetekre, de elsősorban mint értelmezésre szoruló 
anyag. József Attila saját halálára vonatkozó reflexiói csakúgy a József Attila-figura 
halálalakzatának részeivé válnak, mint ahogyan a szerzői névvel jelölt versszöve-
gek utalásait is hajlamosak lehetünk az életrajzi fikció jelölőiként tekinteni. S a 
versértelmezői aktivitás során már alig is ismerhetjük fel e halálalakzat szerkeze-
tét. (A kontextusok szétválasztásának és összeillesztésének interpretációs munká-
ja nem feltétlenül válik így tudatossá s reflexívvé.)
Schein Gábor plasztikusan jellemzi a József Attila-recepció eddig taglalt – ki-
küszöbölhetetlennek tetsző – sajátosságát: „mindmáig számos példát találunk 
arra, hogy a poétikai olvasatok tapasztalatait az értelmezők visszahelyezik az egy-
re inkább legendává formálódó életrajzba, és ahogyan Németh G. Béla is tette, e 
tapasztalatokkal bizonyítják az öngyilkosság elkerülhetetlenségét. Úgy vélem, a 
történeti filológia hatástörténeti összefüggésben szándéka ellenére két okból is 
támogatta ezt az eljárást. Egyrészt azért, mert e bámulatra méltó eredményeket 
felhalmozó módszer még akkor is a biográfiai eseményekben kereste a versek ke-
letkezésének magyarázatát, ha az életrajz és a vers között nem sikerül lényegi kap-
csolatokat feltárni.”15 Ehhez kapcsolható Bettine Menke – Paul de Man nyomán 
tett – azon meglátása, mely szerint az „önéletrajz az az alakzat, mely kitermeli a 
referencia illúzióját; nem egy referenssel, hanem egy olyan fikcióval áll viszony-
ban, amely egyfajta »referenciális termelékenységet« hoz létre”.16 A kései József 
Attila olvasójának azzal a helyzettel kell szembesülnie, hogy a különböző visz-
szaemlékezések, nekrológok és biografikus szövegek erős referenciális illúziója (s 
az öngyilkosságként értett halál narratívuma) a szokottnál nagyobb mértékben 
határozzák meg a versekkel történő találkozást.
Szigeti Lajos Sándor értelmezése szerint József Attila költőként is kétszer szü-
letett, másodszor a halálát követő napon,17 ami némiképp összhangban van Rad-
nóti Miklós már idézett, József Attilára vonatkozó soraival, melyek szerint a halál 
eseménye újrarendezi, illetőleg egészként megteremti az életművet.18 Radnóti és 
József Attila között a recepciójuk (kultuszuk) tekintetében is figyelemre méltó 
 14 Halász Gábor, József Attila. Összes versei megjelenése alkalmából = Eszmélet. In memoriam 
József Attila, szerk. N. Horváth Béla, Bp., Nap, 2004, 360.
 15 Schein Gábor, Traditio – folytatás és árulás, Pozsony, Kalligram, 2008, 154–155.
 16 Bettine Menke, Az olvasás ’prozopopeiaja’ de Mannál. Az emlékmű kiüresedése, ford. Ármeán 
Otília = Paul de Man „retorikája”, szerk. Füzi Izabella, Odorics Ferenc, Budapest–Szeged, 
Gondolat–Pompeji (Retorikai Füzetek, 2), 2004, 34. Kiemelés az eredetiben.
 17 Szigeti Lajos Sándor, „És emlékezni s meghalni is jó lesz”. Halálának hatvanadik évfordulójára 
= Sz. L. S., A virrasztó költ. Esszék, tanulmányok, kritikák, Szeged, Tiszatáj, 2002, 94.
 18 Radnóti, i. m., 375–376.
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szerkezeti hasonlóságokra bukkanunk. Kulcsár-Szabó Zoltán a „lírai én”, az empi-
rikus én és a biográfiai én viszonyában pontos értelmezését nyújtja József Attila 
kései versei fogadtatásának, s ezért érdemesnek tűnik hosszabban idézni. Egyfelől 
figyelmeztet arra, hogy az életrajzi én rekonstrukciója maga is támaszkodik a „lí-
rai én” szövegeire, s ennek szemléletes példája a vasút-motivika (érvszerű) kezelé-
se a biográfiá(k)ban. „Köztudott – írja –, hogy a József Attila-értelmezéstörténet-
ben különösen a legutolsó, leltár- vagy »létösszegző« versekként interpretált köl-
temények megértésében jutott kiemelt szerep a költői életút és a költői mű között 
feltételezett párhuzamnak. Ezek a különös kategóriák nem utolsósorban annak 
köszönhetik hatékonyságukat, hogy a kései versek »kései« volta az individuális én 
halálának tudható be, ami azonban – dacára bármiféle tragikus szükségszerűség-
nek – aligha fogható fel másként, mint olyan véletlenszerű vagy esetleges, ugyan-
akkor (vagy éppen ezért) nagyon is materiális eseménynek, amely minden költő 
minden kései – esetleg töredékesen maradt, esetleg cím nélkül maradt, a halált 
esetleg nem tematizáló, esetleg meg sem írt – költeményében jelen van, valamifé-
le láthatatlan jelként, amely – mint minden biográfiai összefüggés – töredékessé 
vagy véletlenszerűvé teszi azt, ami a »lírai én« fogalmában befejezettként és állan-
dóként mutatkozik meg. […] A kései József Attila-versek értelmezésének olyan 
formációi, mint a »vers vége – élet vége« párhuzam vagy a »leltár« sokféleképpen 
kiaknázott fogalmai éppen ezt a véletlenszerű jelenlétet (amely talán sokkal in-
kább hiány) intencionalizálják, ezzel pontosan azt a folyamatot leképezve, amely 
során az életút esetlegességei a »lírai én« törvényszerű összefüggéseiben oldód-
nak fel s amely valójában minden olvasatban végbemegy […].”19 A biográfiai én 
textuális természete teszi lehetővé a különböző József Attila-narratívák létrejöt-
tét, melyek sajátossága, hogy az életrajz (különféle jellegű szövegekből ismerhető) 
adatai, valamint a József Attila által jegyzett (vagy neki tulajdonítható) lírai típusú 
(befejezett vagy töredékben maradt) és egyéb alkotásokból leszűrt (következte-
tett, konvertált stb.) információk vegyületéből épülnek föl. Jellegzetesen így mű-
ködnek – a talán két legismertebbet említve – a „bűn”- és a „mama”-narratívumok, 
melyek, a halál-öngyilkosság felé tartó folyamatokként, az életrajzi történések és 
életműbeli szöveghelyek egymásra vetüléséből, helyenként párbeszédéből kelet-
keznek. Valachi Anna az, aki mindenekelőtt (részben a késői Freud halálösztön-
koncepcióját követve) a halott Mama hívó szavához, a vele való találkozáshoz 
(egyesüléshez) köti a halált és az odavezető utat. „A halott anya szellemalakja kez-
detben félelemmel és bosszúvággyal tölti el – később azonban, miután »megbo-
csátott neki«, már várta a hívását.”20 Valachi szerint Flóra utolsó szárszói látogatá-
sakor a vonat után kiáltott búcsúzás – „Karácsonykor esküszünk!” –, József Áron-
 19 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, 
Pozsony, Kalligram, 2007, 127–129.
 20 Valachi Anna, „Amit szívedbe rejtesz…” József Attila égi és földi szerelmei, Bp., Noran, 2006, 
280–281.
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né halálának időpontjára vonatkozva, „már az »égi nász«, a néhai anyával való 
szimbolikus-spirituális egyesülés tervére utalhatott. […] Úgy vélhette: az elanyát-
lanodott, a világba kitaszított gyermek azzal állíthatja helyre megrendült bizton-
ságérzetét, ha Erósz és Thanatosz – a szerelmi és a halálvágy – ösztönkésztetéseit 
egyszerre érvényesítve, rekonstruálja az eredeti harmóniát.”21 Sok értelmezőt 
megkísért az is, hogy elképzelje, s történetté mesélje a december 3. esti eseménye-
ket, József Attila utolsó útját. Valachi Anna transzcendens, szimbolikus szcéna-
ként jeleníti meg a halál környezetét, erőszakosan a leírásba szőve a költő sorait is: 
„A közutat a vasúti sínektől sorompóval elzárt terület a Golgota hegyére vezető 
keresztútnak is tekinthető, ahol az utolsó útjára induló fiú lélekben találkozhatott 
»társmegváltójával«, az életadó »szép, régi asszonnyal«, az örök nővel, az anyával, 
az égi patrónával, aki átveszi fia fájdalmát, megkönnyítve számára a haláltusát, a 
fizikai világtól való erőszakos elszakadást.”22 Valachi (is) a passiótörténet keretébe 
helyezi tehát elbeszélését, melynek végén a metaforikusan a „Boldogasszony-
anyával” azonosított Mama várja fiát. Ezekben a konstrukciók ban nem tudjuk 
nem észrevenni azt a teleologikumot, melynek célja a költő sorsának valamely 
érdekeltségű feloldása, lekerekítése – más szavakkal, József Attila élete s életműve 
korábban említett delejének jegyében a narratíva vigaszával szolgálni, a vigaszta-
lannak érezhető eseményeket ellensúlyozandó. Beney Zsuzsa válasza nem kevés-
bé költői, ám ennyire sem törekszik a szenvedések feloldására – ő az eseményeket 
(s az odavezető utat) a végső elidegenedés szükségszerűségeként igyekszik végig-
gondolni: „A lényeg az a szenvedés, amit maga a lét sem képes többé magába fo-
gadni. Az én számára a világ határainak összetöredezése, az anyag, a cél, a test 
fájdalma – és ennek fizikai érzékletessége mellett, paradox módon saját ellentéte: 
a létezés határainak szétfoszlása, a »másnak«, a határtalannak-súlytalannak, a fel-
foghatatlannak iszonyatos jelenléte. József Attila halála: ennek a kettősségnek el-
viselhetetlensége.”23
 21 Uo., 410–411.
 22 Uo., 421.
 23 Beney, i. m., 280.
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Ligeti Ernő és Karácsony Benő – 1925
A magyar irodalmat egésznek tekintő Görömbei András emlé-
kére, aki a mi Láng Gusztávval közösen írt romániai magyar 
irodalomtörténetünk folytatásaként (Bertha Zoltánnal együtt) 
összefoglalta a hetvenes évek erdélyi irodalmi termését.
Egy nemzedék (három év volt közöttük), két különböző életsors, (részben) utóéle-
tüket tekintve is – de hasonló tragikus vég, hét évtizeddel ezelőtt. Ami az 1944-es 
auschwitzi, illetve 1945. januári (budapesti) haláluk közvetlen előzményeire, a 
magyarországi holokausztra fényt vet, azt érdemes a Marosi Ildikó által közzétett 
kiadványból, A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládájának jegyzeteiből 
idézni. 1944 májusában a nyilas Magyarság című lap közölte (bizonyos Szinérvári 
Andrástól) ezt a cikket: Zsidók és szabadkőművesek irányítják az Erdélyi Helikont 
és az Erdélyi Szépmíves Céhet – A Helikon mint a kommunista szellem melegágya: 
„…elővettük az Erdélyi Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh erdélyi vezetőinek 
névsorát – magyarázza indítékait a cikkíró –, és megdöbbenve állapítottuk meg, 
hogy különösen a vezetőség, de nem kis számban az írók között is igen sok a zsidó, 
a szabadkőműves, a zsidófeleséges.” Nem kíméli a cikk a „liberális szellemű” Bánffy 
Miklóst, a zsidó feleségű Tamási Áront, Kovács Lászlót, a szabadkőműves Tom-
pa Lászlót, Hunyady Sándort, Molter Károlyt, az evangélikus lelkész Járosi An-
dort, és sorolja a Helikon zsidó munkatársait: Bárd (Wettenstein) Oszkárt, Endre 
Károlyt, Kádár Imrét, Karácsony (Klärmann) Benőt, Lakatos Imrét, Ligeti Ernőt, 
Szántó Györgyöt. A fenyegetés, a nyilas program konkrétan is megfogalmazódik: 
„A fenti nevek minden indoknál nyomatékosabban követelik, hogy a tisztogató 
seprű az erdélyi irodalom vadul burjánzó berkeiben is hasson.”
És a „tisztogató seprű” hatott.
A fasizmus áldozatául esett Karácsony Benőre és Ligeti Ernőre emlékezve ér-
demes visszatekinteni egy húsz évvel korábbi pillanatra, a kisebbségi sorsba került 
erdélyi magyar irodalom szerveződésének idejére: Ligeti és Karácsony írói pályá-
ja korai szakaszára, pontosabban az 1925-ös évre, arra, amikor mindkettejüknek 
könyve jelenik meg: Ligetinek már a többedik (mondhatni a sokadik, versek, no-
vellák, regények után), Karácsony Benőnek viszont az első. A Föl a bakra című 
újabb Ligeti-regény és Karácsony Benő novelláskötete, a Tavaszi ballada más-
másképpen korjellemző – mint ahogy az adott kort jellemzi a két szerző, a két 
könyv fogadtatása is. Amiben valószínűleg szerepet játszott megjelenésük helye, 
illetve a két író társadalmi-irodalmi beágyazottsága vagy ennek hiánya.
204
Ligeti Ernő nem csupán ismert újságíró, már húszévesen a Nagyváradi Napló 
munkatársa, majd a Keleti Újság és ennek folyóirata, a Napkelet szerkesztője, ha-
nem az 1924-ben létrehozott „betéti társaság”, a Szépmíves Céh egyik alapítója, 
Kós Károly, Kádár Imre, Nyirő József, Paál Árpád és Zágoni István mellett. A Föl 
a bakra belső címlapja előtti oldalon olvasható: „Ez a kötet az Erdélyi Szépmíves 
Céh I. sorozatának negyedik könyve.” Ezzel szemben Karácsony Benő, joghallga-
tó korából némi sajtómúlttal (hetilapot szerkesztett Gyulafehérváron), tulajdon-
képpen az irodalmi élet peremén kereshető, noha Válás után című színművét 
Marosvásárhelyen, nem sokkal később pedig Kolozsvárt is bemutatták. Novel-
láit azonban nem a Céh adja ki, megjelentetésükre Révész Béla marosvásárhelyi 
könyvkereskedése vállalkozik.
Beszédes bizonyíték a két könyv, a két író húszas évekbeli megítélésének kü-
lönbségére, hogy a Kuncz Aladár szerkesztette, az Erdélyi és Bánsági Népkisebb-
ségi Újságírók Központi Szervezete által kiadott Újságíró Almanach 1927, vissza-
tekintve 1926-ra, „Kulturális év” cím alatt kiemeli „az irodalom hullámverésében 
a Szépműves (sic!) Céh vállalkozását”, s a közreadott kilenc kötet közt megnevezi 
a (már 1925-ben megjelent) Fel (sic!) a bakra című Ligeti-regényt, hozzátéve a ne-
vekhez és a sorolt könyvcímekhez, hogy „mind érdemelten keltettek széles körű 
figyelmet”. Karácsony Benőt és a Tavaszi balladát sehol sem említik, de a színházi 
szerzők közt sem érdemel említést. A Karácsony-életművet elemzők szerint a no-
velláskötetnek nem volt magyar sajtóvisszhangja, érdemleges kritikai legalábbis 
nem; az egyetlen, aki pozitív korabeli véleményt formált róla, az erdélyi magyar 
irodalom erdélyi román történésze, Ion Chinezu volt – 1930-ban.
Maga Ligeti Ernő, aki 1941-ben megjelentette „egy nemzedék szellemi életé-
nek összefoglalását”, a kisebbségi sorsban megélt 22 esztendő irodalmának tör-
ténetét, meglehetősen hosszan kitér a Föl a bakra születésének körülményeire. 
A Súly alatt a pálma intézményekről szóló egyik fejezetében, a Szépmíves Céh 
kezdeteiről szólva, nyilván indokoltan kerül előtérbe a regény – és Kós Károly 
szerkesztői, illetve igazgatói szerepe az általunk ismert változat kialakulásában. 
(Nem érdektelen megjegyezni, hogy a kötethez Kós készített öt igényes rajzot, és 
a könyv grafikai kiállítását is ő tervezte.) Ligeti így emlékezik vissza a Föl a bak-
ra kiadói történetére: „Fájdalom, e regény kéziratának csaknem a felét ki kellett 
dobnom, nem annyira a cenzúra veszedelme miatt, de mert Kós, az igazgató félt 
törékeny nyomdai kalkulációink felborulásától. – Tíz ívnél terjedelmesebb kö-
tetet nem adhatunk ki – mondotta nekem. – Ezt a megállapodást legelsősorban 
neked kell betartani, aki a Céhnek a tagja vagy. Két kötetben pedig nem adhatjuk 
ki, ahhoz meg túl rövid. Húzz ki belőle, különben én fogom kihúzni – taccsolt le, 
azzal a lármás hanghordozással, amely egyéniségének annyira sajátja.”
Hasonlóképpen figyelemre méltó Ligeti Ernő magyarázata, a regény tárgyá-
nak személyes megvilágítása: „Egy kicsit az apámat írtam meg benne, aki mint 
esküt nem tett igazságügyi tisztviselő állását elvesztette. Különben jómódú ember 
volt, de amikor eladta házát, hogy Budapestre menekítse egy életen keresztül nagy 
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nehezen összehordott vagyonkáját, pénze a kommün idejében úgy elértéktelene-
dett, hogy emeletes házáért egy kuba-szivart se tudott venni. Egyetlen öcsémet, 
aki orvos és aki a háború után idegsokkal érkezett haza Kolozsvárra, megverték a 
román rendőrök, kidobták a lakásából, ekkor tört ki szegényen az elmebaj. Valaha 
négy lova volt az apámnak, és most mi is a magunk bőrén éreztük, mit jelent »ki-
sebbségi«-nek lenni, kimenni az ócskapiacra, eladogatni a megmaradt holmikat. 
Édesapám megpróbálkozott ezzel is, azzal is, nem maradt volna számára más, 
mint egy szép napon tényleg kiállani a standra, eleget téve sokat emlegetett sza-
vajárásának: ha lecsúsztunk a földre, mint urak, hát akkor gyerünk fel a bakra!” 
És hogy egyértelműbbé, társadalomtörténetileg világosan értelmezhetővé tegye 
regénye célirányosságát, mondhatni publicisztikai érvénnyel is megfogalmazza: 
„Távolról sem akarom mutogatni a sebeimet, a miénkhez hasonló csöndes tragé-
dia lejátszódott ezer és ezer, csak amikor azt mondom, hogy a hőskor írója »jött« 
valahonnan, kilépett a háttérből, akkor nem csupán megzavart életének proble-
matikusságát hozta magával, nemcsak családi sebének vére patakzott fel újra a 
körünkben, de mindegyike idegeiben már a kollektívum ezer összefonódó jaját, 
tépelődését, gyanúját és reménytelenségét hordozta, és azért akart író lenni, hogy 
ezt ki is fejezhesse.” Vagyis Ligeti Ernő nem egy külön entitás, a kisebbségben 
kisebbségi írónak tudja magát – a „körünkben”, a „kollektívum”, a „mindegyike” 
szavak ezt félreérthetetlenné teszik.
És nem mellesleg: ha nem is világrengető, de olvasható, alapvetően jó regényt 
írt Ligeti ebből az alapérzésből, ebből a helyzetből. Nem stilárisan csillogót, egye-
diségével-egyéniségével lenyűgözőt, mint Karácsony Benő, a (későbbi években 
született) regényeiben, de fontosat, hiteleset, a maga korához és az utókorhoz is 
szólót. Degradálódástól – a transzszilvanizmusig: véltem felismerni (egy 2004-
ben, a budapesti Nemzeti Tankönyvkiadó által megjelentetett könyvemben, a Fel-
legek a város felett címűben, amely a Kolozsvárról írt 20. századi prózai művek 
irodalomtörténeti áttekintésére vállalkozott); és változatlanul így gondolom, így 
határoznám meg a Föl a bakra jelentőségét. A helyszínek megidézése, a Házson-
gárdi temetőé, az ócskapiacé, a Farkas utcáé úgyannyira emlékezetes, mint amit 
a regény például az első világháború végét követő hónapok átmeneti, elcsatolás 
előtti idejéről csendes iróniával megjelenít. „A nemzeti tanács korszaka megbo-
londította egész Kolozsvárt. E több erdélyi városokhoz mérten szürke hivatalnok-
város egyszer csak azon vette észre magát, hogy főváros lett belőle. A nemzeti 
tanács egész Erdély számára kezdett csinálni nagypolitikát. A nemzeti tanácsot 
nyomon követte a különböző tanácsok egész sorozata. Székely, szász, román taná-
csok alakultak; a városházán székelő nagy tanáccsal szemben – amely magát nem 
kis rátartisággal forradalmi tanácsnak nevezte – polgári tanács is alakult, és egy-
házi körök is kezdtek megbarátkozni a papi tanács gondolatával, de a hatalom, ha 
lehet egyáltalán beszélni erről, a nemzeti tanácsok kezében volt. A városházán, ha 
nem is tudtak rendet csinálni, automobilokat rekviráltak, a vezetők miniszterek-
nek hívatták magukat, különvonatokon száguldoztak föl Budapestre, hirdették az 
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új világrendet, sőt volt egy megkergült munkáspénztári igazgató, aki nagy hangon 
kijelentette, hogy szükség esetén a Mátyás-szobor alatt akasztatni fog.” Természe-
tesen kellő súllyal jelenik meg a regényben a már kisebbségi korszak kezdete, sőt 
ennek első irodalmi leképezéséről, a transzszilvanizmus húszas évek eleji meg-
nyilvánulásairól, személyiségeiről is van szava Ligeti Ernőnek, illetve regényhősei-
nek. Rá lehet ismerni a rövid jellemzésekben Tamási Áronra, Nyirő Józsefre, Kós 
Károlyra, Bartalis Jánosra, Osvát Kálmánra, Benedek Elek pedig néven nevezve is 
megjelenik. Más kérdés, hogy Ligeti kortársai, Kuncz Aladár vagy éppen Tamási – 
túl közelről ítélve – nem igazán ismerték fel ennek a regénynek és Ligeti Ernőnek 
az írói érdemeit.
Karácsony Benő kezdetben kevesebb – szinte semmi! –, később jóval több el-
ismerést kapott a sajtóban a kritikától, majd az irodalomtörténettől. A Tavaszi 
ballada visszhangtalansága 1925-ben, 1926-ban (és az utókor által) tulajdonkép-
pen megmagyarázható. A közéletiségtől sokkal távolabb állt, mint Ligeti Ernő; ő 
nem volt, nem lett a hőskor írója, nem lépett ki a háttérből, egyelőre megmaradt 
abban a körben, amelyet a Klärmann József gyulafehérvári illetőségű, izraelita 
vallású férfiszabó fiának, Klärmann Bernátnak, illetve a nem túl sikeres ügyvéd-
írónak a sors kijelölt. (A családi gyökerekről, az iskolai évekről, az életrajz egyes 
mozzanatairól a Tavaszi ballada 1968-as – bukaresti jelzetű – kiadásának utó-
szavában Baróti Pál ír részletesebben.) 1934-től ugyan meghívják a marosvécsi 
Helikon-találkozókra, és ezeken rendszeresen részt is vesz, sőt megbízást kap az 
írói segélyalap ügyeinek az intézésére; regényeit, a Pjotruskával kezdve (1927), a 
Szépmíves Céh adja ki, 1932-ben az Új élet kapujában-t, 1936-ban a Napos oldalt, 
1940-ben az Utazás a szürke folyón-t (két-két kötetben). Mégis, Bárd Oszkárnak 
küldött levelében, 1932 júliusában ezt írja: „Nincsenek barátaim – ami még nem 
volna baj –, de nincsen barátom sem. Húsz év előtt veszítettem el az utolsót. Talán 
bennem van a baj. Óvatos és unalmas bosszúsággal dugom ki barátkozó csápjai-
mat csigaházamból. Ez az óvatosság már antiszociális termék bennem. És lusta 
vagyok, szellemileg és corpore.” A tizenegyedik helikoni találkozó jegyzőkönyvé-
ből pedig, az 1936. július 3-i, délutáni ülésről elolvashatjuk Molter Károly kritikai 
reflexióit, a Céh újabb irodalmi terméséről. Molter meglehetősen kritikus mind-
egyik kiadvánnyal, mindenik szerzővel szemben, pedig köztük van Tamási, Nyirő, 
Szántó György, Reményik is; a Napos oldal megjelenésének évében ezt mondja: 
„Karácsony Benő témái és hangulatai természetükben ismétlődnek. Jellemző rá a 
két szélsőségtől való kínos tartózkodás, ami aztán mind a két tábor előtt kevésbé 
szeretetté tette.”
Mit mondott volna Molter Károly a Tavaszi ballada novelláiról? Valószínűleg 
nem sok jót. Kifogásolhatta volna stiláris keresettségüket, szűk horizontjukat, de 
megláthatta volna bennük az emberi viszonyok ábrázolásának nem mindennapi 
képességét, a lélektani helyzetek kibontásának írói erejét. Azt a prózaírói egyé-
niséget, amely a regényekben tud majd igazán érvényesülni. Találhatott volna az 
első Karácsony Benő-kötetben egy valóban jó – társadalmilag sem érdektelen – 
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elbeszélést (regénytémát), a Csendes történetet, és kiemelhette volna diktatúra és 
kiszolgáltatottság, a diktátor hajlam és a behódoló alávetett korai, több mint gyer-
meki példázatát, pszichológiai remeklését.
Ligeti Ernő és Karácsony Benő párhuzamos olvasatát meggondolkodtató a Súly 
alatt a pálma Karácsony-vonatkozásaival zárni. Nincs sok ezekből. A fő szövegek-
ben Karácsony Benő csupán felsorolásokban szerepel, „A Helikon munkában” és a 
„Színház és dráma” alfejezetben. Ligeti a folyamatokat, irányzatokat, fő törekvése-
ket akarja megragadni, a kisebbség, a „közösségi szempontok” felől. Karácsony 
Benő magányos irodalmi jelenség volt – igaz, helikonista, ám ott nem hangadó. 
Minthogy azonban Ligeti Ernőnek megvolt az irodalmi érzékenysége (ennek az 
állításnak szembetűnően csak a könyv megírásakor már halott Dsida Jenő „futot-
tak még”-szerűen történő kezelése mond ellent), nem hagyta ki „lapszéli jegyzetei-
ből” a regényíró Karácsony Benőt.
(Két zárójeles megjegyzés, közbevetőleg. „A Helikon munkában” harmadik 
lapján olvassuk a következő magyarázatot: „Lapszéli jegyzeteinknek célja, hogy 
lehetőleg csökkentsük az elkalandozás veszélyeit és ezért csak itt teszünk említést 
Kuncz Aladárnak magányosan álló irodalmi remekéről, a Fekete kolostorról.” És 
következik hosszan a méltatás.
Ugyancsak zárójelben fér el másik idézetünk, ezúttal Benedek Marcelltől, a 
Magyar Csillag 1942. március 1-ji számából. Nélkülözhetetlen forrásmunkának 
nevezve a kolozsvári szerzői kiadásban megjelent Súly alatt a pálmát, hozzáteszi: 
„Gondoljuk meg: jórészt olyan dolgokról van szó, amelyekben a szerző személye-
sen részt vett; olyan emberekről, akikkel nap-nap után érintkezett, együtt harcolt 
vagy elvi és világnézeti polémiákat folytatott.” – Nos, Karácsony Benővel Ligeti 
nem harcolt együtt, sem világnézeti vitát nem folytatott vele.) 
Az 1925-ös évtől a negyvenes évek elejére ugorva, Ligeti igazolásául idézzük 
egészében ezt a lapszéli jegyzetet: „KARÁCSONY Benőt (szül. 1888-ban) már 
első regénye, az 1927-ben megjelent Pjotruska a vezető erdélyi prózaírók sorai ba 
emelte. Későbbi nagy regényei: Napos oldalon (sic!), az Új Élet kapujában, Uta-
zás a szürke folyón stb. mind igazolták kivételesen nagy tehetségét, Dickensre 
emlékeztető szelíd humora, regénycselekményének epikai szélessége, stílusának 
kristályos tisztasága, ritka bölcselmi kedélye és akaratlanul is megnyilatkozó ha-
misítatlan erdélyiessége, anyaországi viszonylatban is igen nagy népszerűséghez 
juttatták.”
A méltányosság jegyében zárjuk azzal a megjegyzéssel, hogy a tragikus évfor-
dulótól függetlenül, Ligeti Ernő is nagyobb figyelmet érdemelne a 21. századi utó-
kortól, mint amilyen ma jut az ő hátrahagyott műveinek.
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Vallasek Júlia
Fekete bőr, fehér maszk
(Másságkonstrukciók Ligeti Ernő Az idegen csillag című regényében)
„Ha az emberek kedvelnek, »bőrszínem ellenére« kedvelnek. Ha utálnak, rámu-
tatnak arra, hogy nem a bőrszínem miatt teszik. Akárhogy is legyen, be vagyok 
zárva ebbe az ördögi körbe.”1
Az a Frantz Fanon mondja ezt, akinek nagy hatású könyvének címét Black 
Skin, White Masks (Fekete bőr, fehér maszkok) tanulmányom címének kölcsönöz-
tem. Az 1952-ben megjelent könyv hosszú ideig jelentéktelen kis műnek számí-
tott, csupán a kritikai kultúrakutatás és a birminghami iskola előretörésével, a 
posztkolonializmus erőteljes irányzattá válásának köszönhetően lett a nyolcvanas 
évektől kultuszkönyv, a dekolonizáció és a rasszizmusellenes mozgalmak Bibliája 
az angolszász országokban. (A francia nyelvet beszélő országokban viszont Fanon 
martinique-i származása és a könyv francia gyarmatbirodalmi valóságból vett pél-
daanyaga ellenére nem ez, hanem Fanon egy későbbi műve, A föld rabjai lett alap-
mű.)
A Black Skin, White Masks a gyarmatosító és gyarmatosított közti viszony 
pszichoanalitikus magyarázatát kíséreli meg, arról a függőségről, örökös hiányos-
ságérzetről ír, amelyet a fekete bőrű ember a fehér társadalomban tapasztal, arról 
a kisebbségi komplexusról, amelyet a Fehér Anyaország kultúráját átvevő, saját 
kultúrával már nem rendelkező ember átél.
Némi kerülőnek tűnik ez a bevezető, de nem áll távolabb a kontextustól, mint 
Ligeti Ernő 1932-es regénye, Az idegen csillag állt a kortárs erdélyi magyar való-
ságtól. Ligeti Ernő tizenhatodik könyve (kilenc regény, három elbeszéléskötet, két 
verseskötet és egy politikai portrékötet után) egy kialakult, erős, rétegzett erdélyi 
magyar irodalmi életben jelent meg. Abban az időszakban, amit ő maga kilenc 
évvel később a Súly alatt a pálmában a „tragikus előjátékot”, a „hőskort” és a „vi-
rágzást” követő, a hanyatlás felé átvezető „helytállás korának” nevez, és amelynek 
kialakításában újságíróként, íróként, közösségszervezőként aktív részt vállalt. Li-
geti elsősorban közösségben, kulturális önszerveződésben gondolkodott, akár az 
irodalmi élet különféle fórumainak szervezésében, akár az életerős magyar köz-
vélemény megteremtéséért fáradozott. Az előbbihez intézményekre és irodalmi 
szövegekre volt szükség. Ligeti javasolta az első írói tömörülés, a Húszak Céhének 
megszervezését, egyik létrehozója volt az Erdélyi Szépmíves Céhnek, alapító tagja 
 1 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Pluto Press, London, 2008, 88.
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a Helikon írói közösségnek. A Súly alatt a pálma gazdag információs anyaga el-
sősorban konkrét terep- és emberismeretének, Ligeti adott helyszíneken, esemé-
nyeken való jelenlétének köszönhető.
Az erős, erdélyi magyar közvélemény kialakításához pedig elsősorban színvo-
nalas, véleményformálást vállaló, és a lehetőségekhez mérten független sajtóra 
volt szükség. Ennek kialakításában és működtetésében nemcsak újságíróként vett 
részt, de tagja, sőt egy adott ponton alelnöke is volt az Erdélyi és Bánsági Népki-
sebbségi Újságírók Szervezetének. 
Noha alcíme szerint (Egy nemzedék szellemi élete, 22 esztendő kisebbségi sor-
ban) a Súly alatt a pálma tudományos munka, afféle szakmonográfia, a szerzője 
maga pedig „emlékiratnak” nevezi, olvasható akár regényként is, melynek témája 
a két világháború közti erdélyi magyar irodalom, illetve az irodalmi intézmények 
kialakulása és működése. Az események megközelítése mindvégig a narrátor/Li-
geti személyes nézőpontjából történik, aki „legőszintébb témáját”, önmagát írja 
meg irodalomtörténeti esszéjében.
„Művem megírása kísértésének annál kevésbé tudtam ellenállni, mert az az ér-
zésem, hogy a szépírónak nem csak megbocsátható, ha annyi és annyi téma után 
végre legőszintébb témájához nyúl, saját élete seregszemléjéhez: hogyan viselke-
dett a külső világ behatásaival szemben, mi volt élete értelme, hogy modellírozta 
saját sorsa a kollektívumét, mondom, ezt megírni nemcsak joga, de egyenesen 
kötelessége is.”2
Az idegen csillag – Ira Aldridge regényes élete Ligeti negyedik, az Erdélyi Szép-
míves Céh kiadásában megjelent regénye, a Föl a bakra (1925), A kék barlang 
(1927) és A két Böszörményi (1931) után. Témája ellenére természetes gesztussal 
sorolja be Kós Károly a transzszilvanista regények sorába. „Ez az idegen tárgyú 
könyv sok kifejezetten magyar tárgyú könyvnél magyarabb és sok erdélyi magyar 
kisebbségi regénynél erdélyibb és kisebbségibb regény.”3
Szántó György Tamási Amerikában kallódó Ábelének tükörképeként láttatja az 
Európában utazó, rajongott vagy kifütyült, de örökösen hontalan Ira Aldri dge-ot.4 
A fekete bőrű Shakespeare-színész, Ira Aldridge alakjában ismert volna magára és 
a környező erdélyi valóságra a kortárs erdélyi olvasó?
Sokkal valószínűbb, hogy a kisebbségi élethelyzet áthallásossága ellenére maga 
a műfaj és a regényhős egzotikus volta hatott rájuk elsősorban. Az idegen csillag 
regényes életrajz, amely igencsak népszerű volt a harmincas évek európai irodal-
mában (is), ugyanakkor művészregény. Ahogy az 1969-es újrakiadás előszóírója, 
Sőni Pál megjegyzi: „Ligeti nem egy élet, hanem egy életforma regényét írta meg 
Az idegen csillagban.”5 A színész regényét, méghozzá nem kevesebb pátosszal és 
 2 Ligeti Ernő, Súly alatt a pálma, h. n. (Kolozsvár), é. n. (1941), magánkiadás.
 3 Kós Károly, Az idegen csillag, Erdélyi Helikon, 1933, 133−134.
 4 Szántó György, Ki írja meg a székely eposzt?, Független Újság, 1935. március 17. 
 5 Ligeti Ernő, A kék barlang. Az idegen csillag, Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1969, 15. 
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idealizálással, mint ahogy Jókai Mór ír a vándorszínészekről például az És mégis 
mozog a földben (1872).
A néger hősszerelmes címmel közreadott második, magyarországi kiadásról írt 
értő, finoman elemző, de fenntartásokat megfogalmazó kritikáját Cs. Szabó Lász-
ló azzal zárja, hogy „[a] könyv így is biztos kezű író munkája és kellemes olvas-
mány. Remélhetőleg az író sem szánta másnak.”6 
De igen, nagyon is másnak szánta. Olyan könyvnek, amely artikulálni képes 
azt a kettős kisebbségi helyzetet, amelyet erdélyi magyarként Romániában, és zsi-
dóként az erdélyi magyar kistársadalomban átélhetett. „Nyilvánvaló, hogy egyik 
legfontosabb, vérre menő témáját dolgozta fel itt” – írja Filep Tamás Gusztáv,7 
hivatkozva többek közt Ligeti egy, a német nemzetiszocialista eszmék előretöré-
sét elemző cikkére, amelyben arra figyelmeztet, hogy „…alibi van mindenre, és ne 
féljünk, Hitler is fog találni elég alibit”.8
A továbbiakban áttérek annak a kérdésnek a tárgyalására, hogyan konstruál-
ja meg a másság bizonyos formáit, illetve milyen sztereotípiák mentén ábrázolja 
ezeket regényében Ligeti Ernő. Ezek feltérképezéséhez először is azt vizsgálom 
meg, milyen életeseményeket tulajdonít Ligeti hősének, a tizenkilencedik századi 
angol színjátszás egyik jeles képviselőjének.
Ira Aldridge nagyapja még törzsfőnök volt Afrikában, akit álmodozó, misztikus 
lelkű fiával (Ira apjával), egy hittérítő ment meg a rabszolga-kereskedők markából 
és küld el Amerikába. Oda, ahol a déli államok még rabszolgatartásra rendez-
kedtek be, miközben északon zajlik az abolicionista mozgalom. Az álmodozó fiú, 
Doseida (anyámasszony katonája, törzsi nyelven) egy New Orleans-i elhunyt mi-
nistránsgyerek után kapja páter Eusebiustól új, euro-amerikai nevét, s lesz ezentúl 
Daniel Aldridge.
Azt, hogy a mögöttük hagyott afrikai kontinensnek megvolt a maga gazdag és 
soknyelvű kultúrája, amelyet a továbbiakban a fehér, keresztény, angolszász kul-
túrával fognak felcserélni, nem a statikus, archaikus világot ábrázoló, „az időt itt 
nem mérik, hanem halásszák”, Afrikában játszódó első fejezetek, hanem a hajón 
szállított néger rabszolgák részletező felsorolása jelzi.
„Alacsony növésű, eszes földművelő bongók, vad és teljesen meztelen dzsurok, 
emberevő nyam-nyamok, pöttömnyi akkák, börtöneikben is kedves szerék, kes-
keny szemvágású busmanok, világosabb színű fulbék, korcslábú pigmeusok és óri-
ás testű szudániak, keskeny arcú kafirok, szaharai tuaregek, berber nők is, nyak-
gyöngyökkel és végül az övével rokon törzsek származékai (mandigók).”9 
 6 Cs. Szabó László, A néger hősszerelmes. Ligeti Ernő regénye, Nyugat, 1934. I, 6. k, 113.
 7 Filep Tamás Gusztáv, Deklasszálódás, unalom, irónia. Ligeti Ernő társadalmi regényei, Forrás, 
2006/március, 92−106.
 8 Ligeti Ernő, Mítosz a harmadik birodalomban, Erdélyi Helikon, 1933/6, 404.
 9 Ligeti, A kék barlang, i. m., 291.
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A törzsfőnök nagyapa képtelen beilleszkedni, és végül visszatér Afrikába, az 
apa viszont prédikátor lesz, előbb ültetvényeken, majd New York Harlem negye-
dében hirdeti az Igét. Itt nő fel Ira Aldridge, míg egy nap, miután a nagy angol szí-
nész, Edmund Kean vendégjátékát a kulisszák mögül megcsodálta, felcsap hozzá 
inasnak, és búcsú nélkül elhagyva családját Angliába utazik. Egy idő után maga is 
autodidakta színész lesz, akit tehetsége és sikerei ellenére bőrszíne miatt sosem 
fogad be teljesen, sosem ismer el az angol színházi világ, ezért európai körutakra 
indul. Hatalmas sikereket tudhat magáénak, német lovag lesz, uralkodók kitünte-
tettje, mégis magányosan, számkivetetten hal meg a łódźi gettóban.
Ligeti úgy építi fel hőse sorsát, hogy élete minden eseménye a magányosság, 
a kitaszítottság élményét erősítse. Ira Aldridge meg nem értett színészzseni, akit 
nem szellemi magasabbrendűsége miatt nem ért meg (a zsenikultusz romantika 
óta elfogadott szabályai szerint) a mindenkor alacsonyabb rendű tömeg, hanem a 
faji bizalmatlanság és előítélet miatt. 
Az elutasítás, az örök otthontalanság nem olyankor fáj neki leginkább, amikor 
nyílt szembenállással találkozik, hanem amikor okos, hűvös, udvarias szavakkal 
utasítják el. Színészpályája elején, amikor hazalátogat Amerikába, csaknem meg-
lincseli a feldühödött tömeg, amiért fehérre sminkelt arccal, a feketékre vonatkozó 
tilalmat áthágva színpadra mer lépni, de a brutális fellépés nem rázza meg külö-
nösebben, mondhatni számít rá. Szerelme apjának hűvös elutasítására („még nem 
tartunk ott, hogy éppen mi, Kingstonok másítsuk meg a fajok, elismerem, kegyet-
len törvényét”) egy világ omlik össze benne. „Az önök legnagyobb tragédiája, hogy 
a fehér ember szemével nézik a világot” – mondja a walesi földesúr Aldridge-nak, 
és Ligeti regénye mintha ezt kívánná igazolni. 
Ligeti úgy alkotta meg hősét, hogy alakjába bevitte mindazokat a sztereotípiá-
kat, amelyeket a fehér kultúra a feketével szemben megfogalmaz. Nem csak ösztö-
nös tehetség, minden tekintetben sokkal erőteljesebben alapoz az ösztöneire, mint 
a racionálisnak tételezett fehér ember. Noha többször is szó esik arról, hogy „nem 
értette a női lelket”, vagy félszegen viselkedett, erőteljes szexualitás jellemzi, amely 
elsősorban a „fehér miss-ek” iránti vágyban nyilvánul meg. (A fehér nőkre leselke-
dő „fekete veszedelem” olyan közhelye a koloniális diskurzusnak, amely megkér-
dőjelezhetetlennek számít. Ahogy Homi K. Bhabha írja, „az ázsiai kétszínűsége és 
az afrikai bestiális szexualitása ebben a diskurzusban sosem szorul bizonyításra”.)10 
Ugyanakkor a szexualitás tételezése mindig politikai jellegű is, mivel a külön-
böző csoportok közt erőteljes feszültséget teremt, illetve létrehozza az ideális és a 
visszataszító kategóriáit. A politikai ellenség konstruálásáról írott tanulmányában 
Murray Edelman „egyértelműen politikai tettnek” nevezi azt, ha valaki különösen 
 
 
 10 Homi K. Bhaba, The Location of Culture, London, Routledge, 1993, 66.
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erős erotikus hajlamot tulajdonít egy csoportnak, mivel „olyan szempontok alap-
ján definiálja őket, amely figyelmen kívül hagyja az egyéni jellemzőket és képessé-
geket. Ez a megközelítés elnyomásra ösztönöz” – szögezi le.)11
Aldridge-nak „óriási étvágya van, mint általában a négereknek”, fecsegő, „ha 
szóhoz jut, nem tud leállni, mint minden néger”: hősének megrajzolásában Ligeti 
minduntalan elejt néhány, ma egyértelműen rasszistának nevezhető sztereotípiát. 
A regény megírásakor Ligeti alapvetően az Ira Aldridge-dzsal kapcsolatos, el-
sősorban magyar (másodsorban német) információs anyagot használhatott, olyan 
tudósításokat, amelyek a színész németországi, illetve két budapesti és vidéki 
(1853, 1858) vendégszerepléseiről jelentek meg a korabeli sajtóban. 
Kicsindi Edina Ira Aldridge és Harriet Beecher-Stowe magyarországi média-
fogadtatásáról írt tanulmányában12 felhívja a figyelmet arra, hogy a regényt már 
ismerő magyar közönségben meglehetősen sokrétű és egzotikus kép élt a nége-
rekről. A Budapesti Hírlap például így ír Aldridge fellépése kapcsán a közönség 
elvárásairól: 
„Az egyik rész azon rokon részvéttel csüggött a négeren, mit Tamás bátya szen-
vedései a keblekben felidéztek – igen, de hisz e néger fehér mellényén nem látszik 
a rabszolgatartó Legree durva bánásmódja, a másik rész, melyhez a hölgyvilág 
legékesb koszorúja csatlakozik, egy darázstermetű Lugartót, egy quatre epeingle 
néger művészt várt, kit első szerelmeseinktől csak barnafekete bőre és fodrászi se-
gély nélkül is göndör haja által különbözik. A harmadik rész művészi tekintetben 
teremtett magának eszményképet belőle: egy hirkaniai tigrist várt bizonyosan, ki 
egy szökéssel ugorja be a színpadot, a líbiai sivatagot ábrázoló díszítménytől a 
súgólyukig, egy vad oroszlánt, akit csak azért nem mutogatnak lánczon, mert a 
művészet szabadalom levelével bír, s a természet szeszélyből két lábra állította…”13
Aldridge 1853-as fellépéséről Jókai Mór is írt, kiemelve Aldridge komikusi te-
hetségét, amelyet Isaac Bickerstaffe The Padlock (A lakat) című vaudeville-jének 
egy jelenetében láthatott a pesti közönség. „A legelső idegen szó, mely a Nemzeti 
Színházban elhangzott, angol volt, az is egy szerecsen szájából jött ki. […] Aztán 
mikor a nagy klasszikus tragédiák előadásának vége volt, akkor még megszerezte 
a közönség kedvéért a műélvezetet egy ráadással. Előjött mint Mungó, a néger 
rabszolga, csíkos mellényben, pantallonban, kezében pálinkáspalackkal; danolt 
néger dalokat: »Opossum of the gum three«, táncolt néger táncot: ivott (igazi 
 
 11 Murray Edelman, Politikai ellenségek konstruálása = Az ellenség neve, szerk. Szabó Márton, 
Jószöveg Könyvek, 1998, 115.
 12 Kicsindi Edina, Esettanulmány 1853-ból: Harriet Beecher-Stowe, Ira Aldridge és a „magyar 
média” = Harambee: Tanulmányok Füssi Nagy Géza 60. születésnapjára, szerk. Sebestyén Éva, 
Szomba thy Zoltán, Tarrósy István, Pécs, Publikon, ELTE BTK Afrikanisztikai oktatási prog-
ram, 220−228.
 13 Budapesti Hírlap, 1853/83 (1853. április 7.), 397.
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gint), veszekedővé lett: »I will fight«; utoljára szerelmes nótát énekelt a ’rózsájá-
hoz’. Olyan szeretetre méltó volt ebben az öngúnyoló valódi szerecsen alakban.”14
Jókai szövegét Ligeti is ismerte, de átkomponálta egy fájdalmas, önkínzó Mungo-
jelenetté, amely a színész örökös kitaszítottságát, magányra ítéltségét, emberi se-
bezhetőségét hivatott megmutatni. A regényben egy párizsi szalon társaságának 
meséli el Aldridge halott szerelme, az Amelie alakjával való találkozás megrázó 
élményét (az olvasó is itt értesül a lány haláláról), de őszinte megrendüléssel előa-
dott történetét kitalált érzelmes jelenetnek hiszi, és megtapsolja a társaság. A szí-
nész erre „belebámult a levegőbe, majd hirtelen megrázta magát, a terem közepére 
ugrott, hóna alá kapta az asztalon elhelyezett virágoskosárkát, vérfagyasztó neve-
téssel széthúzta ajkát. Már Mungó volt, a félig állat, félig rabszolga. Megváltozta-
tott, rekedt hangon rázendített, opossum up gum tree, és táncolt, mint a forgószél.” 
(396)
Mungo alakjának megformálása az Othello mellett egyike volt Ira Aldridge 
legismertebb szerepeinek, turnéi során igyekezett mindkét darabot első este el-
játszani, ezzel is felmutatva a közönségnek sokoldalú színészi tehetségét. A da-
rab kapcsán érdemes megjegyezni, hogy az eredetileg Cervantes egy féltékeny, 
öreg férj–kikapós, fiatal feleség konfliktusra épülő írásának (El celoselo estremeno) 
átirata, amelyben a komikumért nagyjából az öreg nyugat-indiai szolgája felel. 
Mungo a nagyivó, hazudós, zsugori sztereotip szolga-figura, aki itt nyugat-indiai 
tájszólásban beszél, és akit a gazdája rendszeresen nádpálcával ver és táncoltat, 
mint a majmot. Aldridge volt az első fekete bőrű színész, aki ezt a szerepet alakí-
totta, méghozzá komolyabb, drámaibb megközelítésben, ebből azonban a Pesten 
bemutatott részlet alapján Jókai nem sokat érzékelt.
„A világ legnagyobb Shakespeare színésze volt, de az Encyclopaedia Britannica 
egy szóval sem emlékezik meg róla” – zárja regényét Ligeti, kicsit az adatgyűjtés 
nehézségeire is utalva. Azóta az Encyclopaedia Britannicában természetesen van 
Ira Aldridge-szócikk, több monográfia és számtalan tanulmány íródott róla, ame-
lyekből kiderül, hogy Ligeti néger hősének élete csak hellyel-közzel hasonlít az 
angol−amerikai színészére, aki sohasem volt például a híres Shakespeare-színész, 
Edmund Kean inasa, ellenben tinédzser korától az első amerikai feketék által mű-
ködtetett African Grove Theatre-ben játszott addig, amíg Angliába nem ment, és 
még számos ponton lehetne sorolni az eltéréseket. Csakhogy teljesen felesleges 
Ligetin számon kérni ma oly könnyen megszerezhető információkon alapuló tu-
dásunkat Ira Aldridge-ról, annál is inkább, mert maga az író avat be a regényes 
életrajz és a valóság közti összefüggésekbe.
 14 Jókai Mór, Idegen szó a Nemzeti Színházban: Ira Aldridge. A históriai tarokkparti, Budapest, 
Unikornis, 1996.
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Párizsban járva Ligeti Ira Aldridge-a megismerkedik Alexandre Dumas-val, aki 
korábban írt egy darabot arról az Edmund Keanről, akinek nagy Shakespeare-sze-
repeit utóbb Aldridge vette át. (Az idősebb Dumas valóban írt Kean címmel egy 
darabot 1836-ban.) A történeti hűség kérdésével kapcsolatban Dumas (a regény-
beli) ezt mondja a Keant korábbi inasaként közelről ismerő Aldridge-nak:
„Történeti hűséget nem fogsz találni benne [tudniillik a darabban]. Adatok, év-
számok, nevek lekopnak róla, de a századokra szóló jelképes voltának én vagyok, és 
én leszek az ura. Egy emberi lélekben sokkal több megy végbe, mint amennyit kal-
lódó sajtpapírosokból utána lehet nyomozni. Az igazi író nem ír, hanem kitalál.”15 
A sztereotipizálás végső soron nemcsak a fekete bőrű főhős jellemzésében, ha-
nem mindvégig jelen van Ligeti regényében. A franciák önteltek, csak Corneille-t 
és Racine-t értik, Shakespeare szelleme lepereg róluk, az oroszok pezsgőt isznak, 
a németek sört, Sophie, a szőke, svéd feleség „kemény, protestáns állhatatossággal” 
figyelmezteti férjét, hogy ha nem játszik, nem lesz miből megélniük. Az írek és a 
magyarok persze szeretetre méltó, lánglelkű forradalmárok. Irát egy ír forradal-
már menti meg és viszi vissza Európába a lincselésre készülő New York-iak elől, és 
ugyancsak neki köszönheti első komoly színpadi sikerét Dublinban. Budapesten 
pedig rajongva fogadják, amit Ira először a művészi teljesítményének számlájára 
ír, utóbb a zsandártábornoktól tudja meg, hogy személyében, az elnyomott faj fiá-
ban, saját eltiport forradalmukat éltetik. Talán a zsandártábornok művészetpoliti-
kai fejtegetése az, amely Aldridge-ban elindítja a színészettől való megcsömörlés, 
a kiégés folyamatát. „Ön nem Shakespeare-t szolgálja, hanem eszköze lett meg 
nem engedett politikai akciónak. […] A magyarok tüntetésre használták ki az ön 
fellépéseit, mert önben egy elnyomott faj fiát látták. Persze ők tapsolnak, randalí-
roznak az elnyomottak szolidaritásával. Ez az egész Shakespeare-kultusz, ami itt 
Pesten lábra kapott, egy svindli. Azt hiszi, nem tudjuk, hogy Petőfi miért éppen 
a Coriolanust fordította le, Johann Arany pedig miért a Julius Caesart? […] Mert 
ezekbe be lehet csempészni egy kis hazafias fájdalmat, egy kis negyvennyolcas 
revolúciót, egy kis allegóriát… Szegény barátom! Maga abba az illúzióba ringatta 
magát, hogy a taps, dicsőség a játékának jár ki, holott ha csak a száját mozgatja 
máris – éljen, éljen… Az elnyomottak! – ismerjük őket.”16
Ira Aldridge magánya, idegenségérzete abból a feszültségből fakad, hogy mi-
közben ő elsősorban színésznek és angol állampolgárnak tudja magát, a környezet 
minden megnyilvánulásában a bőrszínt látja, és aszerint viszonyulnak hozzá. Ira 
Aldridge asszimilálódása a domináns fehér kultúrához a feketék szemszögéből 
nézve tökéletes, a néger boxbajnok már akkor azt mondja neki, hogy „ha nem tud-
nám, hogy magamszőrű vagy, fekete bőrbe varrott Keannek kellene hogy tartsa-
lak”,17 amikor még csak inasként utánozza gazdáját. A fehér társadalom szemében 
 15 Ligeti, i. m., 382.
 16 Uo., 415.
 17 Uo., 318.
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azonban az asszimilálódás nem működik, ami eleinte pofonban nyilvánul meg 
(Kean pofozza fel, amikor rajtakapja, hogy Rómeó szövegét szavalja a tükör előtt), 
később abban, hogy hódoló és elutasító viszonyulásuk egyaránt a bőrszínhez kö-
tődik.
Ira Aldridge beilleszkedési gondjai sokszor nem is a faji különbségből, hanem 
az európai művészvilág, illetve nagypolgári társadalom és a harlemi munkás, kis-
kereskedő réteg közti társadalmi különbségből adódnak, hiszen ilyen kérdések 
foglalkoztatják: „Hogyan viselkednek az emberek, és hogyan kell viselkednie neki 
az élet adott körülményei között. Miként kell barátot szerezni? Hogyan kell távol 
tartani az ellenségeket. Hol legyen határa a hiszékenységének? Miként érvényesít-
se fölényét? Hogyan vágjon jó arcot a megaláztatásokhoz? A társadalmi együttélés 
formáinak száz és száz apró kényes kérdése jelentkezett, amelyekre hogyan is tud-
na megfelelni az, akinek csupán a rabszolgák művelte ültetvények széles térsége 
volt a gyerekszobája?”18 
Miközben szenved attól, hogy a célzott fehér társadalom (társadalmi osztály?) 
nem fogadja be teljesen, és bőrszíne alapján ítéli meg, maga is „fajban” gondolko-
dik. Bogumil Dawison, lengyel zsidó színész alakítását figyelve úgy érzi, az „magá-
val hozta a színpadra a gettó minden ködösségét és fanatizmusát”. Dawison Velen-
cei kalmár-alakítását látva fordul meg Ira Aldridge fejében először az a gondolat, 
hogy vajon ő maga nem egy fajt szólaltat meg Shakespeare szavain keresztül, „nem 
a britet és nem önmagát, hanem egy láthatatlan, hozzá tapadó, le nem vetkőzhető, 
rejtelmes közösséget”. Ez a bécsi színházban még csak derengő gondolat juttatja 
el az öregedő, munkájába belefáradt színészt arra a keserű következtetésre, hogy: 
„Nekem csak egy bűnöm van, hogy az egyetlen nép, amelyet meg mertem vetni, a 
feketék népe volt. […] Szökevénye vagyok a saját fajtámnak.”19
Jellemző Ligeti problémaérzékenységében is megnyilvánuló humorára, hogy 
Aldridge önmarcangoló, drámai bejelentésére Robeson, az öregedő boxbajnok 
csupán annyit felel: „Bravo. Most már látom, hogy teljesen lekapott téged az ital. 
Legjobb, ha cihelődünk és lógunk egyet a szabad levegőn.”
Aldridge drámai felismerése így intellektuális kérdéssé változik, az értelmiségi 
ember örökös identitáskereső gyakorlatává. Ugyanezzel az ellentétező techniká-
val villantja fel azt a kommunikációs képtelenséget, amely akkor áll fönn, ami-
kor valaki megpróbál kilépni a kategóriák közül, mint például Ira svéd felesége. 
Sophie nem faji kategóriák szerint gondolkodik, Ira problémáit, meg nem értett-
ségét egyszerűen a művészember örökös érzékenységének tartja, a köztük levő 
véleménykülönbséget pedig a férfi és női gondolkodás közti különbözés számlájá-
ra írja, és azzal vádolja férjét, hogy túlbecsüli származásának jelentőségét, és úgy 
ápolja érzékenységét, mint más a virágoskertjét.20 
 18 Uo., 393.
 19 Uo., 442.
 20 Uo., 425.
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Ligeti 1932-ben jelentős gesztussal a łódźi gettóban zárja le hőse életútját. 
A mindenütt idegen, otthontalan, meg nem értett művész a zsidó negyedben hal 
meg, a hagyományos szombat esti ima szavait hallgatva, és azzal a tudattal, hogy 
hazatalált egy másik zárt, szegény és kisemmizett közösséghez, a harlemi gettóba. 
Befejezésül ismét a bevezetőben idézett Frantz Fanonhoz nyúlok vissza, hiszen 
a martinique-i pszichológus-gondolkodó által megidézett antillai filozófiatanár 
végső soron ugyanazt mondta, s talán időben is ugyanakkor mondhatta, mint 
amit a Kolozsváron született, Budapesten meggyilkolt erdélyi, magyar, zsidó író, 
Ligeti Ernő próbált fikciós formában megfogalmazni az Idegen csillagban.
„Első pillantásra furcsának tűnik, egyenlőségjelet tenni az antiszemita maga-
tartás és a negrofóbia közé. Az Antillákról származó filozófiatanárom figyelmez-
tetett egyszer: »Ha hallod, hogy valaki a zsidókat szidja, jól figyelj, mert rólad be-
szél.« Akkor azt hittem, hogy egyetemes szempontból igaza van, olyan értelem-
ben, hogy testemmel-lelkemmel felelős vagyok azért, hogy milyen sorsot szánnak 
egy testvéremnek. Azóta megértettem, hogy egészen egyszerűen úgy gondolta: az 
antiszemita elkerülhetetlenül negrofób.”21
 21 Fanon, i. m., 92
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Cseke Péter
Tompa László udvarhelyi „udvartartása”
I. 
Nincs tudomásunk arról, hogy Tompa László első verseskötete, a csaknem két év-
tizednyi termésből ízelítőt nyújtó Erdély kövei között (1921) eljutott-e Az elsodort 
falu nagy hatású írójához, vagy sem. A második, a Haáz F. Rezső könyvgrafikájá-
val Székelyudvarhelyen megjelent Éjszaki szél (1923) bizonyosan. A kérdés azért 
érdemel megkülönböztetett figyelmet, mert tudjuk, hogy Tompa hosszas költői 
kiforrása idején Szabó Dezső négy évet töltött a székely anyavárosban (1909 és 
1913 között), és jelenléte meghatározó volt költői tájékozódásában. Hiszen Sza-
bó Dezső volt az, aki a városkában Ady-matinékat rendezett, a Nyugatban bátor 
hangú cikkeket publikált, a Szabó Dezsőért olvasott Nyugat pedig megéreztet-
te Tompával az újjászületett magyar költészet egyéniség-felszabadító mámorát. 
Az sem mellékes, hogy Szabó Dezső egyenesen párizsi tanulmányútjáról érke-
zett Udvarhelyre, s mialatt a főreálban tanított, még két alkalommal látogatott 
– Kuncz Aladár társaságában – a francia fővárosba. Több mint jelzésértékű, hogy 
a Tompa László irodalmi munkásságának bibliográfiája1 1910-től tartja számon a 
költő műfordításait. Ezek száma 1919-től szaporodik meg a Zord Idő, a Napkelet, 
az Erdélyi Szemle, a Vasárnapi Újság, a Pásztortűz, az Ellenzék és az Erdélyi Heli-
kon hasábjain. Többek közt Geothét, Heinét, Gottfried Kellert, Nicolaus Lenaut, 
Nietzschét, Rilkét, Schillert szólaltatta meg – Tamásival szólva – az udvarhelyi 
„csillagtalan ég alatt”. A Világirodalmi lexikon harmadik kötete ugyan nem tud 
róla, de tény, hogy Kosztolányi, Tóth Árpád, Képes Géza mellett ő is a Vándor éji 
dala fordítói közé tartozik. Alighanem az Ellenzék irodalmi mellékletét szerkesz-
tő Kuncz Aladárnak köszönhetően.
Elképzelhető, hogy Kuncz már Szabó Dezsőtől hallott Tompa költői jelentke-
zéséről. Mert az aligha véletlen, hogy a francia internálótáborból hazaszabaduló 
Eötvös-kollégista – immár a kolozsvári Ellenzék irodalmi-művészeti mellékleté-
nek szerkesztőjeként – 1923 nyarán Székelyudvarhelyre utazik, és ott pár napot 
tölt a költő vendégmarasztaló otthonában. Attól kezdve kevesebb Tompa-vers je-
lenik meg a Pásztortűzben, annál több az Ellenzékben. Miként egy későbbi Kuncz-
levélből kiderül: havi két versben és egy-két cikkben állapodtak meg, kikötve, 
hogy „a versek műfordítások is lehetnek”.2 A Székelyudvarhelyről érkező boríté-
 1 Kicsi Antal, Tompa László, Bukarest, Kriterion, 1978, 259−310.
 2 Kuncz Aladár levele Tompa Lászlóhoz. Kolozsvár, 1924. aug. 4. = K. A., Levelek (1907–1931), 
Bukarest, Kriterion, 1982, 58−59. 
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kokban tehát havonta egy-egy jegyzet vagy irodalmi eszmefuttatás is akadt. Mint 
amilyen például az udvarhelyiség, erdélyiség és európaiság gondolatkörére építő 
írása, Az új erdélyi irodalom, amelyben az Éjszaki szél szerzője kifejti, hogy erdé-
lyiségünkben európainak kell lennünk, és európaiságunkban a szülőföldhöz, Er-
délyhez kell kötődnünk. „Erdély leghívebb és legderekabb fiai a múltban is az eu-
rópai kultúra legbuzgóbb követőivé válhattak – írja. – Erdélyiek tudtak lenni s 
egyben európaiak.”3 Ezek a gondolatok kapnak nagy visszhangot az Erdélyi Heli-
kon megjelenésének második évében, amikor Kuncz átveszi a távozó Áprilytől a 
folyóirat szerkesztését, és közzéteszi az Erdély az én hazám című – máig idézett –, 
nagy hatású programtanulmányát. „Erdélyből kell kiindulnunk – fejtette ki –, s egy 
szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell emelkednünk, amelyről nézve az er-
délyi sors világprobléma lesz. Erdély a mi hazánk. Külsőre bizonyára szűk keret-
nek látszik ez, de egyszerre kitágul, ha ebből a keretből a kisebbségi szemlélet 
egész Európára kiömlő sugarai hatolnak elő.”4
Az Erdélyi Helikon indulásakor a helikoni munkaközösség Németh Lászlót kér-
te volt fel a magyar irodalom szemlézésére; épp annak alapján, amit a pályakezdő 
kritikus addig az Erdélyben született irodalmi értékekről írt a budapesti Társada-
lomtudományban, a Napkeletben, illetve a Protestáns Szemlében. Németh László 
1926-ban három eredeti hangú lírikust fedezett fel, és a Társadalomtudományban 
megjelent mérvadó tanulmányában (Erdély lelke a legújabb irodalomban) beje-
lenti, hogy a továbbiakban elsősorban Áprily Lajos, Reményik Sándor és Tompa 
László költészetével szeretne behatóan foglalkozni. Vagyis azokkal, akiket már az 
1921-ben megjelent – a kisebbségi helyzetben is nemzeti önazonosság-tudatot 
őrző, a reménytelenségben is reményt nyújtó – köteteik óta erdélyi költőtriász 
gyűjtőfogalommal jelöl az irodalmi köztudat. 
Amikor Tompa megismerkedik Szabó Dezsővel, az író harmincéves volt, a köl-
tő huszonhat. Kuncz látogatása egyből előhívja Tompában a Szabó Dezső-emlé-
keket, de amikor kézbe veszi az Éjszaki szél 1923 júniusában megjelent példányát, 
Szabó Dezső sem tud megindultság nélkül gondolni az udvarhelyi négy esztendő-
re. „Ez a kötet visszahozta belém azt a várost – írta az általa alapított és főszer-
kesztett budapesti Élet és Irodalom őszi számában –, ahol korlátlanul, s a forró 
tavasz minden viharával fiatal voltam.” De Szabó Dezső az emlékeiben élő város 
helyett egy másiknak a költői üzenetével szembesül 1923-ban. Amit ennek kap-
csán messze hangzóvá tesz, az Tompa költői önértéktudatát már csak azért is 
megerősíthette, mivel Szabó Dezső értékelésének megjelenéséig az erdélyi lapok 
nem foglalkoztak a kötettel. A világháború után induló első fiatal írónemzedék 
antológiájában, a Tizenegyekben (1923) nagyobb nyilvánossághoz jutott Mihály 
László – a nemzedékszervező Jancsó Bélának írt budapesti levelében – önérzete-
sen kelt székelyudvarhelyi mentora védelmére: „Napjaink rettenetes materializ-
 3 Tompa László, Az új erdélyi irodalom, Ellenzék, 1923. szeptember 23.
 4 Kuncz Aladár, Erdély az én hazám. Csendes beszélgetés Áprily Lajossal, Erdélyi Helikon, 1929/9, 
487−492.
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musa a sajtón is érezteti hatását. Sporteseményekről szinte naponta hoz az újság 
(bármelyik) hasábos, sőt oldalas tudósításokat. Ha egy úr berúg egy gólt, a neve 
már másnap benne van az újságban. De egy könyv. Az egészen más. Ha csak ma-
gamról vagy magunkról volna szó. De ott van Tompa László (elég tekintélyes név, 
híres költő, nem »fiatal«). Az ő Éjszaki szél c. könyve még június közepén megje-
lent, s mai napig még egyetlen erdélyi magyar napilap sem foglalkozott vele (sőt 
még azt sem említették meg legalább, hogy megjelent). S mikor ő ez irányban tu-
dakozódott, azt felelték, hogy hát lelkiismeretes s a könyv komoly áttanulmányo-
zásával megírt kritikát óhajtanak kiadni. Hallod? Risum teneatis, amici?”5 
„A bezárt lélek keserű, sokszor fanyar ritmusai zokognak e könyvből – utal a 
kényszerű történelmi helyzetváltozásra Szabó Dezső. – Sokszor talán akart ez a 
keserűség, és tanult a kifejezési módja. De sokszor a magára maradt emberi lélek 
ősfelkiáltása. És ilyenkor erő és átlobbanó nagy szomorúság van benne.
Tompa László igazán nagy költő. Ez a kötete még nem ad egyenletes és egysé-
ges képet róla. […] De igazán saját versei már […] egy sötét hangú, mélyen emberi 
költészetet ígérnek. […] Erdélyi írók, erdélyi olvasók, ne hagyjátok a magyar nyel-
vet, ne hagyjátok a magyar lelket. Ma a művészet, az álom az egyetlen hely, hol ősi 
valónkra egyenesedhetünk ki. Megölhetnek-e, ha halhatatlan erőinkben élünk?”6 
Három évvel később Németh László „erősít rá” erre, amikor „a székely alkat 
költői revelálójáról” ezt írja: „Ember, ki sorsa és szervezete mélyén függ össze a 
környező világgal, annyira, hogy a természeti erők egyikévé számíthatjuk. […] Az 
egész élet újul meg benne, és megújul a vers.”7 
II.
Az első világháború után indult fiatal írók Tizenegyek című antológiáját 1923-ban 
Szabó Dezső kitörő örömmel fogadta, ugyancsak az Élet és Irodalom hasábjain.8 
Erdélyben a szigorú kritika sem maradt el, főként az erőteljes Szabó Dezső-hatás 
okán. A fenntartásokkal élők egyike Tompa László volt, aki az antológia kapcsán 
mindenekelőtt a tehetséggondozás szükségességét hangsúlyozta. Nem csak elvi 
szinten. Merthogy szóvá tette például „a különben sok erőt eláruló Tamási Áron 
mesélő invenciójának fogyatékosságát”, „balladaivá kovácsolt és túlterhelt nyel-
vét”; nem hallgatta el, hogy a kezdő író „kissé fellengzős szimbolizálással” próbálja 
pótolni a – később majd annyi eredetiséggel pompázó – nyelvi teremtőerőt.9
 5 Mihály László levele Jancsó Bélának. Székelyudvarhely, 1923. szept. 4. – Risum teneatis, amici? 
= Meg tudnátok állani nevetés nélkül, barátaim? Horatius Ars poeticájából vett idézet.
 6 Szabó Dezső, É[j]szaki szél, Élet és Irodalom, 1923/7–8, 86−87.
 7 Németh László, Az erdélyi irodalom = N. L., Két nemzedék, Bp., Magvető és Szépirodalmi, 
1970, 181−190.
 8 K [Szabó Dezső], Erdélyi antológia, Élet és Irodalom, 1923/5, 77. 
 9 Tompa László, Tizenegy, Székely Közélet, 1923. július 22.
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„Az Ellenzék, a Berde Mária10 s Tompa kritikája már eljött hozzám. Más nem” 
– tájékoztatja Jancsó Bélát nem sokkal Amerikába érkezése után Tamási. A New 
Yorkban kelt 1923. augusztus 26-i levélből azonban már az is kiolvasható, hogy 
Tamásinak nem voltak ínyére ezek a kritikák. Egyelőre antológiabeli társainak kül-
di a bátorítást: „Azt mondom, s Nektek is éreznetek kell, hogy fognak még máskép-
pen is írni. Majd eljövünk mi a magunk lábán, s nem kell nekünk enyhítő körül-
ményként sem fiatalság, sem más. Mitől félnek a »vének« s a beérkezettek? Hiszen 
mi nem félünk semmitől sem.”
Tamási a leginkább Tompa bírálatát sérelmezte, s ingerülten utasította azt visz-
sza. A levelezésüket feltáró Nagy Pál irodalomtörténész nem talált rá ugyan pen-
geváltásuk dokumentumaira, de egy Jancsó Bélának küldött amerikai beszámoló-
ból értesülhetünk a konfrontáció vehemenciájáról: „Tompa László hosszú, gúnyos 
és tiszteletre utasító levelet írt nekem, mire megírtam neki, hogy azt a hangot, ami 
nálunk tanár és tanuló között szokás, már némi esztendőkkel ezelőtt elhagytam 
az udvarhelyi gimnáziumban, s egyébként megmondtam lezáró véleményemet, 
mert a magam szent meggyőződését még a kicsijézusnak is megmondom, s holmi 
atyáskodó tanároktól, míg erőmet tudom, nem rettegek. Mert én művészetet val-
lok, s nem ferencjóska módjára kiszabott irodalmat.”11
Mivel az 1924 és 1927 közötti levélváltások (egyelőre) nem kerültek elő, így az 
sem tudható, hogy miként zajlott le – Tamási 1926-os hazatérése után – a kibé-
külésük. Erre nézve Nagy Pál sem talált tényanyagot. Amerikában írt novelláival 
– amelyeket Jancsó Bélának küldött haza, és Kacsó Sándor szerkesztett kötetté 
1925-ben Lélekindulás címen – Tamási egy csapásra megnyerte az olvasók szívét, 
és meghozta Németh László elismerését. Mindez nem lehetett közömbös Tompa 
László számára sem. Tény, hogy az Egy barátság dokumentumai cím alatt megje-
lent levelek hangvétele felemelően szép, mély férfibarátságot revelál.12 
A Szűzmáriás királyfit ért Szabó Dezső-támadás idején (1928) Tamási elvár-
ta a baráti szolidaritást. Benedek Elek, Jancsó Béla, Szentimrei Jenő a védelmére 
kelt – Tompa nem. Érdemes megfigyelni, hogy Tamási mekkora tapintattal fejezi 
ki csalódottságát. Úgy tud őszinte lenni, hogy azzal ne bántson, és lehetőleg ne 
veszítse el Tompa jóindulatát. 
„Eléggé ragaszkodom Hozzád ahhoz – írja Kisbaconból 1928. szeptember 23-án 
–, és eléggé bízom Benned ahhoz, hogy megmondjam: feltűnt, hogy sem a köny-
vemről, sem az engem Szabó Dezső által ért támadásról, sem a budapesti jutalma-
zással kapcsolatban nem írtatok semmit a Székely Közéletben. Lehetséges, hogy a 
figyelmemet elkerülte, pedig ahol tehettem, előkerítettem az újságot. Itt viszont 
arra kérlek, hogy ne érts félre. Nem az fáj, hogy nem írtál oda, hanem az fájna, ha 
tényleg volna közöttünk valami olyan ok, amely miatt ne írhatnál. Nekem igazán 
 10 Berde Mária kritikája a marosvásárhelyi Tükör 1923. július 8-i számában jelent meg.
 11 Tamási Áron levele Jancsó Bélának, Gary, 1924. márc. 7.
 12 Nagy Pál, Egy barátság dokumentumai, Hitel, 2005/9.
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nem hiányzik a »kiszerkesztés«, de nagyon jólesne és megnyug tatna, ha megírnád 
nekem, hogy nem haragszol. 
Nem tartom lehetetlennek, hogy annak a rétegnek, amely szellemileg s talán 
anyagilag is támogatja a lapot, nem tetszik az én irodalmi, utóbbi időben hírlapi 
működésem, illetőleg munkám. Ezt sem bánom, bár fájna, éppen Udvarhelytől 
fájna. De még jobban fájna, ha Neked nem tetszenék.”13
A következő év nyarán Tompa Lászlónak ítélik – Tamási eredményes lobbizá-
sának köszönhetően – a Helikon Nagydíját.14 Tamási „örömteli szívvel” s „megin-
dult érzésekkel” gratulált a kitüntetéshez. A sors kezét látja a „mindig túlságosan 
is szerény és visszahúzódott”, magányos költő közösségi elismerésében. „A Sors 
– írta 1929. augusztus 7-én –, amelyet Te olyan sokszor elevenre hívtál, szidtál 
és puhítottál, most hálásan fordult Rajtad keresztül Erdély felé. Van az egészben 
valami kemény törvényszerűség: Te vagy az, aki véleményem szerint kijelölted és 
építeni kezdted az erdélyi líra útját, s mivel ez így van, Erdélynek ezt tudomásul 
kellett ven nie.”15 Bizalmasan közli udvarhelyi barátjával: eredetileg Makkai Sándor 
is azt szerette volna, hogy Áprily kapja a díjat, de aztán „teljes szívvel és meggyő-
ződéssel” Tompa mellé állt. Nem csak azért, mert 1924 óta – amikor felfigyelt az 
erdélyi költőtriász harmadik tagjának a jelentőségére16 – azt vallja, hogy „Erdély-
ben ő az, akit lírának kell elfogadnunk”.17 
A döntésben valószínűleg az is szerepet játszott, hogy a helikoni íróközösség 
a távozó Áprily Lajos helyébe Kuncz Aladárt választotta meg az Erdélyi Helikon 
szerkesztőjének. A Brassói Lapok 1929. augusztus 26-i száma vezércikkben kom-
mentálja a marosvécsi találkozó híreit. Kacsó Sándor visszaemlékezéseiből úgy 
tudjuk, hogy a Levél két költőről szerzője Jancsó Béla volt. Aki úgy örült Tompa 
megérdemelt díjazásának, hogy nem feledhette az Áprily távozása miatt érzett 
fájdalmát: „És a Helikon összejött, egy szóval sem búcsúztatta a távozót, a csillogó 
költőt, aki neki is ékessége volt, de egy néma mozdulattal jutalmazta a másik köl-
tőt, a hűségest, az itt maradót.”18 
Akiről Kuncz nyomban magvas tanulmányt adott közre az Erdélyi Helikon-
ban.19 A Megkoszorúzott erdélyi költő lényegében az első alapos elemzése Tompa 
 13 Tamási Áron levele Tompa Lászlónak, Kisbacon, 1928. szeptember 23.
 14 „1929. augusztus elején a Kemény János-féle 30 000 lejes díjat az Erdélyi Helikon íróközösség 
Tompa Lászlónak ítélte.” Pásztortűz, 1929/16, 375.
 15 Tamási Áron levele Tompa Lászlónak = T. Á., Ölelő szeretettel, szerk. Nagy Pál, Bp., Palatinus, 
2008, 95−99.
 16 Makkai Sándor, Tompa László költészete, Ellenzék, 1924, 62. 
 17 Idézi Tamási, Ölelő szeretettel, i. m., 95−99. 
 18 Jancsó Béla kommentárjának háttérmagyarázatát lásd: Kacsó Sándor, Fogy a virág, gyűl az 
iszap: Önéletrajzi visszaemlékezések II., Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1974, 291−293.
 19 Kuncz Aladár, Megkoszorúzott erdélyi költő, Erdélyi Helikon, 1929/8, 608−615, Ua. = K. A., 
Tanulmányok, kritikák, összeállította, utószóval ellátta Pomogáts Béla, Bukarest, Kriterion, 
1973. 
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addigi teljesítményének. Megállapításai ma is helytállóak. „Tompának – emelte 
ki –, aki fokozatosan tiszta költészetté fokozta fel élete szürke színterét, sikerült 
földjéből, Erdély földjéből ennek nemcsak megejtő igézetét, hanem természet-
fölötti vigasztalását is kicsalnia. Ha úgy tetszik, a legnemesebb értelemben vett 
politikát, a legemelkedettebb világszemléletet alkotott, amíg egyszerűen dalolt. 
Nagy bizonyságot tett a művészet valóságos értéke mellett, amely nemcsak ál-
mokba ringat, hanem megsokszorozza erőnket…”20 A gondolatsor 1931 elején egy 
Babitsnak írt levélben folytatódik, amelyben nyomatékosan felhívja barátja figyel-
mét „a székelyudvarhelyi, meglehetősen nagy elvonultságban, anyagi és lelki mi-
zériában élő erdélyi lírikusra”. Akit ő nagyon sokra tart. „Azt hiszem – tájékoztatta 
a Nyugat-szerkesztőt és a Baumgarten Alapítvány kurátorát –, hogy szerencsé-
sebb körülmények között talán egyenes folytatója lehetne annak a népköltésze-
ti zseninek, amely a székely népballadákban megmutatkozott. Elismerem, hogy 
formailag talán nem olyan tökéletes, egyenetlensége mellett is azonban sokszor 
tud igazán akkora művészettel kifejezni, amilyenre itteni társai nemigen képesek. 
[…] Ettől a poétától még sokat lehet várni, s tudom, hogy nagyobb koncepciókat 
forgat elméjében, amelyeket bizonyára megírna és kidolgozna, ha egy kicsit sza-
badabban fel tudna lélegzeni.”21 
III.
Valahányszor szülőfalujában járt, Tamási igyekezett felkeresni a költőt. (Az Utunk 
és az Igaz Szó szerkesztőinek első útja is mindig a Székely támadt vár tövébe veze-
tett, az Árpád – ma Tompa László – utcába.) Ezeket az élményeket sűrítette aztán 
1944 elején egyetlen „röpke látogatás” történetébe, hogy a magányosként számon 
tartott költő „udvarhelyi udvartartását” egy átlagos „csendes nap” leírásával be-
mutathassa. (A Kemény Zsigmond Társaság háborús körülmények közepette is 
ünnepi rendezvényt szervezett Tompa László hatvanadik születésnapjára. Tamási 
esszéje erre az alkalomra készült.)22 
Egy nyári napon Tamási beszekerezik szülőfalujából a székely anyavárosba. „Egy-
forma itt az élet” – ez az első gondolata, miután a városban szétnézett. „Tiszta vélet-
len, hogy most ilyen csend van – ezzel fogadja vendéglátója. – Mert máskor vagy a 
házban van zakota, vagy künn zörögnek a szekerek, mintha menekülés volna foly-
ton; vagy ügyes-bajos emberek jőnek ide hozzám, dolgaikban útbaigazítást kérni. 
Mindig ez folyik, de ha történetesen írni jőne kedvem, akkor mindez együttvéve 
jelentkezik…
 20 Uo.
 21 Kuncz Aladár levele Babits Mihályhoz = K. A., Levelek, i. m., 235–236.
 22 Tamási Áron, Tompa Lászlónál. Egy röpke látogatás története, Erdélyi Helikon, 1944/3, 128−130, 
Ua. kézirat alapján = T. Á., Jégtörő gondolatok, szerk. Tamási Ágota, Z. Szalai Sándor, Bp., 
Szépirodalmi, 1982, II, 234–241.
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– S akkor vége az írásnak… – mondom.
– Meg se tudom kezdeni – mondja László. – Mert amikor éppen kezdeném, 
akkor rendesen kopogtat valaki az ajtón, s annak nem mondhatom, hogy én most 
verset írok.”
Ha már így áll a helyzet, Tamási indítványára indulnának is az eszmecserére 
alkalmasabb sétatérre, de előbb benéznek a Székely Közélet szerkesztőségébe, a 
Kossuth utca 11. szám alá: nem vár-e Tompára valami fontosabb tennivaló?
„Hátramegyünk egy udvaron, s ott hátul, kedves kicsi házikóban, ott van a he-
tilap szerkesztősége. Alkalmatos, csendes kuckó, világos ablakkal az udvar felé. 
S oly magosan áll az ablak, hogy aki elmegy alatta, csak a feje látszik.
Elvonuló igazi csendes hely, melyben maga a költő írja és szerkeszti a lapot.
– Itt próbálj verset írni! – mondom neki.
– Itt is próbáltam, de nem lehet! – szól a költő, és legyint. – Csak annyi kell, 
hogy ideüljek az íróasztal mellé, s kezdjek gondolkozni; már mindjárt megjelenik 
valakinek a feje az ablakban, s integet nekem, hogy gyere ki egy kicsit.”
A sétatéren megszólal Tamási: 
„– Ide gyere, amikor verset akarsz írni! Itt igazi jó csend van, s nem háborgat 
senki. 
Elneveti magát László, s így szól:
– Ezt is próbáltam, barátom! Jöttem egyedül, szép lassan, csendesen, s a fejem-
ben forgott is a vers…”
Nyugdíjasok bukkantak elő a fák és a bokrok mögül, akik éppen egy beszélő 
társat kerestek.23
IV.
Tompa László 1919 januárjában vette át a Székely Közélet című „politikai, köz-
gazdasági és társadalmi újság” szerkesztését Szini Lajostól. Pályájának ezt az – 
1943-ig tartó – szakaszát ekképp jellemezte Tamási 1947. december 5-én: „vidéki 
lapszerkesztő korában is költő volt”. Ennek köszönhető, hogy – a lap alcímével el-
lentétben – szépirodalmi alkotások, könyvkritikák és könyvismertetések is meg-
jelentek a vidéki kiadvány hasábjain. Mihály László (1902–1977) első versét Tom-
pa László adta közre 1920. szeptember 12-én. Mindvégig nyilvánossághoz juttatta 
a kisvárosi életnek görbe tükröt tartó Tomcsa Sándor (1897–1963) karikatúráit, 
szatíráit, jeleneteit. A városhoz kötődő írók, tudományos érdeklődésű tanárok 
(Biró Lajos, Csanády György, Embery Árpád, Khell István, Muzsnayné Cs. Gabi, 
Sipos Géza, Tömöry Ödön) éppúgy számíthattak szerkesztői figyelmére, mint az 
Udvarhely vonzáskörében élő népi írástudók. 
 23 Uo.
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Magához közel állónak, testvérének érezte például a bencédi gazdálkodó Izsák 
Domokost, akinek 1935 nyarán megjelent Dalok erdőn, mezőn című versesköte-
téhez magvas előszót írt.
Keddi napokon, amikor lovas szekerével behajtott a székelyudvarhelyi heti-
vásárra, Izsák Domokos rendszerint a Csiszár fogadó udvarára állt be, a hajdani 
Rákóczi út 25. szám alá (ma tömbházak sorjáznak azon a városrészen), majd szőt-
tes tarisznyájával az oldalán felgyalogolt a Kossuth utcai szerkesztőségbe. „Együtt 
beszéltük meg a világ sorsát, szidtuk az úri politikát, s azon tanakodtunk, hogy 
mit lehetne tenni a falusi nép előmenetele érdekében” – ezt rögzítette jegyzetfü-
zetem 1976 tavaszán, amikor Bencéden felkerestem a Nyikó mentén akkoriban is 
tekintélynek örvendő hajdani néptribunt. „Egész életemben lázongtam a sors el-
len – axiomatikus érvényű vallomása ma is élénken él emlékezetemben. – Sosem 
tudtam belenyugodni abba, ami van. Mert éreztem, hogy az ember többre lenne 
képes, többet érdemelne…” 
Nem voltam hát meglepődve, amikor Domokos bácsi kezembe adta Tompa 
László féltve őrzött elemzését/jellemzését:
„Mikor néha, nagy időközökben, bejön a »városba« és meglátogat: sötét tüzű 
szeme barna arcából komoly derűvel villan felém; egyszerű, értelmes beszéde, kö-
zepes magasságú, szívós alakjának egész tartása csupa szerénység és öntudatos 
határozottság. Elbeszélgetünk a világ dolgairól, újabb verseiről, s el – természete-
sen – gondjainkról is. Ilyenkor az imént még nyájas, sötét tüzű szempár el-elbo-
rul, tekintete csupa elzárkózó hidegséggé, keménységgé változik.”
Majd miután a versek keletkezéséről, a mögöttük rejlő élményrétegekről is szót 
ejtett, ekképpen folytatta: 
„Könyve ilyenformán az ő életnaplója, egy jellegzetes munkás székely gazda 
életnaplója is. Talán nem is mindig költő (a szó legmagasabb értelme szerint) Izsák 
Domokos e kis könyv minden részletében, de mindenesetre lelkes és becsületes 
vallomástevő, akinek minden sorában éreznünk kell őszinteségét, s így csupa ele-
ven és érdekes adalékot nyújt a székely lélek, a székely falu bensőbb megismeré-
séhez. Akik tehát »falumunkával« foglalkoznak, azok e tekintetben is sok okulást 
meríthetnek e könyvecskéből.
Izsák Domokos versei, mint versek is többnyire megállják a helyüket. Sőt, ol-
vasván őket, sokszor meglepően finom szépségekre bukkanunk tartalomban és 
verszenében, máskor – a kötet nem egy helyén – harsány erő riad. Olykor pedig 
különös naplementét lát a szerző, ami szinte arra teszi hajlandóvá az embert, hogy 
benne is »dekadenciát« keressen, holott ez a léleknek az a kifinomult fogékonysá-
ga, érzékenysége, ami nélkül valaki igazán költő nem is lehet. A magam számára 
külön varázsa volt néhány olyan verse olvasásának, amelyből valami sajátságos, 
sajgó kielégületlenség csapott felém, valami helyet nem találó nyugtalanság fojtott 
dallamát hallottam volna búgva megrezdülni… Ilyenkor magamhoz még közeleb-
bi testvéremnek éreztem a székely falusi gazda Izsák Domokost!” (Székely Közélet, 
1935. augusztus 24.)
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Izsák Domokos eleinte a Magyar Nép szerkesztőségéhez fordult verseivel. 
A bencédi rokonságból kiemelkedett főszerkesztő, Gyallay Domokos könyveket 
küldött cserébe: stilisztikát, poétikát. Amikor nagy ritkán falujukban találkoztak, 
életre szólóan megjegyezte Gyallay szavait: „Nem elég az, hogy született tehetség 
valaki, tanulnia is kell ám.” Szeretett volna tanulni, de a sors másképp határozott.
Hogy mégis Tompa Lászlóra figyelt inkább?
Gyallay a Bencédtől távoli Kolozsváron élt, Tompa pedig lovas szekérrel is el-
érhető távolságban.24
V.
A Magyar Rádió 1947. március 29-én elhangzott műsorában Tamási négy erdélyi 
költőt mutatott be: a költőtriászt és Dsidát. A visszatérő kisebbségi helyzetben 
Tompát továbbra is azon a szellemi magaslaton láttatja, amelyre a költő 1944 előtt 
felküzdötte magát: 
„Ott keleten, az európai végeken, szilárd és különös jelkép Tompa László, aki 
ma is magányosan él a székely anyavárosban. Ő a szikla a magyarság egének keleti 
nyúlványa alatt, melyről ő úgy emlékezik meg, hogy ott áll, mint egy szellemi őr, a 
»csillagtalan ég alatt«. Verse és ő maga komorságot, erőt és helytállást hirdet. Ta-
lán ő az új idők Julianus barátja, ki nemcsak folyton izzó magyar lélekkel ajándé-
kozott meg minket, hanem olyan versekkel is, amelyek sohasem fognak lehullani 
a magyar sors és a magyar költészet mennyezetéről.”25
A költő hatvanadik születésnapja alkalmával még harminc közlemény, méltatás, 
elemző írás foglalkozott a Magányos fenyő és a Lófürösztés című emblematikus 
versek szerzőjének munkásságával. A hetvenediken mindössze öt, és korántsem 
érdemben. A felköszöntők között hiába is keresnők Tamásit – néhány év szünet 
után épp az „irodalomba való visszatérés” gondjaival volt elfoglalva.26 De nem fe-
ledkezett meg róla az Áprilyt búcsúztató27 és Makkai Sándor elmenetelét közössé-
gi drámaként megélő,28 1945 után teljesen marginalizálódott Jancsó Béla. Ahogy 
a „goethe-i évtizedbe lépő”, „a kicsinyes tülekedések minden önzésétől” végtelenül 
távol élő költőt levelében felkeresi, azzal alighanem „kétszeres lelki testvére”, Ta-
mási Áron helyett is törlesztett. „Olyan vagy előttem, mint a Hargita – írta 1954. 
január 10-én. – Mennyien járnak tövében, s milyen kevesen látják! A növekvő 
 
 24 Vö. Cseke Péter, Ki hallott Izsák Domokosról? = Cs. P., Látóhegyi töprengések, Bukarest, Kriterion, 
1979, 19−33.
 25 Tamási Áron, Erdélyi költők = T. Á., Jégtörő gondolatok, i. m., II, 274−276.
 26 Vö. Sipos Lajos, Tamási Áron: Élet- és pályarajz, Bp., Elektra Kiadóház, 2006, 141−176.
 27 Jancsó Béla, Áprily elmegy, Brassói Lapok, 1929/15.
 28 Nem lehet: A kisebbségi sors vitája, szerk. Cseke Péter, Molnár Gusztáv, Bp., Héttorony, 1989.
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évtizedek szétfújják a ködöt, s csak akkor, csak most látszik – mint a gyimesi szo-
rosból szembenézve – hegyhullámok felé emelkedő nagysága! A csúcs magányával, 
de melyben az örök dolgok együttléte lüktet.”29 
VI.
Jó ideig Tompa László nem is gondolhatott arra, hogy valaha még viszontláthatja 
Tamásit. A sors 1956-ban tette lehetővé, hogy október 11-én a „romolhatatlan 
barátság szavaival” (Nagy Pál) köszönthesse a hazatérőt és a hazatelepedésre vá-
gyót. A Marosvásárhelyi Kultúrpalota nagytermében rendezett írószövetségi ün-
nepségen emelkedett lélekkel kimondhatta: „Tamási Áront hosszas távolléte alatt 
is mindig a magunkénak éreztük. Rólunk és nekünk is szólott minden sorával.”30 
Mielőtt az előző nap írt Harmat és vér című novelláját felolvasta volna, Tamási 
„néhány lelki szóval” köszöntötte a tiszteletére egybegyűlteket. Eszményei válto-
zatlanságáról és időszerűségéről vallott, ekképpen:
„Voltak esztendők, amikor valóban a magyar irodalom Mikes Kelemenje vol-
tam. Annyi különbséggel mégis, hogy az én fejedelmem nem egy új Rákóczi volt, 
hanem a lelkiismeret, melyet az emberi gondolkodás, Erdély nemes hagyományai 
és a mai idők vajúdó eszményei tápláltak. Ezekben az ünnepi percekben ez a lelki-
ismeret két gondolat számára keresi a szót.
Egyik gondolat bennem is a becsületes barátságé, melyet a jobb jövendő érde-
kében a román népnek és a magyar népnek, nemcsak formailag, hanem lényegileg 
is kötnie kell. Az erdélyi magyarságnak nagy szerepe lehet ebben. Mind a két or-
szágnak érdeke, hogy szerepének betöltése céljából figyelmesen ápolja és erősítse 
tehát Erdélyben a magyarságot.
A másik gondolatom az itteni magyarok demokratikus egységén szeretne meg-
pihenni…”31
 29 Jancsó Béla levele Tompa Lászlónak, Kolozsvár, 1954. január 10.
 30 Tompa László köszöntője, Utunk, 1956, 42. Lásd még: Alföld, 1974/12, 41.




Kísérlet Dsida Jenő Hálóing nélkül című versének 
értelmezésére
Láng Gusztáv és Fűzfa Balázs 2007 márciusában hosszabb beszélgetést folytatott 
Dsida Jenő születésének századik évfordulója alkalmából. A szöveg közepe táján 
Láng Gusztáv, amikor arról beszélt, milyen nehéz az alkotó életrajzát rekonstruál-
ni, s e folyamatban, úgy tűnt számára, a Dsidát egykor ismerő pályatársak szóbeli 
közlései is csak viszonylagosak, fölidézi a Hálóing nélkül című verset. „Dsida egyik 
megrendítően szép költeménye a Hálóing nélkül (a költő kritikusai tudtommal 
nem foglalkoztak vele, én is csak érintettem monográfiámban), mely többek kö-
zött azt a felismerést tartalmazza, hogy amit mások, halandó embertársaink meg-
ismerhetnek belőlünk, az csupa látszat […] A személyiség lényegéhez, az igazi ön-
ismerethez a látszatoktól megszabadulva jut el az ember, abban a zord és felemelő 
pillanatban, amelyben meztelenül Isten előtt vacog.”1
Láng Gusztávnak abban igaza van, hogy hosszabb elemzés nem foglalkozik 
vele, noha Cs. Gyímesi Éva2 és Szigeti Lajos Sándor3 is írt róla tanulmányaiban. 
Jelen dolgozatban ezt – a Láng által emlegetett – hiányt kíséreljük meg enyhíteni.
I.
Minden jelentős költői mű alkalmas arra, hogy magasából belátható legyen az 
egész alkotói pálya. A jelentékeny vers olyan centrális erőt képvisel, amely ma-
gához vonzza az életmű más egységeit, koherenciát teremtve (az egyébként akár 
széttartó) folyamatok között is.
Ha a Hálóing nélkül világához keressük az utakat, vizsgálhatjuk a kötetkompo-
zícióban elfoglalt helyét. A mű az Angyalok citeráján című gyűjteményben, 1938-
ban jelent meg, a Kisebb költemények között.4 A könyvben megelőzi a Vers egy 
 1 Dsida Jenő századik születésnapjára. Láng Gusztávval beszélget Fűzfa Balázs, Forrás, 2007/5, 71.
 2 Cs. Gyímesi Éva, A pajzán angyal (A szent és a profán Dsida költészetében) = CS. GY. É., Kritikai 
mozaik: Kritikai esszék, tanulmányok 1972−1998, Kolozsvár, Polis, 1999, 197−198.
 3 Szigeti Lajos Sándor, Evangéliumi esztétika és modern bukolika. A Dsida-vers méltósága = 
SZ. L. S., Evangélium és esztétikum, Bp., Széphalom Könyvműhely, 1996, 89.
 4 Előtte a költeményt a Nap és Hold, A tó tavaszi éneke és az Út a Kálváriára társaságában közöl-
te az Erdélyi Helikon 1936. évi 310−314. lapján. Lásd Dsida Jenő, Séta egy csodálatos szigeten: 
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ághoz, a Harminc év közelében, a Hulló hajszálak elégiája, a Február, esti hat óra, 
a Vendéglő havas hegyek között, utána pedig a Nap és Hold, az Esti teázás, a Hús-
véti ének az üres sziklasír mellett áll, de itt találjuk az Arany és kék szavakkal, a 
Légyott, az Út a Kálváriára, majd a Csokonai sírjánál, az Azarel árnyékában, a Tíz 
parancsolat, a Tükör előtt, a Psalmus Hungaricus című verseket is. A kontextust 
tehát a legnagyobb alkotások adják; azok az összegző költemények, amelyekben a 
katolikus lírai messianizmus,5 a zenei versnyelvhasználat, az élettel-halállal6 egy-
aránt számot vető ember szorongása és halálfélelme ugyanúgy helyet kap, mint a 
kisebbségi magyarság sorsának átérzése és a küldetéses költői vallomásosság. Itt 
már nemcsak a bukolikus játékosság pajkos könnyedsége, a nyelv végsőkig kiak-
názott zeneisége hallatszik, hanem tragikusabb akkordok is felmorajlanak. A tel-
jes alkotói világkép zenébe-harmóniába oldott fájdalmát, a magánember szoron-
gását és a közösség tragikumát egyaránt magasrendűen megszólaltató lírai ösz-
szegzés ez. De közelíthetünk a műhöz az életesemények felől is. 
Imbery Melinda, Dsida Jenő hajdani hitvese, 1968-ban, a Marosi Ildikónak 
adott interjújában elárulta: a költőnek „[c]sak néha voltak szorongásai, halálfélel-
mei. Azt mindig mondta, hogy nem lesz hosszú életű.”7 Később hozzáfűzte: „Szü-
letett szervi szívbaja volt. Lehet, ezért szeretett volna orvos lenni, csak a szülei 
kedvéért iratkozott jogra.”8 A Hálóing nélkül megközelíthető a betegség generálta 
szorongás, illetve a halálfélelem irányából, jóllehet sugallata általánosabb érvényű 
a konkrét személyiség egyedi problémájánál.
Ha a betegség, s az ebből fakadó halál-tematika felől pillantunk a vers sorai-
ra, az œuvre egyik leglényegesebb pontjához jutunk. Áprily Lajos írta Dsidáról: 
„Költeményeinek jelentős része halálfélelemből, titokzatos szorongásból, lidérc-
nyomásos érzésekből, babonás remegésekből fakadt.”9 Hasonlóan fogalmazott 
Nemes Nagy Ágnes is: „Költészetének közege, lényege-veleje mégis – mint azt 
mindenki kezdettől fogva tudta – a korai halál, a fiatal halál tudata volt, egy em-
beri alapérzésnek a sajátos-félelmes átélése.”10 Lengyel Balázs az egész életművet 
Cikkek, riportok, novellák, levelek, sajtó alá rendezte és a bevezetőt írta Marosi Ildikó, Bukarest, 
Kriterion, 1992, 562.
 5 Lisztóczky László, Dsida Aladár hitbuzgalmi írásai = L. L., Vonások Dsida Jenő portréjához: 
Tanulmányok és dokumentumok, Kolozsvár, Kriterion, 2005, 27. Vö. Pomogáts Béla, Dsida 
Jenő és a katolikus költészet = Poeta Angelicus: Írások Dsida Jenőről és költészetéről, szerk. 
Lisztóczky László, Eger, Dsida Jenő Baráti Kör, 2003, 91−107. Lisztóczky László, A szemé-
lyes élmény és a mítosz összefonódása Dsida Jenő Nagycsütörtök című versében = Uo., 63.
 6 Görömbei András, Utószó = Dsida Jenő válogatott versei, szerk. Görömbei András, Budapest, 
Unikornis, 1994, 234. Földes László, A lehetetlen ostroma: Dsida Jenő költészete = F. L., Elvek és 
viták: Tanulmányok, kritikák, Bukarest, Kriterion, 1983, 50.
 7 Marosi Ildikó, Felejtsd el arcom romló földi mását = Tükör előtt: In memoriam Dsida Jenő, 
szerk. Pomogáts Béla, Bp., Nap, 2001, 122. Vö. Dsida Jenő, Séta…, 545.
 8 Tükör előtt, uo.
 9 Áprily Lajos, Dsida Jenő = Dsida Jenő, Tóparti könyörgés (bevezető), Bp., Szépirodalmi, 1985, 9.
 10 Nemes Nagy Ágnes, Dsida Jenő változásai, Kortárs, 1982/5, 75.
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ebből az aspektusból szemlélte: „A költőknek magatartásuk mélyén mindig van 
valami belső magjuk, a birtokba vevés lendületéhez szükséges sarokpontjuk a lelki 
törvényszerűségek területén […] Dsidánál ez lenne a halálérzet […] Dsidát rejtel-
mes, nagy versekre ihlette a halál, versekre, amelyek a létváltás elmondhatatlan 
eksztatikus pillanatát a szépség örök foglalatában tükrözik.”11
A halál-képzet részletekbe menő feltérképezése külön dolgozat tárgyát képe-
zi.12 Most csak utalunk arra, hogy az elmúlás13 a korai versektől kezdve (Fekete 
köpeny alatt, Mindeneket látó dal) a Harminc év közelében sejtelmein át az Elárul, 
mert világít14 drámai felismeréséig terjedően olyan motívumokkal társul-gazda-
godik, mint a magány, az egyedüllét (Itt feledtek, Nocturno, Nincs többé ember, 
Ormok felé, Laterna magica) s ennek tagadása (Örök útitársak). Az említetteken 
túl – főleg a posztumusz kötetben – gyakorta gazdagítja az előzőket a sötétség 
képe. Láng Gusztáv könyvében kiemeli, hogy Dsidánál a halálba áttérés leggyak-
rabban a fénybe olvadással egyenlő, kisebb részt azonban a sötétség jelenlétére 
is utal.15 A sötét Dsidánál gyakran túlnő konkrétságán, s asszociációs tartomá-
nyába egészen egyetemes jelentéseket emel be (Naplemente, A félelem szonettje). 
A sötétségnek (s konnotációjának, a romlásnak, a pusztulásnak, a halálnak) egyik 
igen szemléletes képe A sötétség versében16 található. Mint a feketekávéba mártott 
kockacukorba, annak kristályszerkezetébe behatoló sötét lé, úgy hatol egyre mé-
lyebbre az emberbe is „az éjszaka, a sír maga”. (A kockacukor-kép hasonlatként a 
Tóparti könyörgés zárlatában már korábban is szerepelt.)
A vizsgált mű sorainak látszólag kevés közük van a halálhoz. Láng Gusztáv 
monográfiájában azt írja: „Dsida Jenő keresztény világképének egyik alakítója az 
a riasztó felismerés, hogy az Istennel-találkozás egyetlen lehetősége a halál. A sö-
tétség a Hálóing nélkül című versben a halálfélelem külső, érzékelhető közege, a 
záróképet ezért így is érthetjük a versalany szempontjából: »a halál előtt vacog«. 
A két szó, a két név – Istené és a halálé – felcserélhető.”17
 11 Lengyel Balázs, Angyalok citeráján: Dsida Jenő költői arcképe = L. B., Közelképek, Bp., Szépiro-
dalmi, 1979, 173. Vö. Nicolae Balotă, Dsida Jenő (1907−1938), Forrás, 2005/5, 75.
 12 Vö. Lisztóczky László, „Nem hal meg senki szebben…”: Dsida Jenő a halál közelében = Évfordu-
lós tanácskozások, szerk. Muzsnay Árpád, Szatmárnémeti, Erdélyi Magyar Közművelődési 
Egyesület Partiumi Alelnöksége – Szatmárnémeti Kölcsey Kör, 2007, 193−198. Vö. Gömöri 
György, Dsida Jenő, életöröm és elmúlás költője = Tükör előtt, 365−369.
 13 Pomogáts Béla, Magyar költő a Kálvárián = Dsida Jenő, Út a Kálváriára, Bp., Vigilia, 1985, 16.
 14 Vö. Tandori Dezső, Dsida Jenő rétegei, It, 1982/1, 75. Nemes Nagy Ágnes, Dsida Jenő változá-
sai, Kortárs, 1982/5, 76. Láng Gusztáv, Az imitáció két jelentése Dsida Jenő költészetében = 
Poeta Angelicus, 15.
 15 Láng, Dsida Jenő költészete, i. m., 210; Uő, Az imitáció…, i. m., 15−16.
 16 Láng Gusztáv, A sötétség verse = Dsida Jenő Emlékkönyv, szerk. Pomogáts Béla, Bp., Lucidus, 
2007, 197−202. Vö. Bárdos László, A sietség pátosza, It, 1982/1, 89.
 17 Láng, Dsida Jenő…, 218−219.
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Cs. Gyímesi Éva Dsida istenélményét vizsgálva azt említi, hogy a költő és iste-
ne viszonyában, amely gyakran oly „gyermeki, meghitt, harmonikus”, ott vannak 
„azok a létélmények is, azok a pillanatok, amikor az ember borzongva fedezi fel, 
hogy mennyire relatív minden evilági java, kapcsolata, szerepe ahhoz a legfőbb 
realitáshoz képest, hogy Istenhez tartozik”.18 A Hálóing nélkül azért megrendítő, 
„mert a hétköznapok teljesen profánnak tetsző pillanataiban, az esti levetkőzés-
kor fedezi fel és mutatja meg az Istenre szoruló ember egzisztenciális »meztelen-
ségét«. […] S milyen eszméltető, hogy a ruhában most nem a mások elől elrejtő 
funkciót látja meg, hanem az önmagunktól is eltakarót. Attól az önmagunktól, aki 
nem öltözékre, hanem mindenekelőtt kegyelemre szorul…”19
II.
1937-ben, a Kolozsvárott megjelenő Keleti Újságban Dsida Jenő Hogyan kell ver-
set olvasni? címmel tette közzé esszéjét. Az írás harmadik részében található az 
a pár sor, amely tulajdon ars poeticájának tekinthető. „A költő, a lírikus mindig 
önmagáról, jobban mondva önmagának és a világnak egymáshoz való viszonyáról 
szól.20 Élet, halál, a világ jelenségei, a lét eredete, értelme és célja, a halál utáni dol-
gok titokzatossága, az öröm és szenvedés, az isten-megérzés élménye – minden 
együtt gomolyog túlvilági fénnyel egyetlen sóhajnyi lírai remekműben.”21 Később 
hozzáteszi: „A lírai költeményt csak nagyon kis részben kell az eszemmel megkö-
zelítenem. A főszerep a megérzésé.”22
A Hálóing nélkül23 című versben minden benne van abból, amit a költő föntebb 
állított a lírai alkotásról. Az ő stilizált énjéről van szó; arról, aki megérzi az Istent, 
miután a vaksötétben meztelenül, irgalomra vágyódó énként jeleníti meg önmagát.
 18 Cs. Gyímesi, i. m., 197.
 19 Uo.
 20 Vö. „a lírának nincs más tárgya, mint a lírikus”. Gottfried Benn, Gesammelte Werke in acht 
Bänden, hrsg. Dietr Wellershoff, München, Deutscher Tachenbuchverlag, 1975, 1074, idézi 
Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 384. Vö. Markó Béla, 
Költő a Koponyák Hegyén = Az erdélyi macska, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 1999, 96.
 21 Dsida Jenő, Hogyan kell verset olvasni? = Dsida Jenő emlékezete, szerk. Sas Péter, Kolozsvár, 
Kriterion, 2009, 8.
 22 Uo., 9.
 23 Az Erdélyi Lapok 1934. augusztus 24-i számában tette közzé Dsida Jenő a Levelek a havasról 
című írásának első részét. A munka vége tekinthető a Hálóing nélkül pretextusának. A havasról 
szólva mondja a költő: itt „a legközelebbi valóság az Isten. Mielőtt elalszom, még vele akarok 
beszélgetni. Tíz óra. Otthon ilyenkor szoktam átöltözni, hogy a napi munka után szórakozni 
induljak. De itt ez már roppant nagy idő. Fekete, sűrű éjszaka. Álmos vagyok. Jó éjszakát!” Leve-
lek…, 264.
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A költemény, noha Az angyalok citeráján jelentős, formában írott darabjai közt 
található, szabad vers.24 Ez a szikárabb beszéd a nyelvzene hiánya miatt a tartalom 
koncentrációjához vezet.
A mindössze hét, többszörösen összetett mondatból25 álló költemény epikára 
emlékeztető szerkezetet mutat. Az epikus versbeszéd nem idegen Dsidától, hi-
szen a Kóborló délután kedves kutyámmal vagy a Miért borultak le az angyalok 
Viola előtt szintén erre a gesztusra vezethető vissza.
A felütés rögzíti a verselbeszélés idejét, a tegnap estében jelölve meg a törté-
nés időpontját. A mű fikciója szerint a költő ma veti papírra tegnapi nyugtalanító 
tapasztalatát. A nyitó „föl-fölvetem és némán eltűnődöm” szerkezet a cselekvés 
ismétlődő jellegére utal, míg a mellékmondat egyfajta önmegszólítást evokál. Az 
alárendelésben az „is” annak érzékeltetése, hogy a beszélő maga sincs tisztában 
teljesen rossz közérzetének valódi okával.26
A második mondat teljesen hétköznapi cselekvéssort láttat. Azt a köztes pil-
lanatot ragadja meg, amikor a versi alany már megszabadult utcai gönceitől, de 
még nem öltötte magára hálóruháját. Kétszer hangzik el az egyedül határozószó, 
s egyszer a meztelen, mielőtt elsötétülne a szoba. Az egyedüllét hangsúlyozottsá-
gának erőteljes nyomatékot kölcsönöz a villany leoltását követően beálló sötét. Ez 
nem pusztán a fény hiánya, hanem irtózatos sötét.27 A Tóth Árpád-i Jó éjszakát! 
villanyoltásának melankóliája helyett Dsidánál a rettenet válik tapinthatóvá. Itt, 
ezen a ponton lép át a cselekmény a lírai dimenziók közé. Oda, ahol csak a „tel-
jesen kézzelfogható világ határain kívül eső dolgoknak, a költészet szépségeinek 
érzékeléséhez nélkülözhetetlenül szükséges” észlelés működik.28 A sötét itt eszte-
len és irgalmatlan, végtelen sötétség, amely kátrányos, fekete sűrűség, s elnyelés-
sel fenyeget, miként a sír. A dadogva felkiáltó lírai énnek a földöntúli pillanatban 
minden rossz eszébe jut, minden töredékes, eltörött, torz, s eszébe jutnak kedves 
 24 Vö. Áprily Lajos, i. m., 11. A szakozatlan, hosszabb-rövidebb sorokat lendületesen váltogató 
mű négy helyen kínál sorvégi összecsengést. Ismerve azonban a költőnek a magyar rímről val-
lott szigorú felfogását (Titkok a versfordítás műhelyéből = Dsida, Séta…, 142−148), a „sötétre 
még / sűrüség; az „engemet / ingemet”, a „vagyok / vacog” összecsengések nemigen nevezhetők 
rímnek, legfeljebb a „falat / alatt” szópár. 
 25 Aligha véletlen, hogy a költemény harminchárom sorból áll… Dsida egész életét áthatotta „az 
evangéliumok üzenete, az imitatio Christi eszméje”. Lisztóczky, Dsida Aladár…, 27.
 26 A „mi lelt?” kérdés a magyar és a világirodalom végtelen számú művében megtalálható, elég, ha 
(népköltészeti előfordulásai mellett) a Bibliát, Dantét, Tolsztojt, Katona Józsefet, Dayka Gábort, 
Vörösmartyt, Petőfit, Tompa Mihályt említjük. A dsidai értelemhez legközelebb talán József At-
tilánál áll: „Mi bánt? Ugy érzem, mintha félnék, / menekülnék, hasáb a vállamon” (Kirakják a 
fát). A vers 1936 novemberében jelent meg (Népszava Naptár, 1937) József Attila összes versei 
1927−1937, kritikai kiadás, közzéteszi Stoll Béla, Bp., Balassi, 2005, 373.
 27 Imbery Melinda mondja: A költő „[i]rtózott a sötéttől. Egy időben még éjjel is csak lámpafénynél 
tudott aludni.” Dsida, Séta…, 545.
 28 Dsida, Hogyan kell…, 7. 
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halottai,29 miként elsiratta nem is oly rég Kuncz Aladárt.30 Az első öt mondatban 
az éjszakai szobában egyedül szemlélődő alany a Hajnali részegség Kosztolányijá-
ra emlékeztet, miként a dadogtam ige a Szeptemberi áhítat beszélőjét idézi: „Én 
nem dadogtam halvány istenekhez / hideglelős és reszkető imát, / mindig feléd 
fordultam, mert hideg lesz, / pogány igazság, roppant napvilág.”
(A Kosztolányit mesterének valló Dsida31 név szerint is megidézi a Számadás 
költőjét A pántos kapukon túl című versében.) Az éjszakát megérzékeltető ne-
gyedik mondatban („a pillanatok estek és zuhogtak”) pedig mintha József Attila32 
Ódájának harmadik tételét hallanánk („A pillanatok zörögve elvonulnak, / de te 
némán ülsz fülemben. / Csillagok gyúlnak és lehullnak, / de te megálltál szemem-
ben”).
És ez az időn és téren kívüli pillanat az, amelyben fölfénylik a lírai alany ön- és 
világfelismerése: a szemléletes ráijedtem igével adja vissza a megvilágosodás ha-
sonlíthatatlan egyediségét. A rádöbbenés a múlt lezárásával, majdhogynem lerá-
zásával, s a jövő felismert döbbenetével jár együtt. Az én a polgári világot jelentő 
külsődlegességek tárgyias felsorolásával (ruha, kabát, kalap, harisnya, cipő, nad-
rág, nyakkendő, kesztyű, puha ing), a teljesen depoetizált külsőségek elutasításá-
val mintha nem csak a világot, önmagát is elveszítette volna. Merthogy az én a 
világ számára csak külsődlegesség. Csak az ismerhető meg belőle. Következés-
képpen eltűnnek, megsemmisülnek azok a szerepek is, amelyeknek látszatke-
retét épp az öltözetek biztosították. A hetedik mondat az ötször hangsúlyozott 
nem vagyok (négyszer nem vagyok, egyszer sem vagyok) szerkezete mindazokat 
a funkciókat építi le, amelyek az ént a társadalomhoz, szűkebb-tágabb világához 
kötötték: negligálódik így a barát, a szerető, a lapok munkatársa, a kártyapajtás, 
a törzsvendég, a szerkesztő úr,33 a romantikus vándor,34 s végül a mindezeket ma-
 29 Az ijedelmes pillanatban a lelket elöntik a rossz dimenziói, amelyekben Áprily Falusi elégiájára, 
illetve Kosztolányi Sakkoztunk egyszer három nagydiákok kezdetű versére emlékeztetően jelen-
nek meg az eltűnt ismerősök a föld alatt.
 30 L. Dsida Jenő, Kuncz Aladár kőasztala = D. J., Séta…, 122−124. Vö. Marosi Ildikó jegyzeteivel, 
i. m., 499. A költő korábban két versben állított emléket Kuncznak: Szobor és drágakő; Immáron 
ötvenhárom napja. 
 31 Dsida Jenő és Kosztolányi szellemi kapcsolatáról lásd: Dsida Jenő, Kosztolányi Erdélyben = D. J., 
Séta…, 89−91, továbbá Láng, Dsida Jenő költészete, 231, Bertha Zoltán, Dsida kritikai nézetei-
ről = Évfordulós tanácskozások, 219−221, Láng Gusztáv, Kosztolányi és Dsida = Uo., 229−234.
 32 Dsida Jenő és József Attila kapcsolatáról: Láng Gusztáv, József Attila és Dsida, Korunk, 2005/8. 
http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2005&honap=8&cikk=7951 (2014. 04. 20.).
 33 Imbery Melinda szerint Dsida gyakran éjjel 11-ig bent dolgozott a szerkesztőségben, sokat éj-
szakázott, későn kelt, szeretett kávéházba járni. L. Dsida, Séta…, 21 és 545.
 34 Dsida Jenő sikeresen adta vissza magyarul Goethe sokak által tolmácsolt versét, a Vándor éji 
dalát. Vö. Szakolczay Lajos, Dsida Jenő, a műfordító = Tükör előtt, 308. Vö. Gömöri György, 
A soknyelvű Dsida Jenő, Európai Utas, 2007/2, 42. Pomogáts Béla, Dsida Jenő és a Nyugat „har-
madik” költőnemzedéke, Tiszatáj, 2014/3, 100.
233
gába egyesítő költő.35 A hangsúlyozott nem vagyok tagadása mintha Ady Endrével 
vitázna („Vagyok, mint minden ember: fenség, / Észak-fok, titok, idegenség, / Li-
dérces, messze fény, / Lidérces, messze fény”36). A Hálóing nélkül lírai beszélője 
Ady fenséges, titokzatos, lidérces emberével szemben az Isten előtt, a számadás 
előtt meztelenül37 vacogó, önmagától mindenféle szerepet elutasító, esendőségé-
ben megmutatkozó alakként jelenik meg.
Így lesz Dsida Jenő, akinek „költészetében egyetemes érvényű érzékenység 
és részvét szólal meg”,38 mindannyiunké, hiszen olyan létélményt fogalmaz meg, 
amely mélyen bennünk van. Elemzett versében azt sugallja, hogy a leglátványo-
sabb vagy a legszerényebb társadalmi-külsődleges szerepek álarca mögött Isten-
nel szemben védtelenek és mezítelenek vagyunk.
 35 Esetleg távolról visszhangozhatnak József Attila Ars poeticájának első szavai: „Költő vagyok.” 
Dsida talán ezzel szemben mondja: „és költő sem vagyok…”
 36 Dsida a Tarka barka strófák című, Erdély irodalmi életéről szóló költeménye 18. strófája végén 
sóhajtja: „jaj, ha hallaná Ady!”… A költőnek Ady Endre folytathatatlannak érzett költészete irán-
ti ambivalens érzéseit jól érzékelteti A félszáz esztendős Ady Endre című írás. L. Dsida, Séta…, 
35−38. A Dsida−Ady-viszonyhoz lásd: Szigeti Lajos Sándor, i. m., 77; Láng, Dsida Jenő…, 
243−247; Bertha, i. m., 221; Uő, „Ady táltos paripáján” (Ady-élmények az erdélyi magyar köl-
tészetben), Erdélyi Toll, 2012/4, 41. http://epa.oszk.hu/02200/02203/00014/pdf/epa02203_
erdelyi-toll-2012-4_037-054.pdf (2014. 04. 20.).
 37 A meztelenül határozószó művészi és biblikus konnotációkat egyaránt előhív. A Hálóing nélkül 
szabad vers jellege nemcsak Kosztolányi 1928-as kötetét, hanem annak első, Csomagold be mind 
című költeményének zárlatát is felvillantja: „…s meztelenül legyek, amint megszülettem, / mez-
telenül legyek, amint meghalok”. A Dsida-œuvre hátrahagyott darabjai között 2001-ben publi-
kált, a költő hagyatékában gépiratban maradt művek között szereplő Akadály voltam hatodik 
sorában szintén szerepel a szó: „Tegnap még megtorpant / rajtam a szél, / amint élen álltam. / 
Akadály voltam: / rám csodálkozott és kikerült. / Ma már meztelenül állok, / áttetszőn, mint a 
felhő, / könnyedén, mint a szikkadt szivacs.” Dsida Jenő, Égi mezőkön, szerk. Kabán Annamária 
és Mózes Huba, Bp., Tinta, 2001, 174. A meztelenül asszociációs mezejét jelentheti a Dsida által 
mélyen ismert Biblia is: Pál apostolnak a korinthusbeliekhez írott második levele ötödik részé-
ben ez áll: „Mert tudjuk, hogyha a mi földi házunk, melyben lakunk, leomlik, van épületünk az 
Istentől, nem kézzel állított, hanem örökkévaló házunk mennyekben. Mely után ebben fohász-
kodunk is, ohajtván a mi mennyei lakóházunkba átöltözni; de úgy, ha felöltözve, s nem 
mezítelenűl találtatunk.” Szent Biblia, fordította Káldi György, http://kaldibiblia.netii.net/ 
(2014. 04. 19.).
 38 Görömbei, i. m., 235.
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Váradi-Kusztos Györgyi
Anekdotikus eszközök és modern funkciók 
Bánffy Miklós Erdélyi történetében
Igazat adhatunk Nemeskürty Istvánnak abban, hogy az Erdélyi történet bizonyos 
értelemben a legtöbb korábbi Bánffy-mű foglalataként is értelmezhető – temati-
kai, látásmódbeli, szerkesztésbeli szempontból kétségtelenül sok minden megta-
lálható benne Bánffy Miklós korábbi prózai alkotásaiból.
E helyütt nincs alkalom (és talán szükség sem) arra, hogy részletesen lajstrom-
ba vegyük, mely Bánffy-novellák tekinthetők témájukban, szerkesztésmódjukban1 
a „romániai magyar irodalom első korszakának legnagyobb szabású elbeszélő 
vállalkozásaként”,2 Bánffy fő műveként s egyben „a magyarság önismerete szem-
pontjából”3 kiemelkedően fontos írásként emlegetett trilógia egyes részeit érintő 
előzménynek. Az Erdélyi történetben ilyesfajta előismeretek birtoklása nélkül is 
egyértelműen felfedezhetjük azokat a jellegzetes történeteket, melyek témájuk te-
kintetében leginkább az anekdotikus jelzővel illethetők. 
Az anekdota fogalmának, műfajának alakulástörténetét bemutató tanulmá-
nyok4 megállapításai, az anekdota, anekdotikusság jelenségének fogalmi tisz-
tázatlansága óvatosságra intik az elemzőt. Különösen igaz ez annak tudatában, 
hogy már a XIX. század irodalmával kapcsolatban emlegetett fogalom korabeli 
meghatározása is számos elméleti kérdést vet fel, és a korszak művein belül nem 
határozhatóak meg egyértelműen az anekdota műfajához sorolandó szövegek és 
szövegrészletek. 
Egyetérthetünk azokkal az elemzőkkel, akik szerint a fogalom körüli zavar 
ugyanígy már az anekdotával kapcsolatos századfordulós diskurzusra is igaz: az 
 1 Például a Farkasok novella gyilkosság-farkasvonulás párhuzama a havasiak történetében stb. 
 2 Pomogáts Béla, A számvetés regénye, Bánffy Miklós: Erdélyi történet = P. B., Kisebbség és humá-
num: Műértelmezések az erdélyi magyar irodalomból, Bp., Tankönyvkiadó, 1989 (Műelemzések 
kiskönyvtára), 84−107. E tanulmány megjelent még: Pomogáts Béla, Kisebbség és humánum: 
Műértelmezések az erdélyi magyar irodalomból, Bp., Korona Nova, 1998², 74−93.
 3 Szegedy-Maszák Mihály, Baltazár lakomája: Szigorú visszapillantás a történelmi Magyaror-
szágra, Protestáns Szemle, 1993/3, 209.
 4 Néhány tanulmány a teljesség igénye nélkül: Hajdu Péter, Az anekdota fogalmáról = Romanti-
ka: világkép, művészet, irodalom, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Hajdu Péter, Bp., Osiris, 
2001, 66−81; Hajdu Péter, Az anekdota mint a magyar élet tükre = A magyar irodalom történe-
tei, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gondolat, 2007, 418−429; Dobos Ist-
ván: Az anekdotikus novellahagyomány és epikai korszerűség (A századforduló öröksége) = Szin-
tézis nélküli évek. Nyelv, elbeszélés, világkép a harmincas évek epikájában, szerk. Kabdebó Ló-
ránt, Kulcsár Szabó Ernő, Pécs, 1993, 265−284. 
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1900-as években sem volt egyetértés abban, hogy mi tekinthető anekdotának, 
vagy melyek az anekdota specifikumai, azzal együtt sem, hogy a magyar kritikai 
hagyomány többek között a töredezettséget, az epizódok burjánzását és azt, hogy 
e szövegekben van valami komikum – anekdotikus jellegzetességnek tekintette.5 
E változó, „teoretikusan leíratlan”6 fogalom által jelölt műfaj XX. század eleji ket-
tős esztétikai megítélésében az elutasítás elsősorban abból a meggyőződésből 
táplálkozott, hogy az anekdota a felszínesen szórakoztató, provinciális irodalmi-
ságot testesíti meg. Az anekdotát üdvözlő magatartás az anekdota szinekdoché-
természetével kapcsolatos elképzeléshez (miszerint alkalmas a magyar néplélek 
kifejezésére) kapcsolódott, és többek között Hajdu Péter úgy látja, hogy a vita a 
XX. század közepén is még mindig az anekdota mint szinekdoché kérdése körül 
zajlott.7 
Ugyanakkor Gintli Tibor Anekdota és modernség8 című írásában Krúdy és 
Kosztolányi szövegei kapcsán megállapítja, hogy a modern prózában a hagyomá-
nyos formák (például az anekdota) újszerű elrendezése, új kontextusba helyezé-
se egyértelműen funkcióváltást eredményezett, amelyet az egykorú kritika nem 
érzékelt, és az anekdotikusként értelmezett jellemzőket leginkább megbocsátha-
tó hibának, hiányosságnak, korszerűtlenségnek látta/láttatta. Meggyőzően érvel 
amellett, hogy a kiemelt két szerző prózájában az anekdotikus beszédmód mo-
dern narratív eljárások (részbeni) megalapozójaként részt vett az egészelvűség 
megkérdőjelezésében, egy összetettebb látásmód kialakításában, újszerű poétika 
létrehozásában, a hierarchikus struktúrák megbontásában. 
Bánffy Miklós trilógiájának esetében úgy tűnik, hogy a nem műfajként értett 
anekdotikusságra, anekdotaszerűségre (minden fogalmi tisztázatlanság ellenére 
is) legalább két okból érdemes utalni. Az egyik: a trilógia egyes részeinek látás-
módja Bánffy Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléja című művében is megfigyel-
hető, sajátos, bahtyini értelemben vett karneváli világlátásra emlékezteti az ol-
vasót; azonban a fonákjáról, alulnézetből láttatás – bár rendszerint visszatér – az 
egész szövegben mégiscsak részlegesen érvényesül.
 A másik ok kapcsolódik az előzőhöz: az anekdotikusnak nevezett humoros, 
csattanós rövidebb-hosszabb történetek a maguk látásmódjával szereplők, szituá-
ciók jellemzését hivatottak szolgálni, mintegy illusztrálva azt, hogy a nagy erdélyi 
történet kis erdélyi történetecskékből áll össze (az anekdota szinekdochétermésze-
tének megfelelően). Paradox módon azonban ezek a – fő cselekményszálhoz csak 
igen lazán kapcsolódó – történetek épp a kapcsolódási pontokon keresztül, na-
 5 Hajdu, Az anekdota mint a magyar élet tükre, i. m., 4−5.
 6 Hajdu, Az anekdota fogalmáról, i. m., 67.
 7 Uo., 7. Az anekdota és a realizmus sajátos kapcsolata kerül előtérbe, egy olyan diskurzusba 
ágyazva, amelyben pozitívumként a „valóságfeltáró ereje”, negatívumként a derűsen elfogadó 
társadalombírálata jelenik meg.
 8 Gintli Tibor, Anekdota és modernség, Tiszatáj, 2009/1, 59−65.
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gyobb összefüggésbe kerülve, önnön töredékes voltukra irányítva a figyelmet azt 
sejtetik, hogy: az egyetlen „erdélyi történet” valójában megírhatatlan.
A trilógia saját idősíkjaihoz való viszonya tekintetében a pár soros vagy néhány 
oldalnyi humoros történeteknek két fő típusát emelhetjük ki. Az egyik jellemző 
változatban az anekdotikus epizódok a cselekmény jelenéhez kapcsolódnak, a má-
sik változatban az emlékezés részeként merülnek fel a főhős Abády Bálint vagy va-
lamelyik másik szereplő tudatában, és egy adott szereplő jellemzésére szolgálnak. 
Ez utóbbira példa a (számos testvére révén az erdélyi arisztokrácia majd minden 
tagjának nagynénjéről) Lizinka néniről szóló emléktöredékek közül kettő, melyek 
történetté kerekednek. Az egyikben Abády önmagán mosolyogva emlékezik visz-
sza első találkozásukra: félelmére a Tóti Dorka-szerű, boszorkányforma Lizinka 
tántitól, akinek nedvesen cuppanó csókját illedelmesen tűrte homlokán. A másik 
Lizinka-történetről, melynek csattanója Kossuth Lajos kárára hangzik el, eldönt-
hetetlen, hogy kitől származik. Abády – nagy eséllyel – magától az öregasszonytól 
hallhatta, így az elmesélt történet Lizinka néni (az olvasó előtt már ismeretes) rá-
galmazási hajlama miatt azonnal hiteltelenedik is, ezáltal válva e szereplő jellem-
zésének tökéletes (és indirekt) eszközévé. 
A politikai témájú részek között is számtalan példát találunk az emlékezés és 
a jellemzés összekapcsolásának eme módszerére. „Ezek a történetek jelentek meg 
Bálint emlékében most […]. Jelentkeztek élesen, eltűntek ismét, s újra kínzóan 
törtek reá. […] A gőzös pedig, mintha csak gúnyolódnék mindezzel, folyton dö-
römbölte: »Csi-su-su! Csi-su-su!«” A történet pedig, amelyre Abády többek kö-
zött visszaemlékezik, az 1904. december 13-i országgyűlés eseményeit és annak 
baloldali interpretációját eleveníti fel, mikor az ellenzékiek tettleg bántalmazták a 
megfékezésükre beküldött, ám védtelen teremőröket, később pedig diadalmasan 
hencegnek tettükkel (132−133).9 Ez a rövid történet már az Emlékeimből lapjain is 
felbukkan szintén egy visszaemlékezés során, csakhogy ott a csattanó a történet-
mesélés jelenében mondatik ki, és Hock János jellemzésén túl az általános politi-
kai helyzet érzékeltetésére is szolgál.10 A trilógiában az ellenzékieket, köztük Barra 
Sámuelt jellemzi e történet, továbbá a főhős dilemmáját, döntésképtelenségét in-
dokolja: „Ezekkel társuljon össze? Ezekkel együtt említsék az ő nevét? És másrészt 
nem a Belvedere titkos vágyait szolgálja-e, ha a másik oldalra áll? […] A vonat 
pedig tovább csúfolkodott vele: »Csi-su-su! Csi-su-su!«” A kétféle elmondásban 
közös a visszaemlékezésből kibontakozó, tetőpontra kiélezett történet szerkesz-
tésmódja, a bemutatott eseménysort, helyzetet minősítő zárlat, továbbá az a kese-
rű humor, melyben nyoma sincs a Lizinka tántihoz kapcsolódó történetek elme-
sélése során érezhető kedélyes, elnéző elbeszélői nyelvi-gondolati magatartásnak.
 9 Bánffy Miklós, Erdélyi történet I−III., Bp., Kolozsvár, Balassi, Polis, 2006 (Bánffy Miklós művei). 
A továbbiakban az e kiadásból származó idézetek mellett zárójelben jelezzük az oldalszámot. 
 10 Bánffy Miklós, Emlékeimből: Huszonöt év, Kolozsvár, Polis, 2001², bővített kiadás, 81–82.
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Látható: a trilógia több szálon futó eseménysorának jelenébe ágyazott hosz-
szabb történetek a főbb cselekményszálakhoz ugyan lazán kapcsolódó epizódok, 
szerepük mégis többrétegű. Egy-egy szereplő jellemzésén túl a korszak már le-
tűnt szokásainak, „életérzésének” érzékeltetésére is alkalmasak. Kétségtelenül a 
csak ily módon megrajzolt mellékalakok olykor karikatúraszerűen eltúlzott voná-
saikkal nem mutatkoznak összetett jellemeknek – ugyanakkor az ellenpontozó 
szerkesztésnek köszönhetően mindig tágabb összefüggésbe kerülnek. Egy példa: 
a nemzetközinek szánt párbajellenes liga elnöke Gaston D’Orléans, Comte d’Eu 
herceg tiszteletére rendezett vacsorán Wuelffenstein Frédi és Kamuthy Isti ti-
tokban megrendezett, komikus párbaját megelőző, nem kevésbé komikus vitája 
imádatuk tárgyáról, Angliáról, egy időben, egy asztal mellett zajlik azzal a pár-
beszéddel, amely Abády és az önmagával meghasonlott, tragikus sorsú Kadacsay 
Gazsi között folyik, az utóbbi öngyilkossági szándékát is sejtetve. A párbajtör-
ténet elbeszélője a helyzet- és jellemkomikum, valamint a nyelvi humor eszkö-
zeivel úgy teszi nevetségessé a sznob Wuelffensteint és Kamuthyt, hogy közben 
finoman együtt nevet a helyi viszonyokat nem ismerő „emberbarát” herceg naiv-
ságán „igazi erdélyi kárörömmel” mulató szereplőkkel. Ugyanakkor e gyermeteg 
„kárörömtől” bizonyos fokú távolságot is tart a narrátor, mégpedig a történet-
be ágyazott – Kadacsay sorsának alakulásáról tudósító – részekkel, továbbá az 
Abády−Kadacsay-párbeszédhez kapcsolódó szabad függő beszéddel. 
A fenti párbajtörténetnek, mely a trilógia harmadik, záró részében olvasható, 
megvan a maga pártörténete az első részben: itt a történet megszakításának az 
előbbihez hasonló módjával találkozhatunk. A beillesztett részek pedig a cselek-
mény egyik főszálához (az Abády és Adrienne között fűződő szerelmi szálhoz) 
kapcsolják a történetet. A Kendy Pityu és Abády között kierőszakolt párbaj leírása 
az előzmények elbeszélésének hangvételében, látásmódjában (199−202; 209−210) 
egyértelműen Fortéjos Deák Boldizsár memoriáléjára emlékezteti az olvasót. A tör-
ténetben érzékelhető kedélyes vagy éppen ironikus hang részben Abádyhoz, rész-
ben az Abády által nem érzékelhető részleteket is elmesélő narrátorhoz köthető. 
Előfordul az is, hogy néhány szereplőnek saját kedvenc története van, amelyet 
azonban csak részben, vagy egyáltalán nem tud elmesélni, mert hallgatósága rend-
re megszökik előle. Ilyenek például Milóth Adrienne édesapjának, „Zakatának” 
garibaldista- vagy Kollonich Luis vadásztörténetei. 
A trilógia anekdotaszerű epizódjai közül az egyik önálló elbeszélésként is meg-
jelent A bakter tehene címmel.11 A pálinka temetése (Himleős Vince ősi nevét ért 
sérelmének részleteivel együtt – 918−921) a párbajtörténetekhez hasonlóan hely-
zet- és jellemkomikumra építő történet. Az ellenpontozást azonban ezúttal nem 
a betoldott részletek, hanem a történet kétszeres csattanóját követő főszereplői 
 
 11 Első kötetbeli kiadása: Bánffy Miklós, Összes novellái, Kolozsvár, Polis, 2004. A kötet említést 
tesz a szöveg Erdélyi Helikon-beli 1936-os megjelenéséről.
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reflexióról szóló tudósítás biztosítja: „Amíg folyt az ítélkezési tréfa, ő is kacagott, 
ő is élvezte a humorát. Most, a már alkonyodó estében azonban keserűséggel gon-
dolt rá. […] Minden, ami haszontalanság, hogy elfoglalja őket! És hirtelen eszébe 
jutott a balkáni válság.” (922)
Ez utóbbi idézet fényében jól kirajzolódik az Erdélyi történet anekdotázó hu-
mora, csakúgy, mint a jól ismert Bánffy-művek nagy része: a nevettetés-nevetés 
motívumaival és eszközeivel legtöbbször a hétköznapi világ mellett/mögött meg-
húzódó, egyszerre fenyegető s mégis mulattató, groteszk „karneváli valóságra”, a 
valamennyi élőt táncba hívó csontfejű Kaszás állandó mosolyára is utal. 
A trilógia ellenpontozó szerkesztése, továbbá az egymással párbeszédbe lépő 
nyelvi regiszterek szövegbeli együttes jelenléte mellett az Erdélyi történet egyes 
szövegrészeinek anekdotikus vonásai is a mottó által képviselt „dánieli funkció” sa-
játos kiegészítői. A trilógia három kötetcíme ugyanis: Megszámláltattál, És hijjával 
találtattál, Darabokra szaggattatol, konkrét hivatkozás nélkül bár, de a bibliai pró-
féta értelmezését idézi fel. A címeket követő, a regény szövegét megelőző – külön 
oldalakra nyomtatott – erősen archaizáló nyelvű szövegrészek azonban átírják 
Belsazár történetét. Így a trilógia (három részben közölt) mottója nem bibliai idé-
zet, hanem a bibliai történet sajátos parafrázisa. A biblikus nyelvezetet imitáló 
szövegben nincs rémüldöző Belsazár, aki Dániel megfejtését, mintegy beletörőd-
ve sorsába, elfogadhatná, s akinek halála Dániel értelmezésének helyességét iga-
zolná, hiszen nincs is szövegértelmező, nincs próféta: nincs Dániel. Ily módon 
kézenfekvő a következtetés: maga a mottó hivatott betölteni egyfajta dánieli sze-
repet, mintegy okokat és következményeket átlátó-feltáró, a regény története és a 
szereplői szólamok fölött álló, de mégis az Erdélyi történethez tartozó értelmezői 
szólam minőségében. 
A mottó azon túl, hogy a regény szereplőinek sorsát egy módosított bibliai tör-
ténet kontextusában értelmezi, bevonja – különösen a protestáns gyökerű gondol-
kodásban fontos szerepet játszó – ön- és közösségi sorsot értelmező Ószövetség-
beli motívumra építő hagyományt is, mely szerint az engedetlen nép méltán nyeri 
el az igazságos Istentől megérdemelt büntetését. E hagyomány tehát egy adott 
történelmi korszak, s e korszakban élők önértelmezési keretéül szolgál, de emel-
lett történelem fölötti, „minden időt” lezáró-beteljesítő, eschatologikus vonatko-
zása is van. Amennyiben pedig az anekdotikusság trilógiabeli részleges megjelené-
sét egyfajta „csökkentett” karneváli jellegzetességként értelmezzük, úgy megálla-
píthatjuk, hogy az eseményeknek, személyeknek alulnézetből, fonákjáról történő 
láttatása kiegészíti a mottó képviselte „felülnézetből” történő, apokaliptikus távla-
tokat is vizionáló szemléletmódját.
V.






A Torockói gyász kognitív narratológiai nézetben
Fiktív tudat, kognitív térkép
Az irodalom „a gondolkodás karbantartásának is nélkülözhetetlen eszköze és 
gyakorló terepe”, írta Görömbei András, az irodalom értelmét fürkészve.1 Való-
ban, az irodalom a fikcionált világokban való gondolkodás és a rajtuk keresztül 
közvetített – Görömbei András kedves kifejezésével élve – „prófétálás” terré-
numa. Vagyis a fikcionális kognitivitásé. Hiszen aktuális (valós) világunkból egy 
regény szövegvilágába átlépve a szerzői, elbeszélői, cselekvői, befogadói tudatfo-
lyamatok terepén mozgunk; az irodalmi elbeszélés cselekvőinek kognitív világfel-
dolgozásával, mentális tevékenységével, pozicionáltságával/önpozicionálásával2 
és át- meg átpozicionálásával (vagy erre képtelen rugalmatlanságával), azazhogy 
gondolkodó manőverezésével, intra- és intermentális3 folyamataival van dolgunk. 
A szövegvilág beszélőjének közvetlen diszkurzusában megjelenő, valamint a tör-
ténetvilágbeli cselekvők nyílt vagy fedett motívumaiból közvetetten kibomló gon-
dolkodás révén megképződik az irodalmi mű „fiktív tudatosság”-nak mondható 
tudati-gondolati tartománya. Ennek befogadói értelmezése úgyszintén mentális 
folyamat, elvégre – mondja Csúri Károly –, amikor fikcionált világot rekonstruá-
lunk, kognitív térképet készítünk.4 A szövegbefogadásnak meg kell találnia azokat 
az elbeszélés-logikai és cselekvéslogikai fő- és mellékutakat, melyek a mű világát 
értelmezik, a kognitív térkép minden pontjára elvisznek minket. 
 1 Görömbei András, Azonosságtudat, nemzet, irodalom, Budapest, Nap, 2008, 16.
 2 A mesternarratívák által megszabott jellempozicionáltságot és a cselekvő ágens önpozicionálá-
sát Michael Bamberg különbözteti meg: Narrative Discourse and Identities = Narratology 
beyond Literary Criticism: Mediality, Disciplinarity, ed. Jan Christoph Meister, Berlin, Walter 
de Gruyter, 2005, 224.
 3 Az egyén (belső) gondolkodása és a közösségi gondolkodás, illetve interszubjektivitás vagy kö-
zösségi mentalitás. Alan Palmer, The Mind Beyond the Skin = Narrative Theory and the Cogni-
tive Sciences, ed. David Herman, Stanford, CSLI, 2003, 339−340.
 4 „[…] egy irodalmi mű jelentése számunkra […] optimális kognitív térkép megrajzolása”, olyan 
fő- és mellékútrendszerrel, melynek segítségével a térkép minden pontjára el lehet jutni, és 
„amely az irodalmi mű lehetséges világában hasonló tér-, idő-, cselekvés-, norma- és értékorien-
tációt biztosít, mint a földrajzi térképek valós világunk térviszonyai között”. Csúri Károly, Le-
hetséges világok: Tanulmányok az irodalmi műértelmezés témaköréből, Budapest, Tankönyvki-
adó, 1987, 28. A narratív térbeli kognitivitás térképszerkezetének Marie-Laure Ryan szentelt 
sok figyelmet. L. pl., Cognitive Maps and the Construction of Narrative Space = Herman, 3. 
jegyzetben i. m., 214−242.
242
Kognitív narratológia
A szövegvilágbeli fiktív tudatosság tartományát a kognitív narratológia teszi vizs-
gálat tárgyává. Jelen terjedelmi keretek között a kognitív narratológiáról csak 
röviden és hézagosan szólhatok. Alan Palmer szerint „a narratíva lényegében a 
fikcionális mentális működés megjelenítése”.5 A mű fikcionált terébe és idejé-
be helyezett tárgyakról és tudatokról van szó, és a tárgyak csak annyit tudnak 
mondani, amennyit a közöttük mozgó szereplők számára jelentenek.6 Vagyis: „a 
regényolvasás: gondolatolvasás”.7 Uri Margolin hozzáteszi: „Az aktuális és a szö-
vegben teremtett világban is hozzátartozik az egyén mentális életének teljességé-
hez az érzelem és a vágy vagy akarat, és mindkettő szorosan összefügg a kognitív 
komponenssel.”8 Akkor is „információfeldolgozó tevékenységet és belső tudásrep-
rezentációkat kell tulajdonítanunk a narratíva cselekvőinek”, folytatja, „ha ezek 
nem is jelennek meg közvetlenül a szövegben”.9 A fiktív Wolfgang Iser szerint 
is „a tudat működési módja”.10 Mark Turner a dolog másik vége felől fogalmaz: 
nemcsak az élmények és a tudás, hanem a gondolkodás is „történetekben szer-
veződik”, illetve „történetekké szerveződik” az emberben.11 Catherine Emmott 
annak elsődlegességét hangsúlyozza, hogy „a fikcionális térbe-időbe belehelye-
zett jellemek egymáshoz való viszonyának megértése nélkül nincs narratívaértés”. 
Ő „az olvasói tudatban konstruált társadalmi tér” vizsgálatához hívja segítségül 
a kognitív tudományokat, azaz „szociálkognitív elemzést” végez.12 Lisa Zunshine 
a kognitív kultúratudományról szerkesztett tanulmánykötetet;13 Why We Read 
Fiction c. monográfiája pedig, alapjában véve, az olvasásról mint a befogadói gon-
dolatolvasásról szól. Utóbbiban egyetlen Virginia Woolf-bekezdésben hét cselek-
vői intencionalitásszintet különböztet meg.14
 5 Alan Palmer, The Mind Beyond the Skin = Herman, 3. jegyzetben i. m., 326. Uő, The Lydgate 
Storyworld = Meister, 2. jegyzetben i. m., 153. Uő, Storyworlds and Groups = Introduction to 
Cognitive Cultural Studies, ed. Lisa Zunshine, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
2010, 177. (Saját fordításom – A. N. Z.) 
 6 Palmer, Storyworlds…, i. m., 181.
 7 Uo., 182.
 8 Uri Margolin, Cognitive Science, the Thinking Mind, and Literary Narrrative = Herman, 3. 
jegyzetben i. m., 272. (Saját fordításom – A. N. Z.) Emóció és kognitivitás összefüggéséhez, l. 
még, pl., Patrick Colm Hogan tanulmányát: Patrick Colm Hogan, On Being Moved: Cognition 
and Emotion in Literature and Film = Zunshine, Introduction…, 5. jegyzetben i. m., 237.
 9 Margolin, i. m., 284. (Saját fordításom – A. N. Z.)
 10 Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius: Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. Molnár 
Gábor Tamás, Bp., Osiris, 2001, 15.
 11 Idézi Manfred Jahn, ’Awake! Open your eyes!’ The Cognitive Logic of External and Internal 
Stories = Herman, 3. jegyzetben i. m., 198.
 12 Catherine Emmott, Constructing Social Space: Sociocognitive Factors in the Interpretation of 
Character Relations = Herman, 3. jegyzetben i. m., 295, 318. 
 13 Lisa Zunshine, Introduction…, 5. jegyzetben i. m.
 14 Uő, Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Columbus, Ohio State University 
Press, 2006, 32−33.
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Ignácz Rózsa: Torockói gyász − Történelmi regény
Az irodalommal szemben megfogalmazott Görömbei-elvárás nagyszerű példája 
Ignácz Rózsa Torockói gyász című regénye (1958), mert a mindenkor adott alap-
szintnél is intenzívebben előtérben áll benne a narrátori-cselekvői tudatosság 
(az értelmi és érzelmi tartományt beleérve). Tanító szándékú gondolkodás ez a 
könyv.15 Az írónő által is alaposan megkutatott, megtörtént eseményeken alapul. 
Az 1702-es torockói „bányászforradalom” eltiprásáról, a kivégzésekről, a temp-
lom szétlövetéséről, a gyalázatos jogfosztásról szól. A szörnyű tettekre az osztrák 
zsoldban álló francia generális (Rabutin de Bussy gróf ) adott parancsot, de a kirá-
lyi adomány- és kiváltságleveles szabad bányásznépet önös érdekből örökös job-
bágysorba taszítani akaró kapzsi Toroczkay grófok ármányának köszönhetően. 
A Torockói gyász magán viseli a modernizmus jegyeit, szokatlan narrátorral, több-
szörös perspektívával, szelíd idősík-váltásokkal; ehhez még posztmodern közeli 
elemekkel, amilyen a mű „apokrif napló” jellege,16 amilyenek a regényvégi, áltör-
ténelminek ható vagy „hamis dokumentum”-szerű17 Rabutin-levelek, és amilyen 
az ironikus jelentést generáló egymás mellé helyezés technikája. A levelek ugyanis 
ironikus ellenpontként szolgálnak;18 vagy – biztonságosabb, ha így fogalmazunk – 
ironikus ellenfénybe helyezi őket a mű egésze, a torockóiak igazsága. 
A torockóiak igazsága pedig: az ő igazuk igazságtalan legázolása. Ignácz úgy 
jeleníti ezt meg, mintha hallhatta volna Foucault két évtizeddel későbbi előadása-
it a hatalomról. Mert amit megmutat, arra pontosan illenek Foucault szavai: a kora 
18. századi erdélyi történelmi és társadalmi viszonyok között (is) „a legalsóbb szin-
teken a hatalom különböző jelenségei, technikái és eljárásai lejátszódnak”, szétter-
 15 Ignácz a történéseket felerősítve „vési lelkünkbe az üzenetet”, mert „tanítani is akar”. „Azt üzeni, 
hogy népedet nem hagyhatod el, mert más út nincs számodra. Vállalnod kell a nemzetedet! 
Mert aki nem vállalja, mindent elveszít!” Gazda József, Gondolatok Ignácz Rózsáról és írásmű-
vészetéről = Ignácz Rózsa (1909−1979): Emlékkönyv az író és a színművész születésének 100., 
halálának 30. évfordulójára, szerk. Neményi László, Csíkszereda, Pro-print, 2009, 224.
 16 A regény törzsében, vagyis a „J. L. Rabutin de Bussy gróf levelei”-t és az „Utóhangok”-at megelő-
ző fő részben „apokrif módon – naplót írok ennek a hajdani papkisasszonynak nevében, az ő 
szemével láttatva a bányászforradalom tragédiáját”, olvassuk az „Előszó”-ban. Ignácz Rózsa, 
Torockói gyász: Történelmi regény, Bp., Fapadoskönyv, 2011, 18. 
 17 Rabutin Madame de Sévigné unokaöccse volt, azonos nevű unokafivérével együtt, akihez írt 
levelezésében de Sévigné emlegeti is a generálist. (Ignácz, i. m., 18.) Maga Rabutin azonban 
bizonyos Leclanchotné-nak, annak halála után Du Bellay-né nevű lányának címezi Nagyszeben-
ben és Tordán kelt, 1702-es és 1704-es leveleit. (De Sévigné 1696-ban távozott az élők sorából.) 
Nem áll módomban megállapítani, hogy ezeket valóban Rabutin írta-e, avagy részben, netán 
teljes egészében Ignácz álhistorikus „dokumentumai”. Ironikus ellenpontjellegük azonban any-
nyira egyértelmű, hogy „hamis [ironikus] dokumentum”-szerepűnek mutatkoznak, akkor is, ha 
eredetiek. A „hamis dokumentum” E. L. Doctorow kifejezése, azonos című esszéjéből: E. L. 
Doctorow, False Documents = Essays and Conversations, ed. Richard Trenner, Princeton, 
Ontario Review Press, 1983 (Ontario Review Press Critical Series), 16−27.
 18 Erre Gödriné Molnár Márta is felhívja a figyelmet: Szülőföldélmény Ignácz Rózsa műveiben = 
Neményi, 15. jegyzetben i. m., 169.
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jednek és átalakulnak, majd bekebelezik őket „globálisabb jelenségek”, és belopa-
kodik „ezeknek a viszonylag autonóm és végtelenül apró hatalmi technológiáknak 
a játékába az általánosabb hatalom és a gazdasági profit”.19 
Ugyanakkor a Torockói gyász mintha azt a Walter Scott-i klasszikus mintát is 
követné, amelyikben a hős „többé-kevésbé közepes, átlagos” ember.20 „A klasszi-
kus történelmi regény”, állapítja meg A történelmi regényben Lukács, „olyan köz-
ponti alakokat választ, amelyek »középszerű jellemük« ellenére alkalmasak arra, 
hogy nagy történelmi-társadalmi összeütközések csomópontjába kerüljenek”.21 
A jelentős történelmi alakok Ignácznál is a háttérben állnak (Rákóczi és bizonyos 
ideig és mértékig Rabutin); ráismerünk a történelmileg kialakult belső társadal-
mi hierarchiára (Torockó kontra a Toroczkayak); konkrétan, a török kiűzése utá-
ni erdélyi hatalmi berendezkedésre; az előtérben pedig mintha csakugyan fiktív 
kisember-, közember-figurák mozognának. Történelem és szövegvilág viszonyát 
tekintve itt mégsem egészen erről van szó. A könyvben szereplő bányászcsalá-
dok valóban léteztek, a neveket Orbán Balázs „hiteles anyakönyvekből másolta ki” 
1870-ben.22 Ennek a többszörözött (mert kisajátított, meghamisított, letagadott, 
ellopott) történelmű és többszörös történelmi emlékezetű (megélt, írott, doku-
mentált és „bizonyságtevő”23) történelmi regénynek a cselekvői ezért (Lubomír 
Doležel lehetségesvilágok-elmélete tud rá kifejezést) a hajdani történelmi valós 
világból a fikcióba átlépő „transworld” identitású jellemek. Magyarul „világváltó” 
(esetleg: „transzponált”) identitású figuráknak nevezhetjük őket,24 mert a törté-
nelmi valós világból egy regény lehetséges világába helyeződnek át. Mindenesetre 
a történelmi alapról fikcionált torockóiak harca hiábavaló. A küzdelemben fog-
lalt kognitivitás és tanítás viszont minden korok mindenkori nemzedékének szól. 
Közvetett közvetlenséggel azonban a levert 1956-os forradalom és szabadságharc 
utáni Magyarországnak és a Trianon utáni Erdélynek (ezekre később visszatérek). 
Torockói gyász: a kognitív narratológiai közelítés lehetőségei
A Torockói gyász kognitív narratológiai nézetű tanulmányozásának is csak akkor 
van értelme – mint bármely irodalmi alkotás bármilyen elméleti megvilágításba 
helyezésének –, ha olyan eredményre vezet, amilyenre másféle elemzéssel nem 
jutunk. Van esélyünk arra, hogy ebben az esetben ez sikerüljön, mert, mint em-
 19 Michel Foucault, A hatalom mikrofizikája = M. F., Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin Betűk, 
2000, 323.
 20 Lukács György, A történelmi regény, Bp., Magvető, 1977, 36−37.
 21 Uo., 286.
 22 Ignácz, Torockói…, i. m., 13.
 23 Uo., 34.
 24 Lubomír Doležel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Baltimore, Johns Hopkins, 
1998, 17. 
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lítettem, az intenzív kognitivitású regény a lehetőségek gazdag tárházát kínálja 
ehhez a közelítésmódhoz. A terjedelmi korlátokra való tekintettel alább csupán 
felvillantani tudom ezt a gazdagságot, példákkal; azt követően alaposabban szem-
ügyre veszünk egyetlen kérdéskört.
A kognitív narratológiai lehetőségek, vázlatosan.
– Izgalmas kognitív narratológiai témaként kínálkoznak mindjárt a narráto-
rok: az Előszót író explicit szerző, aki, Orbán Balázs-i intertextualitásba ágyazot-
tan, a torockói tragédiáról gondolkodik; ezt egy belső narrátor, egy beteg, fiatal 
lány (Kriza Katalin) fejével teszi, aki a történetvilág cselekvője is, és visszatekintő 
naplót ír, hogy megértse, mi történt. 
– Az ő közösségi emlékezettől is segített személyes emlékezetéből bontakozik 
ki a kollektívum története. Az évszázados harc és annak az 1702-es kataklizmába 
torkollása: mentális terepen kibontott történelem. Paul Ricoeur-i közelítésért ki-
áltó múltmegjelenítési téma, kognitív változatban.25
– Külön tanulmányt érdemelnének a belső narrátor, Kriza Katalin intramentális 
folyamatai. Ebbe a körbe tartozik elbeszélői önreflexivitása, narrátori kompeten-
ciájának örökös megkérdőjelezése, beszámolója hitelességének gondja, és kizáró-
lag az olvasóval (vagyis naplójával) megosztott titka, hogy ugyanis titokban ő is 
szerelmes Székely Borbála Ekkárt Andrisába. Utóbbi körülményből eredően pedig 
maga is végzetes fordulatot ad bizonyos eseményeknek: nem ébreszti fel Borbálát, 
amikor a szerelmétől gyalázatos manipulációval eltántorított Andris bűnbánóan 
eljön a lányhoz a másik fiúval (Szabó Gergellyel) tervezett menyegző előtti éjsza-
kán; és Katalin soha nem adja át Borbálának, amit akkor Andris üzent neki.26 
– Vagyis a narrátor élete és halála, „narratív szerveződésű” identitása27 külön 
történetet, úgynevezett „beágyazott narratívá”-t28 képez az általa reprodukált to-
rockói histórián belül. 
– A Borbála–Gergely–Andris–Katalin szerelmi négyszögben a pozicionáltsá-
gok, újra- és átpozicionálódások, az elfoglalt helyes vagy téves vagy manipulált 
álláspontok vagy a valamely álláspontra jutás lehetetlensége, illetve az erre való 
képtelenség és ezek intra- és intermentális29 miértjei jelentik a holtpontot és a 
zsákutcát éppúgy, mint az eseményt és cselekménymozgást. (Mint hátrahagyott 
végrendeleteinek sokasága mutatja, a nagy machinátor Krisztina asszony is több-
ször álláspontot váltott; méghozzá azt illetően, hogy kire hagyja vagyonát.) 
 25 L. Paul Ricoeur, A történelem írása és a múlt megjelenítése = A történelem anyaga: Francia 
történelemfilozófia a XX. században, szerk. Takács Ádám, Bp., L’Harmattan–Atelier, 2004.
 26 Ignácz, Torockói…, i. m., 200−202.
 27 Ehhez l. László János, Társas tudás, elbeszélés, identitás: A társas tudás modern szociálpszi-
chológiai elméletei, Bp., Scientia Humana/Kairosz, 1999, 112.
 28 Marie-Laure Ryan fogalma. Idézi Palmer, The Lydgate…, 5. jegyzetben i. m., 158−159.
 29 Ezekről elméleti vonatkozásban l. Alan Palmer, The Mind beyond…, 5. jegyzetben i. m., 339−344. 
Uő, Storyworlds…, 5. jegyzetben i. m., 184−186.
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– Ezek fölé és köré rétegződik a kíméletlenül ragadozó Toroczkay grófok és a 
velük évszázadok óta mindhiába, ámde kitartóan küzdő torockóiak hadakozása; a 
konfrontáció minden oldalának logikájával és a motiváló logikák cselekvési straté-
giájával, kognitív forgatókönyvével együtt.30 (Krisztina voltaképp forgatókönyvet 
ír át, amikor a torockóiakkal való Toroczkay-bánásmód kliséit eldobva, tragikus 
következményekkel járó tervet eszel ki.) 
– Ne felejtsük ki mindezek történetvilágon belüli változatos interpretációját 
sem. 
– Tehát a Torockói gyász világa, mely modalitását tekintve meghatározóan deon-
tikus (azaz normarendszerben, kötelességekben, tiltásokban, határátlépésekben el-
beszélt) – és deontikus jellege külön tanulmány tárgyát képezhetné –, az álláspon-
tokat meghatározó kognitivitás jegyében áll. 
– Izgalmas kognitív narratológiai kérdés továbbá a cselekvői gondolkodás elő-
térbe és háttérbe állításának dinamikája; adott fordulat vagy fordulatmeghiúsítás 
nyílt és rejtett cselekvőinek rendszere, illetve a folyamatostudat-keretben31 gene-
rált kognitivitás (pl. a gőgös-kíméletlen Toroczkay Mihály folyamatos jelenléte a 
cselekvői és az olvasói tudatban, történetbeli fizikai felbukkanásaitól függetlenül). 
– Utóbbihoz társulóan a regényalakok kettős beágyazottsága.32 Például azé 
az egészen más Toroczkay Mihályé, aki az anyja tudatában él (azzal az emberrel 
szemben, akinek Mihály hiszi magát, és akinek az anyja feltünteti őt a világ előtt); 
vagy a narrátoré, akit az is foglalkoztat, hogy ő maga miként van beágyazva mások 
tudatában.33 
– Nem kevésbé érdekfeszítő kérdés a külső és belső történés(ek) viszonya; a 
tudat(osság) működési módjai az információfeldolgozásban, világrendezésben, a 
tudásreprezentációkban,34 a tudat önszervező folyamataiban. 
– A Torockói gyász a cselekvői kognitivitás és fikcionális kultúra kölcsönhatás-
rendszerének regénye is. A pap Kriza Áron meg az unitárius egyház, Rabutin meg 
a francia kultúra, Rabutin meg a büntetőosztaga (a katonai erőszak) csak néhány 
példa erre.
– Idetartozik a kultúrtermék-cselekvő (leglátványosabban Krisztina asszony); 
és az is, ahogyan az egyik kultúra semmibe veszi a másikat (Krisztina a torockói 
„parasztét”, a leigázó generális a rebellis alattvalóét); ahogyan az önérdekű agresz-
szió retorikája szentesíti a jogfosztást. 
– Kognitív narratológiai vizsgálódás tárgyát képezhetné a cselekvő kognitivitás 
mimetikus (dramatizált) és diegetikus (elbeszélő) prezentálásának módja, valamint 
 30 A kognitív forgatókönyvekről l. Michael W. Eysenck, Mark T. Keane, Kognitív pszichológia, 
Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 294. 
 31 Az elbeszéléskeretek egyike, Alan Palmer fogalma. The Lydgate…, 5. jegyzetben i. m., 155−158.
 32 A kettős beágyazottság a narratív alkeretezés egyik formája. Elméletileg l. uo., 160.
 33 Ignácz, Torockói…, i .m., 104 és 95.
 34 A narrátori tudásreprezentációról l. Uri Margolin, 8. jegyzetben i. m., 279.
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ezek váltogatása, váltogatásának mikéntje és miértjei. Egymáshoz közeli példái en-
nek „A leánykérés napja” című fejezetben a házban történtek (mimetikus megjele-
nítésben);35 majd a fegyverműhely előtt lezajlott véres események: a hat poroszló 
elűzése, a bíró újbóli elhurcolásának megakadályozása (diegetikus előadásban).36 
Igen sajátos változatokkal is találkozunk. Ilyen Katalin dramatizált felidézésében 
az, amit a bátyjától hallott Andris és az anyja találkozásáról.37 Visszamimetizált 
diegetikus elbeszélésmódnak nevezhetjük. 
Torockói gyász: a narrátori kognitivitás kettős áthallásossága
Mélyülő elemzés céljára a narrátori gondolkodásban kiteljesedő áthallásosságot 
választottam. Ennek vizsgálatához a közösségi kognitív architektúrából38 kell ki-
indulnunk. A torockói közösség – ahogy A székelyföld leírásában Orbán Balázs 
fogalmaz: „a szabadságára féltékeny, a függetlensége élvezetéhez szokott nép”39 
– kognitív architektúrája az emberi gondolkodás egyetemes jegyeit hordozza. 
A bányásznép elszántan küzd a szabadságért, a jogos tulajdonért, a történelmi-
leg megszerzett jogokért, az igazságért – nevezetesen a bányászjogokért és ki-
váltságokért, melyek a Toroczkayak által elsinkófált, IV. Béla által adományozott 
kiváltságlevélben foglaltatnak. De a történelmi viszonyoknak megfelelő módon 
teszi, egyedül az öldöklő kényszernek engedve. Mert Rabutin először keményen 
elutasított reverzálisa értelmében „Torockó nem szabad királyi város többé”, ha-
nem „minden lakójával egyetemben a torockószentgyörgyi Toroczkay család örö-
kös jobbágyi tulajdona”.40 A reverzálist (az örökös jobbágyi elköteleződésről szóló 
nyilatkozatot) mégis elkezdik aláírni, miután a generális Ekkárt Andrist és Szabó 
Gergelyt ott helyben felkötteti, és miután Kriza Áron pap „eszes” és „nagyakara-
tú”41 tizenhat éves lánya, Katalin, égő fáklyával felrohan a toronyba, meggyújtja 
a zsindelyt, és lezuhan onnan, amikor fentről a fáklyát a hóhérra akarja hajítani. 
A torockóiak helyzetét a reverzális aláírása gyökeresen megváltoztatja, a lényeg 
azonban nem változik: Torockó népe „erőtlenségében is vakmerőséggel harcolt 
 35 Ignácz, Torockói…, i. m., 140−149.
 36 Uo., 150−153.
 37 Uo., 199.
 38 „A kognitív architektúra azt az ambiciózus célkitűzést reprezentálja, hogy a megismerés egé-
szének alapvető folyamatait és mechanizmusait meg tudjuk ragadni.” Eysenck, 28. jegyzetben 
i. m., 53. A fogalmat a kognitív narratológia historicista kiterjesztésében használom. Vö. Ellen 
Spolsky, Cognitive Literary Historicism: A Response to Adler and Gross, Poetics Today, 2003/2, 
161−183. Idézi Zunshine, Introduction…, 5. jegyzetben i. m., 61−63.
 39 Orbán Balázs, A székelyföld leírása történelmi, régészeti, természetrajzi s népismereti szempont-
ból (1868), V. köt. XX. fej., Pest, Tettey Nándor és társa bizománya, 1871, 204.
 40 Ignácz, Torockói…, i. m., 215−216.
 41 Uo., 17.
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anyagi és szellemi szabadságáért”.42 Ennek a harcnak – a korai recenzens találó, 
szép fogalmazásával – „valóságos hőskölteménye” a regény.43
Görömbei András 2005-ben arról beszélt, hogy „autonóm személyiségek-
ből álló nemzeti közösség”-re van szükség.44 Ignácz Rózsa a (2005-höz képest) 
háromszáz évvel korábbi torockói kisközösség tragédiájával, 1958-ban sugallja 
ugyanezt. A 18. század eleji bányászváros ugyanis három nemzetiség (német, 
román és székelymagyar) autonóm egyedeiből összekovácsolódó, kitartó ellen-
állásra képes, patrióta közösség: „A háromféle nemzetségből egy városközösség-
gé ötvöződött Torockó társadalma…”45 F. Komáromi Gabriella joggal tartja „egy 
közösség regényé”-nek a Torockói gyászt: „Hősei vannak (fél fejjel kiemelkednek 
a többiek közül), de főhőse nincs.”46 1958-as megjelenésekor a Móra Könyvkiadó 
„ifjúsági regény”-nek álcázta47 a Torockói gyászt, mert 1956 után két esztendővel 
csak így lehetett kiadni. A leplezés ellenére, mint a visszaemlékező Makkai Ádám 
felidézi, „[m]indenki ’56 történetét látta benne”.48 Gödriné Molnár Márta így von 
párhuzamot a két esemény között: „Kis »rebellis köztársaságként« fordult szembe 
’56 magyarságának, ifjúságának nagy része a hazai »elvtárs-Thoroczkayakkal« és 
az ő érdekeiket védelmező idegen behívottakkal, vagyis a szovjet hadsereggel.”49 
A könyv élén álló „invokációban” maga Ignácz is odateszi a hajdani szörnyű his-
tória évszáma mellé a bukott forradalom és szabadságharc után írt mű keletkezé-
sének évét: „1958-ban 1702-ről írt regény”.50 Ennél közvetlenebbül akkoriban nem 
hívhatta fel a figyelmet a két történelmi esemény áthallásosságára ez a rendkívül 
egyenes ideológiai gerincű (és ezért a maga korában méltatlanul mellőzött) író-
nő.51 Nem bízott azért mindent az olvasó „hallására”, inkább megkereste a módját, 
hogy kimondja, mi a célja a könyvvel. Éppen csak nem tehette a saját hangján, 
így hát Orbán Balázs szavaival szólt: „egy jogtalanul leigázott s galádul eltiport 
 
 
 42 Ignácz, Torockói…, i. m., 365.
 43 Tamás István, Torockói gyász: Ignácz Rózsa történelmi regénye, Magyar Nemzet, 1960. febr. 2., 4.
 44 Görömbei, i. m., 13.
 45 Ignácz, Torockói…, i. m., 15.
 46 F. Komáromi Gabriella, Ignácz Rózsa történelmi regényei = Neményi, 15. jegyzetben i. m., 350.
 47 Rónay László nyúlfarknyi recenziója is gyorsan leszögezte, hogy ifjúsági regényről van szó, majd 
néhány soron belül hozzátette: „a torockói bányászok nehéz sorsának regényes bemutatása” 
„mindvégig hiteles történelmi dokumentum”. Rónay László, Ignácz Rózsa két új könyve, Vigilia, 
1960/8, 509−510, 509.
 48 Makkai Ádám, Ignácz Rózsa emlékezete = Neményi, 15. jegyzetben i. m., 36.
 49 Gödriné Molnár, i. m., 171.
 50 Ignácz, Torockói…, i. m., 17.
 51 „1950-ben […] nem csak erdélyi tárgyú írásaimat, hanem valamennyi munkámat listára tették, 
kivonták a forgalomból, és újat nem is publikálhattam egészen 1956 tavaszáig.” Ignácz Rózsa, 
Regény és történelmi regény = Neményi, 15. jegyzetben i. m., 474.
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népnek kell igazságot szolgáltatni”.52 Ignácz Rózsa – mondaná Görömbei András 
– így „prófétált”.53
Mint láttuk, a kettős gyászú Torockói gyász (1702 és 1956) tehát végig mentá-
lis síkon játszatja a történetet, és elbeszéléslogikáját összetettségében is világosan 
követhető kognitivitás vezérli. Illik rá az, amit, történelem és fikció kapcsolatáról 
elmélkedve, Jerome de Groot megfogalmaz: „a történelmiregény-technika szük-
ségszerű velejárója az önreflexív, komplex, rákérdező forma”.54 A narrato-retorikai 
lényeget az ihlető Orbán Balázs szellemében, sőt szavaival fogalmazza meg Ig-
nácz: „az igazság iránytűjét” veszi kézbe, „hogy a múltnak tudata a jelent megért-
hetővé tegye”.55 
Ám a kovásznai születésű írónő „kognitív historicizmusa” (ha megengedhető 
itt Alan Richardson és az őt olvasó Ellen Spolsky és Lisa Zunshine kifejezésének 
kiterjesztése56) ehhez hozzá gondolhatott 1956-on kívül is még valamit. Ignácz 
Kádár-korszakbeli „jelenében” még mindig ott sötétlett Erdély Trianon utáni sor-
sa, melynek korábban többek közt olyan műveket szentelt az írónő, mint az Anya-
nyelve magyar (1937), Született Moldovában (1940) és a Keleti magyarok nyomá-
ban (1942). Elképzelhető, hogy a Torockói gyász voltaképpen három kulturális 
traumát gyászol? Az 1702-es Torockó utalás 1956-ra; egyszersmind a Ceauşescu 
Romániájában szisztematikusan sorvasztott – Dani Erzsébet találó kifejezésével: 
„identitáskolonizációs”57 román többségi nyomással a beolvasztás felé szorított 
– székelymagyar kisebbség 20. századi tragédiájára? Nagyon is elképzelhető, ha 
abból indulunk ki, hogy amikor Kriza Katalin megfogadja, megírja a történetet, 
ezeket a szavakat veti először papírra: „És elterjed a torockói rettenet az egész Er-
délyben…”58 Azaz, a narrátorban megkezdődik a történteket a magyarság traumá-
 52 Ignácz, Torockói…, i. m., 19.
 53 Valahogy úgy, ahogy az Ignácz-kortárs Arthur Miller tette a Salemi boszorkányokban (1953), az 
1702-es torockói székely históriát (véletlenül éppen) pontosan tíz évvel megelőző, 1692-es ame-
rikai (salemi) boszorkányperek megidézésével, az 1950-es évekbeli mccarthysta politikai „bo-
szorkányüldözésre” vonatkozóan. 
 54 Jerome De Groot, The Historical Novel, London, Routledge, 2010 (The New Critical Idiom), 
100. (Saját fordításom és kiemelésem – A. N. Z.)
 55 Ignácz, Torockói…, i. m., 20.
 56 Alan Richardson, Facial Expression Theory from Romanticism to the Present = Zunshine, 
Introduction…, 5. jegyzetben i. m., 81. Spolskyt és Zunshine-t l. uo., 61−62.
 57 Dani az Anyanyelve magyar c. regényt elemezve használja ezt a kifejezést. Tanulmányát így zárja: 
„A nyelv visszaszorításával, vagyis a kulturális emlékezés tárhelyének fokozatos »lelakatolásával«, 
a román állami diskurzus, hatalmi nyomással és hamistudat-gerjesztéssel kiszámítottan és szisz-
tematikusan megteremtette a magyar kisebbség számára a hátrányos helyzetet az interkulturális 
kommunikációban, mely törvényszerűen sodorta az identitásfeladókat a kulturális gyarmati sor-
ba, a gyarmatosított identitásba.” Dani Erzsébet, A kulturális emlékezet mint identitásmegtartó 
erő a trianoni traumát követő erdélyi irodalomban (Ignácz Rózsa példájával) = A könyvtártörté-
nettől a jövő internetéig, szerk. Boda István, Debrecen, Debreceni Egyetem, 2013, 148.
 58 Ignácz, Torockói…, i. m., 258.
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jaként interpretáló folyamat. Egy közösséget sokkoló esemény attól válik kultu-
rális traumává, írja Jeffrey C. Alexander, hogy „egy közösség azonosságtudatára, 
stabilitására, értékrendszerére” támad, azt tépázza meg.59 Mindhárom történelmi 
esemény (Torockó, Trianon, 1956 leverése) ettől vált traumává a magyar történe-
lemben. Ez adja – Jörn Rüsen történelemretorikai kifejezéseivel fogalmazva – az 
ignáczi történelemtudat-képzés alapját, „az emlékezés közegében” játszatott múlt 
elbeszélésében „az időtapasztalásból való értelemképzés”-t; azt, ahogyan a Toroc-
kói gyász „az időből értelmet alkot”.60
De mégis, egészen pontosan, hogyan szolgáltat igazságot a kommunizmus év-
tizedeiben elnémított írónő a fekete ablakkeret körül a fehér falra meszelt, „to-
rockói gyász”-nak nevezett vérvörös karika bosszúért kiáltó és gyászoló jelével,61 
illetve az arról szóló regénnyel, három történelmi irányban is? Netalán ki is mond 
valamit abból az igazságból az 1956-os forradalmat követő elfojtás időszakában? 
És mi volna az az igazság? Hol van a szövegben? Ha figyelmesen tanulmányozzuk 
a narrátori mentális fonalat, megtaláljuk a választ. 
A testi fogyatékos, ám rendkívül intelligens és érzékeny, kiváló ítélőképessé-
gű, mégis önkritikus papleány-narrátort a legerősebbek közé emeli – a közös-
ség számára az utolsó pillanatig szinte észrevétlenül – az egyre rettenetesebben 
alakuló fejlemények megértésének igyekezete és az introspektív önkontroll. De a 
körülmények szerencsés összejátszásából adódó véletlen is segíti ebben, amikor, 
akarata ellenére, kihallgatja Krisztina nagyasszony és kisebbik fia, István, titkos 
beszélgetését. Így Katalin lesz az egyetlen, aki a Székely Borbála becsületét be-
mocskoló nagyasszonyi cselvetésről tudomást szerez. Azt is megtudja, hogy – az 
anyagrófné báróságra áhítozó, osztrák lakáj nagyobbik fiával (Mihállyal) ellentét-
ben – István a titokban szervezkedő Rákóczi szövetségese. Ebből eredően Katalin 
gondolkodásában sejlenek fel először a dolgok nagytörténelmi összefüggésben. 
A sokkoló külső történések hatására és a többszörös (közösségi és magánéleti) 
lojalitásdilemmáktól belsőleg gyötörtetve, egyedül ő ismeri fel, hogy a labanc 
Rabutin őrjöngésétől az menthetné meg Torockót, ha Toroczkay István kurucai 
a bányászok segítségére sietnének Udvarhelyről. Az olvasó ezért hamarabb fogja 
fel a templomtorony zsindelyét felgyújtó cselekvési logikát, mint a templomban, 
majd a piactéren csapdába került közösségből bárki: hátha ellátszik a tűz Udvar-
helyig, hátha az osztrákoktól elözönlött Torockó felmentésére sietnek a kurucok. 
(„Jelet akartam tűzzel adni, hogy segítsenek.”)62
 59 Jeffrey C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma = Uő, Ron Everman, Bernard 
Giesen, Neil J. Smelser, Piotr Stompka, Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley, 
California University Press, 2004, 10. (Saját fordításom – A. N. Z.)
 60 Jörn Rüsen, A történelem retorikája, ford. V. Horváth Károly = A kultúra narratívái, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1999 (Narratívák 5), 42.
 61 Ignácz, Torockói…, i. m., 248.
 62 Uo., 245.
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Először a fagyos piactéren Rabutin parancsára kalodaketrecbe zárt Borbálának 
magyarázná ezt Katalin. De Borbála, akit ártatlanul a mélységek mélyéig aláztak 
(ebben korábban része volt az erkölcsi vaskalapossága révén manipulálható kö-
zösségnek is), üveges szemekkel bámul a semmibe, nem érti, mit mond Katalin. 
(Borbála esküvőjének napján akasztatta fel Rabutin a két kiváló ifjút, akiket a lány 
annyira szeretett, hogy nem tudta, melyiket válassza.) A torockóiak pedig csak a 
lélektani logikát fogták fel abból, amit a toronyba felrohanó Katalin kiabált azon a 
végzetes november 17-én: „gyilkos, hóhér, gyilkos, hóhér”.63 (Maga sem emlékez-
ne rá, ha életének kétszeres megmentője,64 Göndöl Jánosné fel nem idézné neki.)
Katalin cselekvési logikájának végiggondolása olyan gondolati útvonalat húz 
olvasói-értelmezői kognitív térképünkre, mely messze vezet a regényből. Úgy is 
mondhatjuk: Toroczkay István nem tud Udvarhelyről a torockóiak segítségére si-
etni azon a végzetes napon, ám a felgyújtott templomtorony a korabeli Udvarhely-
nél is sokkal messzebbre világít. Az önfeláldozó Kriza Katalin drámai jelzőtüze, 
amilyen maga az események megértésének szándékával írt napló, azaz a regény 
is (melynek megírását Borbála kalodaketrecénél határozta el) átvilágít az évszá-
zadokon, és a papleányzó „meszelője” felfesti velük az áldozatok vérének bosszú-
ért kiáltó piros karikáját (a „torockói gyász”-t) Ignácz 1958-as Magyarországának 
falára is. (Ahogyan a Trianon utáni kisebbségi sorsnyomor falára is.) Az 1956-os 
magyar forradalom és szabadságharc novemberi szovjet vérbe fojtása éppúgy az 
égre kiáltott, mint az, amit Rabutin tett Torockóban 1702 novemberében: „gyil-
kos, hóhér, gyilkos, hóhér”. 
Vagyis csak úgy látszik, hogy közvetlenül 56 után Ignácz Rózsa nem léphetett 
tovább a pusztán sejtetett áthallásosságnál, nem prófétálhatott ennél közvetle-
nebbül a 18. század eleji Torockó példájával. Pedig igenis meg tudta ezt valósítani. 
Részben történelemkezelésével: a fikcióba ágyazás ugyanis itt is „a felejthetetlent 
szolgálja” – a kérdésről elméleti szinten értekező Paul Ricoeur szavaival –, hiszen 
még a történettudomány számára is a fikció teszi lehetővé, „hogy egyenlővé váljék 
az emlékezettel”.65 
Ignácz azonban nemcsak kikövetkeztethetően, hanem nyíltan is tudott fogal-
mazni. A kulcs ennek megértéséhez is az ismétlő kulturális narrato-retoréma:66 
 63 Uo., 238.
 64 Göndölné kapta el a zuhanó lányt, majd pedig kimentette őt a tajtékzó Rabutin karmaiból, azzal, 
hogy azt mondta neki: őrült ez a lány, mindig is az volt. Uo., 235−236, 239.
 65 Ignácz is írhatta volna a szavakat, melyekkel Ricoeur folytatja: „[…] talán vannak olyan bűnök, 
melyeket nem kell elfelejtenünk, s vannak olyan áldozatok, akiknek szenvedése nem annyira 
bosszúért, mint inkább elbeszélésért (récit) kiált. Csak annak akarása, hogy ne feledjünk, fe-
lelős azért, hogy ezek a bűnök ne következzenek be soha többé.” Paul Ricoeur, A történelem 
és a fikció kereszteződése, ford. Jeney Éva = Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Osiris, 1999, 366.
 66 A szövegvilágban megképződő referenciális tartomány része a retorikai diszkurzivitású kultúra 
is a narratívában. Ennek egységnyi megnyilvánulását nevezem „kulturális narrato-retorémá”-
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a torockóigyász-jel, a vérvörös karika. A jel 20. századi kettős (ismétlő) rele-
vanciáját éppen a regény kognitivitása sugallja, többféleképpen. Például az átpo-
zicionálásokban,67 Ekkártnéjében és az egész közösségében: amit a hivatalos (és 
eleinte a közösségi) diszkurzus szégyennek kiáltott ki, az a közösség szemében 
most már dicsőség. Továbbá, az intermentális összekapaszkodásban, amint azt 
Katalin mondja a súlyos megtorlás mementójaként hátrahagyott, gúzsba kötött 
és kalodaketrecbe zárt Borbálának a „rabvilágról”: „Aki őrült, annak jó. Ebben a 
rabvilágban több szabadsága vagyon, mint az épnek.”68 Az intermentális gondolat-
sor ennél is messzebb megy: „…feltámadnak ezeren és tízezeren… s elűzik innen 
a gyilkosokat örökre”.69 Még a bajkeverő Krisztina asszonyt is átpozicionálják az 
események (csak az a kérdés, mennyire lehet hinni neki): „nem lehet többé ez 
immár, hogy elnyomott tiporjon a kétszeresen elnyomotton”.70 Lukács György a 
torockói krízisben megnyilvánuló „kollízió”-t (és a háttérben készülődő Rákóczi-
szabadságharcot) a „történelmi szükségszerűség” megnyilvánulásának monda-
ná.71 Az is történelmi szükségszerűség volt (a kifejezés lukácsi tartalmától vonat-
koztassunk el), amit Ignácz a papleány szavaiban előrevetített. Mert hiszen 1989-
ben – az írónő halála után tíz évvel – beteljesült az ignáczi prófécia, igenis elűzte 
a történelem 56 gyilkosait. Legalábbis a külsőellenség-gyilkosokat. De – mindjárt 
látni fogjuk – a regény kognitivitása nem hagyja narrálatlanul a belső gyilkosokat, 
a belső „idegeneket” sem. Úgy állítja be a Karl R. Popper-i „fényszóró”-t,72 hogy 
megvilágítsa őket.
nak. A narrato-retoréma fikcióban elbeszélt (ezért: „narrato-”), olvasómeggyőzési – legalábbis 
ráhatásos – céllal (ezért „reto-”), új mondanivalót hordoz (ezért: „réma”). Vö. Abádi-Nagy Zol-
tán, A kultúra mint retorikai diszkurzivitás a fikcionált elbeszélésben = Regények, médiumok, 
kultúrák, szerk. Kovács Árpád, Budapest, Argumentum, 2010 (Diszkurzívák, 10), 7−34. (Jav., 
bőv. kiad. megjelenés előtt: Hjeas, 2014/1.) A „torockói gyász” történelmileg hiteles tényretoréma 
a műben, amint a Székelykő vagy az adománylevél is az. A narrato-retorémák fajtáival (tény-, 
hasonított, rezonatív, ismétlő, metaszimbolikus és a többi retoréma) másutt kívánok foglalkozni.
 67 Az elbeszélés cselekvőinek interaktív szubjektumpozícióiról l. pl., Mark Currie, Postmodern 
Narrative Theory, New York, St. Martin’s, 1998, 27−32; Michael Bamberg, Narrative Discourse 
and Identities = Meister, 2. jegyzetben i. m., 224−226.
 68 Ignácz, Torockói…, i. m., 245.
 69 Uo., 246.
 70 Uo., 252.
 71 Lukács, 20. jegyzetben i. m., 28.
 72 Karl R. Popper, A történetírás és a történelem értelme = K. P., Megismerés, történelem, politika: 
Válogatott írások és beszédek, Bp., AduPrint, 1997 (Megújuló világképek), 133−156, 134. A „tör-
ténész-narrátor”-nak személytelennek kell lennie, írja Gyáni Gábor a tudományos történetírás-
ról szólva, mert valamely nézőpont érvényesítésével „részrehajlás jár együtt”. Történetírói néző-
pont és narratív igazság, Magyar Tudomány, új folyam, 47(2003), 1, 16−25, 16 és 18. Popper 
szerint a történész is mindig interpretál, a történelemre vetülő fényszóró mindig irányított, 
vagyis „a nézőpont mindig elkerülhetetlen”. I. m., 140. Paul Ricoeur is úgy véli, hogy „a törté-
nész beletartozik az általa leírt és megmagyarázott világba”. Emlékezet – felejtés – történelem, 
ford., V. Horváth Károly = Thomka, 60. jegyzetben i. m., 53.
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Ignácz Rózsa, Görömbei András és a magyar idegenek
Görömbei András emberségének és tudós mivoltának hajtóerejét is az igazság 
lábbal tiprásán érzett felháborodás, a hazug despotizmus gyűlölete adta. Minden 
bizonnyal ez tartotta meg őt a tematikus kritikának is. Minél közvetlenebbül tenni 
akart, mert 1956 elfojtását, majd letagadását vérlázítónak érezte; a határainkon 
túli kisebbségben és szórványban élő magyarság sebeit pedig túl mélynek, túlsá-
gosan elevennek a kellő távolsággal művelt, az ő szenvedélyes azonosulási habitu-
sához képest talán némileg szenvtelen teoretizáláshoz. Elviselhetetlennek érezte 
(Orbán Balázsnak a torockói „vad terrorismus”-ra vonatkozó szavaival:) „az igaz-
ságszolgáltatás ürügye alatt elkövetett” igazságtalanságot, melyet aztán „az isme-
retlenség homályába igyekeztek elrejteni”73 – egyszóval, a manipulatív álarcokat 
viselő, egészséges közösségi energiákat vakvágányra futtató álságos rezsimeket, a 
népmegváltóként fellépő totalitárius fenevadakat. Akkor is, ha magyarok. Mert 
attól még akkor is „idegenek” voltak. „Idegen az”, írja röviddel halála előtt a nagy-
beteg Kriza Katalin a Torockói gyászban, „aki képes saját hazájának egy részét, 
vagy akár egészét is lövetni, irtatni, pusztítani azért, hogy a maradék embereken, 
a maradék romokon ő lehessen az úr”.74
 73 Orbán, 39. jegyzetben i. m., 205.
 74 Ignácz, Torockói…, i. m., 263.
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Imre László
Barta János „nagy korszaka” 
(Az 1958 utáni másfél évtized)
Barta János pályája csupa módosulás és újraindulás. Horváth János (és az Eöt-
vös-kollégium) tanítványa a Nyugat körében arat igazán sikert (Babits Baumgar-
ten-díjjal jutalmazza). A német karakterológia, majd az egzisztencialista filozófia 
(Heidegger, Jaspers) hírül adója, irodalomtudományi alkalmazója szellemtörténe-
ti romantika-koncepciót dolgoz ki (Berzsenyi, Vörösmarty, Ady). 1948 után kény-
telen megalkudni a szocialista Magyarország irodalom- és kultúrpolitikai követel-
ményeivel, de már az 50-es évek első felében különvéleményt jelent be a realizmus 
kérdésében (Lukács György ellenében) és Jókai- meg romantika-ügyben.
A debreceni egyetemre kerülve (1950) iskolát teremt legtehetségesebb tanít-
ványaiból (Kiss Ferenc, Kovács Kálmán, Juhász Béla, Bata Imre), ez azonban elég 
hamar szétzilálódik. Van, aki előbb börtönbe (56 után), utóbb Budapestre kerül 
(Kiss Ferenc), van, aki a kortárs irodalom felé tájékozódik (Bata Imre), s a tanít-
ványok hamarosan egymástól is eltávolodnak. És mivel Barta szellemi sugallatai 
Bán Imre, Julow Viktor és mások hatásával színeződnek, egy idő után már nem 
Barta-iskoláról, hanem debreceni iskoláról lesz divat beszélni.
Új nemzedék majd a 60-as évek végére nő fel, Fülöp László 1965-ben, Bitskey 
István 1967-ben, Görömbei András és Imre László 1968-ben végez. Az ő számuk-
ra Barta Jánosnak (a személyes tanári és intézetigazgatói jelenléten túl) már azok 
a tankönyvei és tanulmányai meghatározóak, amelyek 1959-től jelennek meg, s 
amelyek viszonylag háborítatlanul szabják meg nemcsak az egyetemi vagy álta-
lánosságban tudományos pályára készülők, hanem több ezer Debrecenben végző 
magyar szakos tanár irodalomszemléletét is.
Utóbb magának Barta Jánosnak is lehetősége nyílt arra (riportok, visszaem-
lékezések alkalmával), hogy ezt az irodalomszemléletet jellemezze. A debreceni 
iskoláról mondja, hogy „vannak ugyan esztétikai és poétikai fogalmaink, de soha-
sem a fogalmakból indulunk ki, hanem a műegészből”.1 Elismeri, hogy (az akkor 
újnak számító irányzatok) a szemantika, a strukturalizmus kevés nyomot hagytak 
rajta, de hát az irodalomtudományban nem mindig a „legfrissebb szerszám a leg-
hasznosabb”. Kétségtelen, hogy az (inkább a 70-es, 80-as években elterjedő) ún. 
kollektív munkák dolgában is a maga útját járja. Eléggé „szabadon engedi” tanít-
ványait. „Engem nem lehetett befogni, ahogy én sem szerettem befogni másokat: 
amit az én tapogatózó ösztönöm a műben és az alkotóban keres, azt csak én tu-
 1 Barta Jánossal beszélget Julow Viktor = Barta János, Évfordulók, Bp., Akadémiai, 1981, 404.
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dom megérezni, s nehezen esne elviselni, hogy az én megérzésemet más valakinek 
az elgondolása irányítsa.”2
Az 1950-es évek végére konszolidálódó politikai helyzetet nagymértékben meg-
határozta, hogy a hivatalos felfogás képviselői radikálisan szakítani igyekeztek a 
korábbi (akkori szóhasználattal) dogmatikus, sematikus túlzásokkal, minek követ-
keztében majdnem minden olyan törekvés, amely tágítani akarta a vulgármarxista 
kereteket, szabadon kibontakozhatott. 
(Legfeljebb utólag döbbentek rá, hogy amit Barta János kezdeményez, az már 
nem kiszélesítése és továbbfejlesztése, hanem elvetése a marxista irodalomkon-
cepciónak.) A baloldali, forradalmi „főirány” egyoldalú magasztalására továbbra 
sem hajlandó, általában a politikától távol tartja magát. Ezt deklarálni nem na-
gyon tanácsos, legfeljebb a „sorok között” lehet olvasni: Arany „már ekkor na-
gyobb ember és nagyobb költő annál, hogysem akármelyik akkori politikai párt 
kereteibe bele tudjon férni”.3
1958-ban az Irodalomtörténet a nyolcvanéves Horváth Jánost köszönti, ami azt 
jelzi, hogy az „írói sztrájk” idején már nem a „nemzeti klasszicizmus” forrada-
lomellenessége, az Arany−Gyulai-kör mércévé emelése a fő veszély. Az 1966-os, 
Költők és írók című kötetének utószavában Barta mégis arra panaszkodik, hogy 
a megelőző években több támadás is érte. Szemére vetették, hogy háttérbe szo-
rítja a művészet valóságtükröző funkcióját, holott ő csak a nem realista írásmód 
mellett állt ki. Apolitikussággal is vádolták, pedig – mint hangsúlyozza – az ő 
szempontjai azért esztétikaiak, mert „a műalkotás mindennemű jellegzetességei-
vel” kíván számolni.4
A tudománypolitika liberalizálódására mutat, hogy egzisztenciális probléma 
(sem állásvesztés, sem szilencium) nem fenyegeti. A debreceni egyetemre kerülő 
Szabolcsi Miklós (a hivatalos irodalompolitika egyik irányítója) támogatása is sta-
bilizálja helyzetét, majd később az is, hogy a pártközpontnak jóval szélesebb hatá-
sú „eltévelyedésekkel” (polgárjogi mozgalmak, a kisebbségi magyarság sorsára 
vonatkozó panaszok) kell számolnia, mint Kemény rehabilitálása. Amikor pedig a 
Mikszáth-problémák-ban (1961) a Kossuth-díjjal jutalmazott vezető marxista 
kultúrpolitikus és tudós, Király István monográfiáját cáfolja ízekre szedve, akkor 
lényegében az egész 1956 előtti marxista irodalomkoncepciót hitelteleníti. Egyéb-
ként: akik Király védelmére kelnek, azok sem Barta kifogásait cáfolják, inkább 
csak arra utalnak, hogy Mikszáth realizmusának cáfolata kiterjedt előzményekkel 
rendelkezik (Négyesy László, Schöpflin Aladár), és hogy Barta regényelméleti ka-
tegóriái Kaysertől származnak.5
 2 Uo., 411.
 3 Barta János, Arany eposzírói pályakezdése (Az elveszett alkotmány) = B. J., Klasszikusok nyomá-
ban, Bp., Akadémiai, 1976, 204.
 4 Barta János, Utószó = B. J., Költők és írók, Bp., Akadémiai, 1966, 270.
 5 Rejtő István, Régi problémák új köntösben (Megjegyzések Barta János Mikszáth-problémák 
című cikkéhez), Magyar Tudomány, 1962/4, 244−260.
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Kétségtelen, hogy Barta pozícióit erősíthette, hogy a Nagy Imre minisztereként 
átmenetileg Romániába „száműzött”, s a keletnémet és szovjet irodalompolitika 
által már korábban is revizionizmussal vádolt Lukács György koncepciójával 
szemben állt. (Legtöbbször csak áttételesen nyilatkozott ez meg.) Ugyanakkor 
senki nem tagadhatta, hogy mindig is és oly konzekvensen polemizált a marxista, 
hegeliánus Lukács-esztétikával, hogy ebben semmiképpen nem lehetett politikai 
„helyezkedés”-t látni. Különben is: egyáltalán nem kizárólag a marxista alapmű-
vek egyoldalúságát bírálja. Az Arany-epika egyediségét konzseniálisan feltáró ta-
nulmányában például (Arany János és az epikus perspektíva) rámutat, hogy az 
Arany epikájával kapcsolatos „tanácstalanság jele volt az, ha a költőutódok és iro-
dalmárok a lírikus Aranyhoz menekültek”.6 Bartának ez a kiemelkedően fontos 
értekezése 1972-ben hangzott el az MTA I. Osztályának felolvasóülésén, és 1973-
ban jelent meg az osztályközleményekben, tehát fenti mondata akár az 1972-es Az 
el nem ért bizonyosság című kötetre, akár az általa egyébként igen sokra tartott 
Németh G. Bélára is vonatkozhat, aki Arany epikáját, s különösen balladáit való-
ban alábecsülte.
Barta e korbeli módszerére jellemző 1965-ös Madách-tanulmánya. Korábbi Ma-
dách-monográfiái „idealista” elemeit csempészi vissza ebbe (karakterológia, transz-
cendens összefüggések) higgadt, árnyalt előadásban. Meg is teheti, hisz Sőtér már 
egy évtizeddel korábban csatát nyert a Madáchot pesszimistának, sőt nihilistá-
nak, valamint egyenesen Goethe-epigonnak bélyegző Lukács György ellenében. 
Rámutathat tehát a nagy mű fogyatékosságaira is. Hogy például a történelem egé-
szével való szembenézés az igazán érvényes benne, egyes korokhoz kötődő jelen-
ségek bemutatása kevésbé. „A negyedik szín két nagy mondanivalója: az egyed-
uralkodó fáraó boldogtalansága, dicsőségvágyának kudarca és az embertárs felfe-
dezése a nő igézetén keresztül. Ez is mutatja, hogy a színben semmi jellemzően 
egyiptomi nincsen, legfeljebb a gúla és a múmia.”7
Nem hiteltelenül, de mégiscsak „pozitívum”-ot keresve mutat rá arra, hogy a 
romantikus titanizmus, a történelmet formáló nagy ember eszméje mellett fel-
ismerhető az osztályellentéteknek a műben megjelenő vonulata is: „A kor pau-
perizmus jelszavának megfelelően többnyire a koldus és a dús antagonizmusá-
ban, aztán Egyiptom és Róma rabszolgáiban, a prágai máglyák körül hallgatva 
álló tömegben, főként pedig a londoni vásár munkástípusaiban, sőt: van ennek 
az antagonizmusnak egy Ádám-féle történelemben előre vivő, formáló ereje is: 
elnyomók és elnyomottak állandó konfliktusa feszíti az adott társadalom kereteit, 
s új célok keresésére ösztönzi Ádámot.”8
 6 Barta János, Arany János és az epikus perspektíva = B. J., Klasszikusok nyomában, i. m., 189.
 7 Barta János, Történetfilozófiai kérdések Az ember tragédiájában = B. J., Klasszikusok nyomá-
ban, i. m., 291.
 8 Uo., 297.
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Kétségtelen ugyanakkor, hogy miközben Madách idealizmusának és Kemény 
forradalom- és Kossuth-ellenességének rehabilitálásán munkálkodik, olyan témá-
kat is vállal, amelyeket a lojalitás jelzéseként lehet elkönyvelni, ír például fiatal 
szovjet költőkről. Igaz ugyan, hogy az 1960-as években az egész világ (s nem csak 
a szocialisták vagy az azokkal rokonszenvezők) ünnepli az új szovjet líra (Jevtu-
senko, Voznyeszenszkij) őszinte, spontán hangját. Ő is érdeklődéssel, méltánylás-
sal szól a tárgyról, bár elsősorban az új költői magatartás és líratípus lehetőségeit 
latolgatja 1967-ben.9 Megmarad tehát széles érdeklődése: a 30-as években is szép-
irodalmi és irodalomtudományi könyvek mellett történelmi, sőt közgazdasági 
művek tucatjairól írt. 1958-tól a 70-es évek elejéig számítható pályaszakaszának 
lényege azonban irodalomtörténeti és elméleti nézeteinek pályazáró összefogla-
lása. (Nem lehetett biztos abban, ami végül is szerencsére bekövetkezett, hogy 
nyugdíjba vonulása után még jó másfél évtizeden át, lényegében haláláig megőrzi 
szellemi frissességét és alkotókészségét.)
E szintetizáló tevékenységének egyik terepe tankönyvíró munkássága lett. Há-
romkötetes irodalomtörténeti jegyzetének (A magyar irodalom története 1849-
től 1905-ig első kiadása 1959-ben) megírására elsősorban az ösztönözte, hogy 
a vizsgára való felkészülést segítse, esetleg hallgatói számára későbbi tanári te-
vékenységük idejére is hasznos „útravalót” biztosítson. De az a cél is vezethette, 
hogy a „hivatalos” irodalomképtől eltérő portrékkal és fejlődéstörténettel önálló 
gondolkodásra, ítéletalkotásra bátorítson, s ennyiben ténylegesen meghatározta 
a Debrecenben végzettek fogalomkészletét, szellemi mozgékonyságát. Ezek az 
irodalomtörténeti, esztétikai, irodalomelméleti jegyzetek elkerülték a közpon-
ti ellenőrzést (kiadásukért a debreceni bölcsészkar dékánja felelt), s Barta János 
független szelleme (ahogy egyik bírálója írta róla), „pengeéles logikája” roppant 
jótékony hatást fejtett ki.
Irodalomtörténeti jegyzete (természetesen) tartalmazta originális kategóriáit 
és beállításait. Használja például az „eszményítő realizmus” fogalmát, amely al-
kalmas arra, hogy a Lukács-féle valóságtükröztetés univerzalizmusával szemben 
Arany és Gyulai elveire és gyakorlatára támaszkodjék, amely szerint a művészet 
tárgya az erkölcsi ember, nem a társadalmi. Nem társadalmi típusokkal dolgoz-
nak, hanem ideáltípusokkal.10
Új és fontos elem a bevezetőben olyan műfajtörténeti megközelítés, amely nem 
elsőrangú drámatörténeti fejleményekre (újromantikus mesedráma, népszínmű) 
is tekintettel van. Újszerű Az elveszett alkotmány elemzése is. A szatirikus víg-
eposz kétségbevonhatatlan társadalomkritikai vonatkozásai mellett nagy figyel-
met szentel a mű textuális többrétegűségének, úgy mint nyelvi játékoknak, paró-
diának, átvetítésnek (az alvilág magyar nemesi szempontból).
 9 Barta János, Vox humana (Gondolatok a szovjet líráról), Alföld, 1968/2, 37−43.
 10 Barta János, A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig I., Bp., Tankönyvkiadó, 1964 (válto-
zatlan utánnyomás), 10.
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A Madách-fejezet alighanem az 1945 után megjelent leghitelesebb interpre-
táció. Védelmébe veszi az ideológiai szempontból támadott befejezést: Madách 
a minimumra redukálja a természetfeletti támaszt, „s helyette, az Úr szavain ke-
resztül feléleszti Ádámban azt a tudatot, hogy magára hagyva, elsősorban a maga 
erejéből kell a történelmet fölépíteni”.11
A Jókai-portré (a Jókai és a művészi igazság című korábbi tanulmány szelle-
mében) kitart amellett, hogy bár a Jókai-hősök tényleg egyoldalúak, de hitelessé 
teszi őket a szenvedély és az eszmei erő, mert hétköznapi vonásaiktól megfosztva 
szimbólummá nőnek. Az új földesúr fejezet meg Kiss Ferenc tanulmányára tá-
maszkodva bizonyítja, hogy nem a kiegyezés előkészítője ez, mert a kezdeménye-
zés mindig a politikailag semleges Ankerschmidt oldaláról indul ki, s a közeledés 
alapja a szabadságharcban hősiesen harcoló, majd az elnyomatás éveiben meg 
nem alkuvó magyarság (a Garamvölgyiek) erkölcsi kiválósága, ami nem más, mint 
az asszimiláció vonzereje.
A Mikszáth-pályakép a Mikszáth-problémák első kidolgozása, a Király-mono-
gráfia bírálata. A későbbiekben ez nehezítette is oktatási segédletként való funk-
cionálását, mivelhogy a 70-es évekre Király könyvét nem hogy nem tanították, 
nem is olvasták Budapesten sem. Időközben megjelent (a 60-as évek derekán) az 
akadémiai irodalomtörténet negyedik kötetében Kovács Kálmán meglehetősen 
terjedelmes Mikszáth-fejezete, mely mind Királyból, mind Bartából merítve szu-
verén értelmezést ad, s méltán marad érvényben sokáig.
A korábban a marxista−leninista tanszék által ellátott esztétika-előadást is át-
vette Barta János, s ez volt talán leginkább szemléletformáló oktatási tevékenysé-
ge. Utóbb tankönyvként is megjelent gondolatmenete, holott egy-egy eléggé he-
ves vita során élénk elutasításban részesültek nézetei. Természetesen hivatkoznia 
kellett Barta Jánosnak a marxizmus klasszikusaira és a szocialista kultúrpolitika 
igényeire, s azt sem vitatta, hogy a művészetet a társadalmi tudatformák közt a 
kulturális felépítménybe kell sorolni, melyre eldöntő befolyást gyakorol a társa-
dalmi-gazdasági alap. (Eddig a magyarázó elvig a Marx előtti pozitivisták is elju-
tottak.) Nyílt polémiát abban a tárgyban sem kezdeményezett, hogy a tudatunktól 
függetlenül létező világnak, az ún. objektív valóságnak milyen módon része a mű-
vészet. De rámutatott, hogy a műalkotás nem fizikai tárgy, csak a szemlélő, a 
recipiáló tudatában realizálódik. Abból sem engedett, hogy a művészet az alkotó, 
a műalkotás és a befogadó hármasságában létezik (ezek közül egyik sem hiányoz-
hat), sőt: „rendszertani szempontból mindháromnak egyenlő jelentősége van”.12 
Holott az ortodox marxizmus mind e három tényező esetében a társadalmi-gaz-
dasági viszonyok meghatározó szerepét hangsúlyozta. Ezzel rejtett módon pole-
mizálva Barta említést tesz a zseni-esztétikákról, méghozzá kritikai fenntartás 
 11 Barta János, A magyar irodalom története 1849-től 1905-ig III., Bp., Tankönyvkiadó, 1969 (He-
tedik, változatlan utánnyomás), 333.
 12 Barta János, Az esztétika alapfogalmai, Bp., Tankönyvkiadó, 1987, 8.
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nélkül, amelyek szerint a teremtő lángelme alkot törvényeket. Sőt: a Sturm und 
Drang azt vallotta, hogy a művészetben a természet ősi alkotóereje él. „A fiatal 
Goethe mondta a strassburgi Münsterről: ebben a hatalmas templomban ugyan-
azon építőmester szelleme él, aki a hegyeket a felhőkbe tornyozta.”13 (Hány ilyen 
megfogalmazása volt! Az idézett tétel cáfolat nélkül hagyása ki nem mondott állí-
tás alakját öltötte.)
Az ún. ízlés-esztétika, mely utóbb (bizonyos módosulásokkal) befogadás-esz-
tétikaként vált ismertté (sőt uralkodóvá), szintén méltánylásban részesül nála, de 
olyan megszorítással, melyre szükség lett volna az ezredfordulón, a recepció-tan 
kételytelen elfogadása idején. Barta szerint ugyanis a sokfajta befogadóra ügye-
lő szemlélet felaprózáshoz vezethet, s ezen a módon éppen a műalkotás lényege 
megragadhatatlan.
Ma már evidencia, de abban az időben, amikor csak a tudatunktól függetle-
nül létező valóság ismertetett el objektívnek, mindenesetre idealizmus gyanújá-
ba keveredhetett az ekképpen fogalmazó: „Egy művészettörténész szerint a milói 
Venus szobra akkor is műalkotás marad, ha a tenger fenekére süllyed. Valójában 
azokat a jelentéstartalmakat, amelyeket a műalkotás hordoz, csak az emberi tudat 
képes felfogni, realizálni: az emberi tudat nélküli műalkotás holt anyag.”14 Eme 
mély értelmű distinkciók mellett – természetesen – az esztétikajegyzet megta-
nulandó anyagként beszél alapvető esztétikai normákról (őszinteség, eredetiség), 
amelyek az alkotó személyiségére vonatkoznak. Beszél esztétikai értékekről (szép-
ség, valószerűség, bensőség), amelyek a művészet és a valóság viszonyára vonat-
koznak, és beszél esztétikai minőségekről (tragikum, komikum, groteszk, báj, 
fenség), amelyek a műalkotásnak a befogadóra gyakorolt hatására vonatkoznak. 
Időnként iskolásnak is mondták ezt a tankönyvet emiatt, holott a tanításban és 
a műelemzésben szerepet kapó tényezők közérthető taglalása tág interpretációs 
mező benépesítésére alkalmas.
Nyílt polémiába Barta János ritkán futtatja bele gondolatmenetét. De amikor az 
alkotóművész és az élmény problémakörét tárgyalja, szűkösnek nevezi a marxista 
irodalomtudomány módszerét: „Újabb irodalomtörténet írásunk hajlamos arra, 
hogy lírai költők élményvilágát tisztán csak a kívülről jött hatások reakciója gya-
nánt magyarázza.”15 Jellemző Barta – mondhatni – „tekintet nélküliségére”, hogy 
negatív példaként Tóth Dezső Vörösmarty-monográfiáját hozza fel, mert „társa-
dalmi hatásokkal magyaráz csaknem mindent”. S ha példaszerűnek véljük, hogy 
az akkor vezető pozícióban lévő Tóth Dezsőt marasztalja el, aki az MSZMP el-
méleti és kulturális munkaközösségének az élén áll, tehát tulajdonképpen a legfel-
sőbb vezetés (a politikai bizottság) instruktora tudományos, irodalmi kérdésekben 
(nem sokkal később kulturális miniszterhelyettes), akkor akár azt is példaszerűnek 
 13 Uo., 9.
 14 Uo., 38.
 15 Uo., 101.
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tarthatjuk, hogy Tóth Dezső – ha egyáltalán kezébe került ez az esztétikajegyzet 
– sosem „forralt bosszút”, sőt – szóban legalábbis – nagy tisztelettel beszélt Barta 
Jánosról, aki annak idején neki igen szigorú tanára volt a pesti egyetemen.
Érdekes, de – tudtommal – az sem tűnt fel senkinek, hogy az esztétikajegyzet 
nem Lenin, még csak nem is Hegel, hanem Reményik Sándor-idézettel zárul a 
Forma című verséből:
Sötét anyag, ím lebirkóztalak,
Belőled lettem, ám urad vagyok.
A ködbeszédült völgyfenék fölött
Az ormokon az én fényem ragyog.
És ebben nemcsak az akkor csaknem tiltás alatt álló erdélyi költő szóba hozásának 
merészsége figyelemre méltó, hanem hogy a végső gondolatmenet is az alkotó 
géniusz erőfeszítésére, a formateremtő aktusra helyezi a hangsúlyt, ami szemben 
áll az Arisztotelész óta mimesiselvű esztétikákkal, például a marxista−leninista 
esztétikával is.
Az irodalomelméleti jegyzet hasonló szándék szülötte. A túlpolitizált műma-
gyarázat ellenében próbálja visszaadni a „formai” elemzés becsületét, ezért külön-
böztet meg (és javall) morfológiai, poétikai, esztétikai és stilisztikai elemzési szem-
pontokat. A genetikus és a szerkezeti elemzésből álló interpretáció-sor alighanem 
(az akkor és még sokáig magyarul nem hozzáférhető) Warren−Wellek-féle iroda-
lomelmélet külsőleges és belsőleges szempontrendszerétől nyert ihletet. A szer-
kezeti elemzés kategóriái között eredeti módon tárgyalja például a konfliktust, 
mely epikai és drámai művek esetében a belső forma elemeként nyilatkozik meg: 
a) a hős önmagával hasonlik meg (A karthausi), b) szereplő személyek közt támad, 
c) társadalmi (A fáklya) vagy egyéb egyén fölötti erővel kerül szembe a szereplő 
(Mire megvénülünk).
Szintén (akkoriban különösen) ritkán alkalmazott kategória a szituáció, me-
lyen a körülmények és események olyan pillanatnyi találkozása értendő, amely a 
szereplőt cselekvésre készteti (Bánk az I. felvonás végén). Nem kevésbé felhasz-
nálható a tanításban és az elemzésben egyaránt a lírai műben az érzelemlefolyás 
(az élménymenet) dinamikája: ez lehet gyorsabb vagy lassúbb, lehet fokozó vagy 
variáló, lehet elégikus vagy drámai, egyenletes vagy szeszélyesen változó.16
Előszeretettel foglalkozik a korstílusokkal, stílusirányzatokkal is. Ezeket a fo-
galmakat is (barokk, manierizmus, szimbolizmus) „vissza kellett hozni”, mert a 
generális tükrözéselmélet ezeket félrevezetőnek minősítette. (Lukács György a 
nyilvánvalóan romantikus Walter Scottot realistaként elemezte.) Az általunk ez-
úttal tárgyalt korszakban a stílustörténeti elv rehabilitálása már lejátszódott, in-
kább csak a vulgarizáló definíciók korrekciója maradt hátra. Hogy ti. a stílus kiala-
 16 Barta János, Bevezetés az irodalomelméletbe, Bp., Tankönyvkiadó, 1967, 8.
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kulásakor társadalmi, sőt osztálykötődésű (a reneszánsz polgári jellege), a már 
kialakult stílusnak azonban már nincs osztálytartalma (a főúri és főpapi, ellenre-
formációs barokkot a németalföldi protestáns polgárság alkotói is átveszik).
Egyetemi jegyzetei mellett e korbeli tanulmányai is arra törekednek, hogy a 
társadalmi-gazdasági tényezők szerepét eltúlozó műmagyarázat ellen lépjenek fel. 
A Törökországi levelekről szólva például nem politikai vagy társadalomtörténeti 
tényezőkkel operál, hanem arra ügyel, hogy az intimitás légkörét Mikes számára 
mi teremti meg: kitalál egy nagynénit levelezőpartnerül. Ennél fogva (a fikció sze-
rint) nem a nagyközönségnek ír, hanem egyetlen címzett számára épít fel olyan 
ideálvilágot, melyben egy gáláns regény érzelmi fordulatait játszatja el. Naivul 
merész újszerűsége tehát abban van, hogy olyan nem hivatalos teret produkál, 
melynek révén önmagát „a maga közvetlenségével, hétköznapjaival, székely be-
szédével, innen-onnan összeolvasott történeteivel beemeli az irodalom szférájá-
ba”.17
Az Irodalomtörténeti Társaság vándorgyűlésén A szépíró Kemény című elő-
adásához18 Pándi Pál a helyszínen szólt hozzá, hangsúlyozva a politikus Kemény 
reakciós álláspontját a szabadságharc leverése után: „Azzal, hogy egy helytelen, 
egy történelmileg rossz álláspontot, mint amilyen Kemény Zsigmond álláspontja 
49 után, valaki becsületesen, nagy felelősségérzettel és a nemzet sorsáért érzett 
tisztességes és színvonalas gonddal kezel, attól a válasz, amit a nemzeti kérdések-
re ad, még nem válik helyessé.”19 Barta védekezik: Pándi csak Kemény politikai 
szereplésének mélypontjával, 49−50-es röpirataival foglalkozik, reformkori hala-
dó, centralista munkásságáról hallgat.20 Pándi erre már olyan választ ad, amire 
Barta nem tud reagálni: Kemény röpiratai azért kerültek 1945 után a marxista 
kritika kereszttüzébe, mert ezek „szolgáltatták az ellenforradalom számára a leg-
töményebb, s nem színvonaligény nélküli forradalomellenes ideológiát”.21 Barta 
azért némul el, mert ebben a pillanatban nem teheti kockára sem önmaga, sem 
tanítványaival és kollégáival kialakított közös oktatói és műhelyteremtő pozícióját 
azzal, hogy beismeri: ő sem Petőfi és Kossuth forradalmiságával, sem a szocialista 
Magyarország főbb politikai és esztétikai elveivel nem azonosul. 
Az irodalomtörténeti jegyzet, amely még ezen vita előtt íródott, elismeri, hogy 
Kemény a magyar birtokos nemesség vezetésével képzelte el a polgári átalakulást. 
Tehát ellenezte a nem is magyar ajkú német és zsidó származású polgárság gyors 
térnyerését, mert nem látta bizonyítottnak nemzeti felelősségvállalásukat. Azt 
 17 Barta János, Mikes Kelemen = B. J., Költők és írók, i. m., 19. (Először 1958-ban jelent meg a 
Magyar Klasszikusok Mikes-kötetének bevezetőjeként.)
 18 Barta János, A szépíró Kemény, Irodalomtörténet, 1961/3, 236−251.
 19 A vita ugyanott, az idézet helye: 253.
 20 Barta János, A politikus Kemény (Válasz Pándi Pálnak), Irodalomtörténet, 1962/2, 269−274. 
Barta itt kiszélesíti a vitát, mert bevonja Pándi Népszabadság-beli 1958. 10. 26-i írását is.
 21 Pándi Pál, A politikus Kemény (Válasz Barta Jánosnak), Irodalomtörténet, 1962/2, 275−288.
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sem tagadja Barta, hogy Kemény Magyarország biztonságát csak az osztrák bi-
rodalmon belül tudta elképzelni. Ugyanis a független Magyarországban számbeli 
többségre kerülő nemzetiségek nem tűrték volna el a magyar szupremáciát, ahogy 
48-ban is rátámadtak a Batthyány-kormány vezette önálló Magyarországra, kö-
vetkezésképpen a történelmi határok (a nagy Magyarország integritása) csak a 
Habsburg-uralkodó és a magyar korona összekapcsolása útján volt garantálható.
Igen jellemző Barta indulatosságára, szenvedélyes igazságkeresésére a Tol-
nai-kérdés. Nyilván régóta ingerelte, hogy a baloldali-népi (Móricz) és a radikális 
irodalmárok (Féja Géza), legújabban pedig a marxista irodalomtörténészek (az 
Arany−Gyulai-kör elmarasztalásának megfelelően) mértéktelenül túlértékelték a 
dualista Magyarországot vehemensen támadó Tolnai Lajost. Gergely Gergely fris-
sen megjelent Tolnai-monográfiájának ürügyén száll szembe ezzel a torzító egyol-
dalúsággal, rámutatva Tolnai patologikus szubjektivitására, s kritikai attitűdjének 
a pamflet felé elmozduló túlzásaira, amelyek lehetetlenné teszik, hogy őt érett, 
elemző, lélektanilag igényes epikusnak fogadjuk el.
Barta János abban is hű önmagához, hogy társadalomtörténeti analógiák helyett 
műfajtörténeti jelenségek kombinálásával jut el az irodalom belső alakulásrendjé-
nek magyarázatához. Arany mindig új epikus perspektívát kereső és a korábbiak-
tól eltérő dimenzióban létrejövő műfaji variánsait nem társadalmi folyamatokhoz 
köti, hanem alkati jegyként kezeli, melyben Csokonait követi, és Weöres számára 
teremt példát. Sőt: azt sem titkolja, hogy valóban korszakalkotó tanulmányához 
a dimenzió fogalmát egy német romanista, H. Weinrich 1966-os tanulmányából 
veszi, aki ugyan szűkebb értelemben a nagyítás, illetve kicsinyített világok, a fül-
lentések és a csalimesék fiktív dimenziójáról beszél, Barta azonban Arany folyton 
megújuló és mást adó epikus perspektívájára alkalmazza. Nyilvánvaló, hogy (bár 
Weinrich mellett olyan nagyságokat is szóba hoz ihletőként, mint Scheler, Jaspers, 
sőt Mérei Ferenc tanulmánya: A gyermeki mint stílusdimenzió) elsősorban több 
évtizedes oktató- és kutatómunkája vezette el annak tudatosításához, hogy ha a 
Toldi-trilógia három darabja annyira eltérő világkép és stílusszint alapján készült, 
akkor mennyire messzire esik a Rózsa és Ibolya a Buda halálától, a Bolond Istók a 
balladáktól. A dimenziók eltérő voltának, illetve a mindig új perspektívában kom-
ponálásnak a felismerése egy olyan „rejtélykereső” folyamat végpontja, melyhez 
ötleteket és fogalmakat vehetett kölcsön másoktól, elsősorban mégis tapasztalati 
úton fejtette meg az epikus Arany titkát.
Futólag egyébként maga is céloz arra, hogy ezzel a dimenziók közötti vándorlás-
sal összefügghet a nagy „irodalomalapítók” sorsa. Az őáltala említett Goethe mel-
lett Puskinra is utalhatunk, aki írt mesét (Ruszlán és Ludmilla) és verses regényt 
(Anyegin), szubjektív epikát (Cigányok) és objektív történelmi regényt (A kapitány 
lánya), lélektani novellát (A pikk dáma), balladát és sok minden egyebet. Barta Já-
nos mégis inkább a közösségi-lélektani meghatározottságú perspektívákból indul 
ki: lehetnek ezek természeti-biológiaiak, anyagi-érzékiek, eszmei-szellemi távlatú-
ak. A közösség aztán ebből építhet magának nemcsak művészetet és vallást, ha-
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nem filozófiát, sőt tudományt is. (Az idősödő Barta János szemhatárán egyébként 
ez a kérdéskör az egyetlen igazán nagyszabású lehetőség: közösségi tudatformák 
archaikus és modern változatainak szembesítése.)
A dimenziójátékra példaként említi Vörösmarty Y háborúját, de igazán jellem-
zőnek Ionesco Kopasz énekesnőjét tartja, melynek „megköltésére köztudomásúan 
a nyelvtanulás, az idegen nyelvleckék banalitásai adták az ösztönzést. A mű ab-
szurd világát az a fikció élteti, hogy a nyelvgyakorlatok nem valami magas szintű 
mondataiban és párbeszédeiben egy külön világ, külön embertípus, az én megje-
lölésemmel: egy külön dimenzió involválódik, amelyet az író önállósít.”22 A mű-
faj- és hangnemváltásokra – természetesen – Arany más kutatói is felfigyeltek, 
de arra nem, hogy a dimenziók megismételhetetlensége az epikus perspektívák 
közötti vándorláson alapul.
Hasonlóképpen a vulgáris szociologizálás ellenében jut szóhoz nála a verselem-
zés módszertana, amikor új, csak az adott költőre érvényes fogalmakat alkot. Pél-
dául Vajda filozofikus tájhangulatlírájáról beszél.23 A titokzatos Arany-vers, Az 
örök zsidó megfejtéséhez egy nyugat-európai előtörténetű, Tennysonra, Robert 
Browningra visszavezethető műfaj, a drámai monológ sajátosságait veszi alapul.24 
De Arany Bach-korszakbeli klasszicizáló lírájának jellemzése (spontaneitás he-
lyett a fájdalom távolítása, átszűrése a személyiség erkölcsi és értelmi erőin) is a 
kortársi francia parnasszista lírára emlékeztet.
Líraértésének csúcspontja a Nádas tavon elemzése. Bár a strukturalizmus mate-
matizáló módszereiből is átvesz egyet s mást, deklarálja: e vers esetében a megér-
tés kulcsa a ritmusban és a strófaalkatban rejlik. A felező nyolcast a trochaikus 
lejtés festi alá, s ebben a monoton ritmusban a sámánok dalolásának zsongító 
hatása érvényesül: „Ez a vers a megbűvölés és a megbűvöltség verse.”25 A költői én 
feloldódik a tűnődés önfeledtségében. Ébersége szétoldódik a víz, a tükör, az ég, a 
Nap anyagtalanságában, az Én a világmindenség fókuszába kerül.
Barta János líraértésének lényege általában véve az, hogy minden vershez más-
féle módon (méghozzá a vers diktálta szempontból) közelít, s nem valamely ép-
pen uralkodó irányzat fogalmaival. Petőfi Válasz kedvesem levelére című versének 
titkát a lélektani szituációval, Petőfi szerelmi élményének milyenségével magya-
rázza: „Két pólus, amely körül delejes áramkör indul el; s annak a tudata, hogy 
ebben a csodált lényben az ő szerelme viszonzásra talált; a szerelem, amelyet a 
magasra emelt nőalak iránt érez, önmagára veti vissza sugarait, s egyszerre aktivi-
zálja múltját, reményeit, terveit.”26 
 22 Barta, Arany János és az epikus perspektíva, i. m., 169.
 23 Barta János, Gina költője (Vajda lírája a Bach-korszakban) = B. J., Költők és írók, i. m., 157.
 24 Barta János, Ahasvérus és Tantalusz (Egy különös Arany-versről) = B. J., Klasszikusok nyomá-
ban, i. m., 210−231.
 25 Barta János, Nádas tavon (Verselemzés) = B. J., Klasszikusok nyomában, i. m., 315.
 26 Barta János, Petőfi Sándor: Válasz kedvesem levelére (Verselemzés) = B. J., Évfordulók, i. m., 335.
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Regényelemzésre két nagyszabású kísérletet tesz: egy kötetben jelenteti meg a 
Férj és nő és a Zord idő elemzését.27 A prózaepikáról szólva is az egyedi közelítés-
hez ragaszkodik a teóriából kiindulás sematikusságát elkerülendő. Mikszáthnál 
az elbeszélői hangot emeli ki (ami igénytelen szóbeli formák felelevenítésével jár), 
s hogy az élőszó fikciójának varázsa őelőtte Jókainál, őutána Krúdynál szintén az 
európaitól elütő prózatípushoz vezet. Jókairól 1975-ben már merőben újat nem 
tud mondani, de a korábbi írásokkal szemben egzisztenciális mélységet érez a ter-
mészetélményben, a nagyban és kicsiben megnyilatkozó életértékben, a vállalko-
zásként felfogott emberélet érdekességének és értékességének sugalmazásában, s 
magának az életnek bámulatos gazdagságában, amely „halálosan komoly kocká-
zatok és kisszerű, bohókás-derűs játékok színhelye”.28 
Nem enged annak a nézetnek, amit majd a recepcióesztétika hangsúlyoz túl, 
hogy a mű értékét „folytathatósága” felől kellene meghatározni. Ám a maga kere-
tei közt kiemeli, hogy egy-egy mű kezdeményezései valóban későbbi folyamatok 
előképeinek tekinthetők, vagy legalábbis ösztönös megérzéséről tanúskodnak: a 
Gina emléke XXXII.-ről írja: „a költői forma lazasága egyúttal egy révületszerű 
belső állapotnak való átengedettséget jelent, amelynek féléberségében a költő mint-
egy csak nézője eszméi, képzelmei önkényes áramlásának. Megannyi vonás, amely 
századunk modern kifejezésmódjára emlékeztet.”29 (Itt – természetesen – a XX. 
század elejére gondol.)
Mindezen törekvések egy irányba mutatnak: a leegyszerűsítő Vajda-, Mik-
száth- stb. képet árnyalni akarja, s az osztályszempontú társadalomtörténeti ma-
gyarázatot adekvát interpretációval helyettesíteni. Persze belátja, hogy pláne az 
50-es évek első felének vulgarizálásai a kíméletlen sztálinista terrorra vezethe-
tők vissza: „A Mikszáth kritikai realizmusát hangsúlyozó tétel olyan időpontban 
született meg, amikor az író vagy a mű hovatartozásának kérdését még csaknem 
kizárólag az eszmei mondanivaló és a tartalom alapján döntötték el.”30 Éppen ez 
a számonkérően igazságszerető hang teszi őt „félelmetes”-sé 1958 után, vagy 
legalábbis a kor Gyulai Pálját látják benne, „kis mérges öregúr”-ként (célozva itt 
nemcsak az Arany−Gyulai-kör iránti vonzalmára, hanem alacsony termetére is), 
aki tényleg a kíméletlenségig szókimondó: „az agrárkapitalistából átvedlett Tóth 
progresszív fizetést ad, a béreseknek, juhászoknak nyugdíjat, gazdatisztjeivel tár-
gyalja meg a gazdaság problémáit – és százalékot ad nekik a jövedelemből – akár-
csak Berend Iván a bányászoknak: az utópia azonos, csak a kivitel más. És hogy 
még több Jókai visszhang legyen: fiatal korában még párbajhős is ez a Tóth Mi-
hály, mint Berend Iván és mások. Annyit le lehet szűrni: a halódó dzsentrivel a 
valódi történelemben nem ilyen tőkések álltak szemben.”31
 27 Barta János, A pálya ívei (Kemény Zsigmond két regényéről), Bp., Akadémiai, 1985.
 28 Barta János, Az élő Jókai = B. J., Klasszikusok nyomában, i. m., 305.
 29 Barta János, Gina költője (Vajda lírája a Bach-korszakban) = B. J., Költők és írók, i. m., 151.
 30 Barta János, Mikszáth-problémák = B. J., Költők és írók, i. m., 186.
 31 Uo., 245.
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Külön bosszantja a politikai demagógiának az irodalom világában járatlan erő-
szakoskodása, hozzá nem értése. Az 1950-es évek Petőfi-kultuszától volt hangos, 
holott az irodalom fejlődésének axiómája, hogy az igazán nagy költő öröksége 
nem folytatható. Folyton Petőfi, Ady követésére buzdították a fiatalokat, holott 
közismert dolog, hogy „a lángelmének bizonnyal vannak előfutárai, úttörői, de 
igazi utódai nem lehetnek, csak követői, epigonjai, hagyományának önállótlan át-
vevői. A valódi tehetség pályáját ilyen helyzetben éppen az jellemzi, hogy nyíltan 
vagy öntudatlanul harcol a hagyománnyal, s fölébe akar nőni.”32 (Az igazság ked-
véért hozzá kell tennünk – mert nekünk is illene a maradéktalan igazság nyomába 
szegődnünk –, hogy nemcsak a vulgármarxisták követték el ezt a hibát, hanem 
a „vulgárurbánusok”, illetve a „vulgárnépiek” is, amennyiben Babits, illetve Illyés 
hagyományának folytatására biztatták a pályakezdőket.) Petőfi Bach-korszakbeli 
„követhetetlenség”-ét aztán karakterológiai okfejtéssel is alátámasztja: „mély, ér-
tékes, de mégiscsak konfliktus nélküli lélek volt. Lelki erői, ösztönei, képességei 
harmóniában álltak egymással és nem álltak legyőzhetetlen konfliktusban a kül-
világgal. De ahogy belső gátlásai sincsenek, ugyanúgy a sors különös szerencséje 
olyan korszakba veti, amelyben nem érezhet céljai előtt legyőzhetetlen akadályo-
kat, a régi világot forradalom dönti meg, s amíg él, meg tudja őrizni hitét a sza-
badságharc győzelmében.”33
Vannak azután olyan megfigyelései is Barta Jánosnak, amelyek történeti igaz-
ságukon túl a máig (mai jelenségek megértéséig) megőrizték inspiráló elevensé-
güket: „Mikszáth keresetlensége és látszólagos irodalmiatlansága alatt raffinált 
irodalmiság lappang” – írta 1958-ban,34 s ő már nem, de 20−25 évvel később fi-
gyelmes olvasói e tétellel sokra mehettek Esterházy irodalmiasságának megfejtése 
során. A posztmodern kompozíció látszólagos kaotikusságával bajlódó elemző 
abból is tanulhatott, amit ő Az elveszett alkotmányról ír: a parodikus allúziók, a 
mesterkéltnek ható idézethalmozás elszabaduló spontaneitáshoz, őszinteséghez 
vezet: „a gyeplő lazára van engedve, tehát a költői tehetség és az emberi egyéni-
ség bizonyos erői és oldalai gáttalanabbul tudhattak megnyilatkozni, szabadab-
ban tudtak szóhoz jutni”.35 Az elveszett alkotmány – mutat rá Barta János – nem 
stílusparódia, hanem menet közben kifiguráz több műfajt és ízlésváltozatot, ami 
elmondható lesz (s akadt tanítványa, aki el is mondta) a Termelési regényről is, 
amely több műfajt és megszólalásmódot parodizálva az irodalmi sémákat általá-
ban teszi nevetségessé, természetesen ezek mögött emberi, közéleti, etikai tartal-
mak viszonyrendszerére célozva.
 32 Barta János, Vajda János pályakezdése = B. J., Költők és írók, i. m., 123.
 33 Uo., 127.
 34 Barta János, Mikszáth-problémák, i. m., 51.
 35 Barta János, Arany eposzírói pályakezdése (Az elveszett alkotmány) = B. J., Klasszikusok nyomá-
ban, i. m., 193.
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Sok egyéb mellett azonban azokban az esetekben is segítségére tudott lenni 
olvasóinak, amelyekben roppant súlyú és értékű irodalmi interpretációs filozó-
fia (a gadameri hermeneutika) ellenében próbáltak tájékozódni, illetve e valóban 
gondolkodástörténeti fordulattal kapcsolatban is szót kérő analitikus gondolko-
dás és kétely esélyeit keresték: „a mű objektív jelentésalkatát a mindenkori átélő a 
maga képzeteivel, a maga élményeivel tölti ki. Fennáll a veszélye annak, hogy a mű 
szubjektivizálódik, szétolvad a műélvező egyéni élményeiben. Akadtak irodalmi-
kritikai irányzatok, melyek el is jutottak eddig, pedig a mű nem azonos az olvasása 
közben támadt szubjektív élményekkel: azokat a tartalmakat kell átélnünk, ame-
lyeket a mű magában hordoz.”36
Olvasóira és követőire páratlanul eleven és megtermékenyítő erejű életművet 
hagyott Barta János, értve ezen nemcsak közvetlen tanítványait, hanem azokat is, 
akik irányadó mesterként szóltak róla (Németh G. Béla, Szegedy-Maszák Mihály, 
Kulcsár Szabó Ernő). Ámde örökségének nemcsak áldásos, morálisan és intel-
lektuálisan szívesen vállalható elemei vannak, hanem terhet adó és pihenést nem 
engedő imperatívuszai is: „a hivatás tudata és démoni ereje az a kísértő, amely 
nyugtot nem hagyó és célhoz jutni nem engedő örök elégedetlen arcát villantja 
elő”37 – írja Az örök zsidóról, de nyilván önmaga kötelességérzettől nyughatatlan 
szelleméről is, s egyúttal a tudományban tevékenykedők boldogító-megnyomorí-
tó hajszoltságáról.
 36 Barta, Bevezetés az irodalomelméletbe, i. m., 20.




(Sánta Ferenc: Isten a szekéren)*
1. A Másik és az Idegen, avagy a vándorlét allegóriái
Sánta Ferenc Isten a szekéren című szövegének sokrétűsége többféle értelmezé-
si lehetőség felé nyit utat. Többek között releváns újraolvasási módnak tartjuk 
az idegenségtapasztalat, a lévinasi Másik, a népi és biblikus hagyomány újraírása 
felől megkísérelni a szövegértelmezést, valamint a todorovi kísérteties és fantasz-
tikus fogalmainak vizsgálatát a műben. Bármelyik értelmezői ösvényre is téved-
jünk rá, nem árt mindig magunk előtt felidézni az elbeszélés „eseményét”: egy 
parasztember szekéren megy hazafelé, amikor is megjelenik a szekerén az Isten1, 
aki – miután kijelenti magát csodálkozó hősünknek –, szállást kér. Ugyanakkor 
látnunk kell azt is, hogy ebben a sűrített történetmagban már ott rejlik a mű alap-
karakterének ironikus vonása, az a távolság, amely a transzcendenciához való vi-
szonyát mutatja. 
A műben felsejlő Isten-képzet, Isten-alak egyáltalán nem lét-idegen jelenség, 
hanem nagyon is természetes a novella világában. Az író a megszokott attribú-
tumaival2 együtt ábrázolja a parasztembernek megjelenő Istent (hosszú, ősz sza-
kállú aggastyán). Ugyanakkor a parasztszereplő mégis idegennek véli elsőre az 
Istent. Az alábbi szöveghelyeken található utalás az Isten idegenségére: „»Maga 
 * „Egyre erősebb fejezeteket hoz ez a Nóra…” – ezt a mondatot egy műhelyóra előtti folyosóbe-
szélgetés alkalmával mondta egyik fiatal kollégájának (később nekem is) Görömbei András Ta-
nár Úr, aki Sánta Ferenc novelláiról írott disszertációm lelkes és műértő témavezetője volt – az 
utolsó pillanatig. (Az utolsó személyes – budaörsi – találkozás alkalmával is figyelmeztetett: az 
értekezés szerkesztésénél ügyeljek eme fejezet központi helyére.) Az alábbiakban közölt írás a 
szóban forgó „erős”-nek nevezett fejezetem egy részlete. Azért választottam ezt a műelemző 
részt, mert ebben tudom leginkább kifejezni azt, amit Tőle – oly sok más hasznos szakmai-em-
beri tanács mellett – útravalóul kutatóként kaptam: a pontosságra való törekvést és az értő olva-
sás alázatát. 
 1 „Egy másik, teljességgel új elem a novellában, hogy az isteni személyek közül maga az Atya, nem 
pedig Fia ül a szekéren.” Reisinger János, Sánta Ferenc: Isten a szekéren – „Én vagyok az Isten”, 
http://miskolc.kerak.hu/Letoltes/Irodalom/SantaFerencIstena.pdf [utolsó letöltés: 2014. febru-
ár 12.].
 2 „[…] mondáink azon egyszerű képében, midőn az istent, azon agg, ősz, jámbor, öreg férfiú alak-
jában emlegetik, ki mint pásztor, gazda, sőt koldus leplezve, őszhaj s hason hosszú tisztes szakál-
lal jelenik meg, miután mellette ritkán feledi még a monda egyenesen megemlítni, hogy az: 
maga az isten.” (A „koldus” kiemelés tőlem: L. N., a többi az eredetiben.) Ipolyi Arnold, Magyar 
Mythologia (Pest, 1854), reprint kiadás: Bp., Európa, 1987, 12.
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nem idevalósi!« – mondta, és nézte egyre nagyobbra táguló szemekkel az öreg-
embert”3 (187 – kiemelések tőlem: L. N.). Majd valamivel később, a parasztember 
belső monológjában: „…olyan bizonyos, hogy nem láttam soha, és hogy nem erre 
a vidékre való, mint amennyire bizonyos, hogy itt ülök a szekéren” (187 – kiemelé-
sek tőlem: L. N.). Az iménti mondat két fontos elemet is tartalmaz: a látás aktusát 
és a bizonyosság kritériumát. A narrátor megpróbálja azt a pillanatot rögzíteni, 
amikor is ez az istenélmény a jelenhez tapad: ennek a deiktikus szituációnak az 
egyik szereplője, történetesen az Atyaisten ugyanis a Semmiből jön. „– Régen jött 
el? – Nem! Nem olyan régen… – Látja… nem vettem észre, hogy eljött! – Mind-
egy! Nemcsak maga… más sem vette észre!”4 (194)
(A szekéren ülő bizonyosságára visszatérve: itt arra érdemes felfigyelnünk, hogy 
már az elbeszélő viszonyítási pontja – a szekér – is problematikusnak és többré-
tűnek nevezhető. A szekér ugyanis, amely egyértelműen a mű egyik kulcstrópusa, 
már önmagában sem hordoz statikusságot, így a vele való bizonyosságtétel nem 
megnyugtató.)
Miközben tehát a paraszt alig hisz a szemének, mi egy bölcs öreget látunk, aki 
már testtartásában is hordoz valamit elkülönüléséből; így értelmezhetjük például 
a felfelé irányuló fejtartását is, amellyel „nem-idevalósi”-ságát hangsúlyozhatja, s 
ezen a ponton „idegen”-ségére is felhívhatja a figyelmet. Bernhard Waldenfelds 
mindvégig Edmund Husserl nyomán halad az idegen fogalmának megértéséhez, 
bár többnyire vitába száll vele. Az idegenről a következőket állítja többek között: 
„Tárgyszerű meghatározottságában az idegen nem lenne más, mint a még nem is-
mert, a nem megmagyarázott és megértett […].”5 Sántánál Isten megalkotottsága, 
antropomorfizmusa egy olyan Másikat konstruál, amelyet a parasztember mind-
addig idegenként méreget, amíg az ki nem nyilvánítja magát neki. A műben te-
hát Isten idegenként viselkedve a paraszt vendégszeretetére6 számít, amikor attól 
szállást kér.7 Ezen a ponton tapasztalhatjuk meg azt is a szövegben, hogy a műben 
 3 A tanulmányban szereplő idézetek eredeti lelőhelye: Sánta Ferenc, Isten a szekéren, Válogatott 
novellák, Szépirodalmi, Bp., 1970.
 4 „[A]z emberiség tragikus módon nem veszi észre és nem vette észre azt, hogy Isten eljött és el-
jövend!” Reisinger, i. m.
 5 Bernhard Waldenfels, Az idegenség etnográfiai ábrázolásának paradoxonjai, ford. Teller 
Katalin = Az Idegen: Variációk Simmeltől Derridáig, szerk. Biczó Gábor, Debrecen, Csokonai, 
2004, 99. 
 6 „A jog szempontjából, a vendég, még ha jól is fogadják, először is idegen, idegennek kell marad-
nia. A vendégszeretet az idegennek jár […]; a kanti vendéglátó idegenként kezeli azt, akit befo-
gad? Igen és nem. Úgy kezeli, mint egy emberi lényt, de a házában lévőhöz való viszonyát jog 
szerint alakítja…” Derrida, Az idegen kérdése = Az Idegen, i. m., 29.
 7 Vasy Géza meglátása szerint az elbeszélés záróakkordja „kísértetiesen” megfeleltethető egy 
olyan szituációnak, amelyben a Sánta házaspár hosszabb időre, akár hónapokra is befogadta 
alkotótársait, így például Ratkó Józseféket is. Sajnos írásos dokumentációval ezt jelen pillanat-
ban nem tudjuk igazolni, de Antall István, Ratkó jó barátja szíves közlése megerősítette Vasy 
felvetését: „Sánta Ferenchez fűződő kapcsolatáról sokat beszélt nekem Ratkó József. Úgy véltem, 
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rejlő irónia miképp hajlik át – szinte észrevétlenül – a már korábbi művekből jól 
ismert Sánta-rövidpróza humanitásképébe. Az utasból a rövid szekérút folyamán 
tehát vendég lesz, a hétköznapi parasztemberből vendéglátó, az úton levésből pe-
dig asszonymeleg-fogadtatású megérkezés.
Sánta egy, a Vigilia „Mit jelent az Isten, a hit?” körkérdésére válaszolva ekkép-
pen vallott az ő Isten-képéről az elbeszélés megírása után tizennégy évvel: „Öt 
vagy hat esztendeje hiszek Istenben. Soha nem gondoltam volna, hogy ekkora 
terhet jelent. Nagyon sokszor kívánom, bár ne jutottam volna el hozzá. Hiszem, 
hogy Isten mérlegre teszi majd cselekedeteinket és ítél. […] nem hiszem, hogy 
Isten beleszólna földi életünkbe. Talán ezért támad fel bennem oly sokszor rop-
pant harag iránta, látva az emberi nyomorúságot, társadalmi igazságtalanságot, 
nemesek bukását, gazemberek tobzódását, szegények kínlódását, gazdagok becs-
telenségét.”8 
Az Isten a szekéren-ben tehát Sánta ennek a bizonytalan, kételyekkel teli is-
tenkereső szekérútnak (értsd: lélek- és tudatállapot-változásának folyamatáról) ad 
méltó, rövidprózai formába illő epikus keretet.
2. A szekér-metafora műbeli jelentéstávlatai
A szekér-metafora igen gazdag konnotációval bír (Szókratésztől9 Freudig10). 
A szövegben fellelhető szekérút toposzának műbeli, struktúraszervező felbukka-
nása ezért akár újraírása is lehetne az eddigi vissza-visszatérő közismert életút-
motívumoknak, ám itt több azoknál. Az író „szekere” ugyanis a maga útját járja: 
abban az értelemben tudniillik, hogy a két szereplő viszonya egyre mélyebb szinte-
ken jelenik meg a műben, s ezek a mélyrétegek adják az elbeszélés többletjelentését. 
A mű első nyitómondataiban máris feltűnik a két főszereplő: először az öreg-
embert látjuk tarisznyával, bakancsban, simléderes sapkában, fehér ingben, szür-
ke kabátban. A paraszt cipőt és kalapot visel, és minden mozdulatával a szekérhez 
kötődik immanensen. Az előbb felsorolt „kelléktárból” – amint azt a precízen utá-
naszámoló Tüskés Tibor írja: a tarisznya és a szekér a mű kulcsszavai. A tarisz-
nya tartalma az a kenyér, amihez az öregember szakrális cselekedete tapad: „Az 
mindig a moralitás esztétikailag is igényesen megfogalmazott kérdései kötötték őket össze. Egy-
egy beszélgetés félmondatai is évekig foglalkoztatták mindkettőjüket.” (Antall István szíves köz-
lése szerint.)
 8 Sánta Ferenc, Isten és én, Vigilia, 1977/12, 852.
 9 Mint az ismeretes, Szókratész az emberi lelket olyan szekérhez hasonlította, amelyet két ló húz: 
egy fekete és egy fehér. Izgalmas asszociációs játék a Sánta-műben megjelenő két ló, Bogár (= 
fekete) és Lámpás (= fehér) beszélő nevei! Ahogy a műben is együtt szerepel a fényforrás fehér-
sége: „A nap megszórta fényével a fehér utat.” (191)
 10 Freud az egót jellemezte egy makrancos ló lovasaként.
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öregember megtörte a kenyeret.”11 (185) A másik főszereplőhöz a szekér (vagy a 
szekérút maga) köthető. Logikus megoszlás: a kenyér (értsd: „élet”) birtokosa az 
öregember, azaz az Isten (akinél az élet van), a szekérút „kalandja” pedig a Sánta 
Ferenc nevű parasztszereplő életút-kalandjának egy fejezete.
Kérdésként merülhet föl: azon túl, hogy a műben Isten azért utazik a szeké-
ren, hogy – mint megfáradt vándor – egy éjszakára szállást kérjen a paraszttól 
(„Ferenc!… Ugye magának két szobája van? […] Azt szeretném, hogy az egyik-
ben megaludhatnék reggelig… Reggel aztán mennék tovább…”; 193), van-e ezen a 
szüzsészervező mozzanaton túl Sántának valamilyen egyéb, mondjuk etikai üze-
nete? Nem értelmezhetjük vajon úgy, hogy itt a szekér mint tárgyi, e világi kapocs 
a rajta megjelenő és utazó transzcendenssel együtt Sánta Ferenc morális tartásá-
nak, a felebaráti szeretetének egyik trópusváltozata? Sánta Ferenc szegényparasz-
ti származását sohasem rejtette véka alá, ahogyan arról 1974 januárjában Vasy 
Gézának egyik interjújában is kendőzetlen egyszerűséggel vallott: „Itt (tudniillik 
a szegény emberek világában) mindig kell a mások segítsége […] a kölcsönadott 
eszközöktől kezdve egészen a hajlék megteremtéséig.”12 Ugyanebben a nyilatko-
zatában pedig szinte evangéliumi csengése lesz Sánta szavainak, melybe sajátos 
tolsztoji hang13 is vegyül: „[…] a szegénység valóban példává emeli a másokkal 
való törődést, azt, hogy előbb azért vagyunk a földön, hogy másokért éljünk, és 
csak aztán azért, hogy passzióinkat töltsük.”14 
És lehet még egy másfajta jelentéstöbblete is a műben a szekér-metaforának. Ha 
ugyanis műfajtipológiai aspektusból közelítünk a szöveg felé, az utazás toposzában 
az e világi és az odaátra való utazás mikroélményét is átélhetjük benne. Itt kap-
csolható be elemzésünkbe Todorov fantasztikum és csodás fogalomköre ugyan-
is, és ebben a műfajrelációs kérdésben épp a szekér mutatkozik „döntőbíróként”. 
A todorovi felosztás közül a fantasztikus különös kategóriája illik leginkább a 
műre, amely – ahogyan fogalmaz az elméletíró – „olyan történetek osztályozá-
sa, melyek fantasztikusaknak tűnnek, majd a természetfölötti elfogadásával érnek 
véget”.15 Sánta Ferenc elbeszélésében is ezzel találkozunk: a mű második felében, 
amint a csodatévő Isten is megmutatja emberfeletti tudását, a paraszt elfogadja 
annak természetfelettiségét. Továbbá: „vannak szövegek, melyek kétértelműséget, 
 11 Vö. „Jézus mondta nekik: »Én vagyok az élet kenyere«” (Jn 6, 35).
 12 Vasy Géza, Interjú Sánta Ferenccel, 1974. január = Sánta Ferenc, Nemzet, hatalom, erkölcs, 
Kolozsvár, Stúdium, 2009, 76.
 13 Köztudott, hogy Sántának Tolsztoj a legkedvesebb olvasmányai közé tartozott. Tőle tanulhatta 
azt is, hogy akkor teljesíti az ember Isten akaratát, ha jót tesz másokkal. Két Tolsztoj-elbeszélés-
ben is megjelenik ez a fajta szeretet-morál: Szemjon bátya elbeszéli, hogy mi történt vele az erdő-
ben; A paraszt és az idegen (itt az idegen szintén szállást kér!).
 14 Sánta, Nemzet, hatalom…, i. m., 69. 
 15 Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. Gelléri Gábor, Bp., Napvilág, 
2002, 48.
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az »odaát« érzetét mindvégig fenntartják”.16 Az „odaát” világát egyértelműen az 
Atyaisten „ideát”-ba (a történetbe) emelése adja, a szekérút során viszont olyan 
eseménnyel is találkozunk a műben, amely a két világ (esetlegesen: csodás/mesei) 
közötti „lebegés” érzetét keltheti bennünk: a nyitóképben az öregember-Istent 
látjuk ugyanis szekéren, aki viszont el-eltűnik róla. Ezt Todorov a „tiszta különös” 
kategóriájába sorolná, amelyek „olyan eseményeket mesélnek el, amelyek tökéle-
tesen megmagyarázhatók a józan ész szabályai szerint, ám amelyek így vagy úgy 
hihetetlenek, különlegesek, megdöbbentőek, sajátosak, nyugtalanítóak, szokat-
lanok, és ezért a szereplőnél és az olvasónál hasonló reakciót váltanak ki, mint 
amilyenekhez a fantasztikus szövegekben hozzászokhattunk”.17 Az Isten ugyanis 
alábukhat éppen a szekérnek, bár koránál fogva ennek igencsak kevés esélye len-
ne. Itt tehát a szekér kerül abba a pozícióba, hogy felvesse a tiszta-különös műfaji 
lehetőségét, ám egy későbbi jelenet, Isten szakadékteremtése máris a „csodás me-
sei” felé tolja el ezt a műfajkategóriát.
Egy újabb problémát vet föl a két szereplő (mint nyelvi regiszter) közötti kom-
munikáció: az Atyaisten és a parasztember közötti beszéd problematikusságát, 
s ezzel együtt a személyiség egységessége is megkérdőjeleződik. Ezen a ponton 
billenhet át a mű interpretációs mérlege a fikció világából a transzcendensbe: így 
nyílik meg a szöveg világában az a bizonyos ablak a transzcendenciára, amely vég-
ső soron a műbeli hős önértésének példázatos történeteként realizálódik. Vagy 
Kis Pintér Imre szavaival: „így válik a külvilág korunkban egyre nyilvánvalóbbá 
a lélek meghatározó részére, s az önismeret – mint az etikus cselekvés objektív 
feltétele létkérdéssé”.18 A kérdés azonban még nyitva marad: képesek vagyunk-e, 
egyáltalán hogyan vagyunk képesek arra, hogy a parasztszereplővel együtt haza-
érkezve önmagunkhoz is eljussunk, ha mindvégig bizonytalanságban tart ben-
nünket a történet többértelműsége? („Még meglehet, hogy valóban ő az Isten!” 
– 189)
A látszólag egy irányba haladó, egyszerű témavezetés mellett is elbizonytala-
nító érzéseket válthat ki belőlünk a mű. Ezt neveztük korábban „lebegésnek”, de 
talán még ennél is találóbb lehet Todorov szóhasználata: a habozás.19 Ez a szerzői 
lebegés és olvasói habozás egy olyan zavarba ejtő elbeszélést konstruál meg, ame-
lyért a szereplők egymás közötti viselkedése, kommunikációja lehet a felelős.
 16 Uo., 41.
 17 Uo., 43.
 18 Kis Pintér, i. m., 131.
 19 „Egy olyan világban, mely nagyon is a mienk, amelyet ismerünk […], bekövetkezik egy olyan 
esemény, melyet nem tudunk megmagyarázni a jól ismert világ törvényeivel […]. A fantaszti-
kum a bizonytalanság idejét tölti ki. A fantasztikum tehát a csak természeti törvényeket ismerő 
ember habozása egy természetfölöttinek tűnő esemény láttán.” Todorov, i. m., 25.
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3. Egy zavarba ejtő elbeszélés
Az olvasó egyértelmű habozása abból adódik, hogy egyszerűen nem tudja eldön-
teni, mit olvas: fantasztikus történetet, bibliai parafrázist vagy mesét? Jogosan 
merül föl nehézségként ez a mű olvasásmódjával kapcsolatban, ugyanis Sántának 
– egy írásától, az újonnan előkerült Mirjámtól20 eltekintve – más szövegében nem 
találkozni ilyen vagy hasonló szituációval sem, így az a hagyományos értelmezői 
olvasási stratégia, amellyel eddig a Sánta-próza felé közelítettünk, kudarcot vall. 
Pedig ha az elbeszélést visszahelyezzük az Isten a szekéren című kötetkorpuszba, 
akkor úgy érzékeljük, hogy jól simul a kötet narratív struktúrájába a mű. 
 A szereplők névadása (Isten, Sánta Ferenc) valamiért – talán éppen ezért? – 
ki is zökkent bennünket abból a referenciális olvasási közegből, amelyben eddig 
(is) benne voltunk a kötet olvasójaként. Ugyanakkor, ha belegondolunk, a „leg-
egyetemesebbnek” nevezhető Isten társszereplővé emelésével együtt kell/illő je-
lentkeznie a „legtípusosabb” egyénnek, akit épp Sánta Ferencnek hívnak. Talán 
hasonló gondolati utat járhatott be az író is, amikor „a kötetbeli közléskor az első 
publikációhoz képest”21 megváltoztatta a narrátor nevét: Koldus Kicsi Ferenc volt 
a neve eredetileg.22 Ezt a névadási gesztust hangsúlyozza, s emeli ki egyben Fekete 
J. József is: „hősét saját nevére keresztelve példázatot írt az emberségességről”.23 
Miért érezte vajon szükségét Sánta, hogy saját tulajdonnevével illesse a paraszt-
szereplőt? A kérdés megválaszolása máris legalább kétféle irányból érkezhet: egy-
részt a név mint egyedi létező azonosításra szolgáló jel. Ez az alapfunkció máris 
önmagáért beszél: „Neve legalább négy generációt lefed, mint lehetséges szerep-
lőket. Rajtuk keresztül tehát bármelyikünk »behelyettesíthető«, vagyis megint 
egyszerre egyedi és egyetemes”24 – fogalmaz Reisinger János. Másrészről a tulaj-
donnevesítés antropológiai fordulatnak is nevezhető: a mű cselekményét formáló 
két alak – az öregember és a paraszt alakja – a néven nevezés aktusával válik figu-
ratívvá; egy megfáradt vándor képében jelentkező Isten és egy Sánta Ferenc nevű 
paraszt egymásra utaltsága adja ugyanis az elbeszélés lényegi mondanivalóját. 
A kettőjük közötti kommunikáció is csak egy ilyen autorális közegben valósulhat 
meg, így névvel ellátott alakjuk is a szerző által determinált. Az ember és Isten 
közötti kommunikáció problematikája tehát az immanencia-transzcendencia ket-
tősségéből fakad.25
 20 Sánta Ferenc, Mirjám, Napút, 2013/2, 8−10.
 21 Vasy Géza, Sánta Ferenc, Budapest, Akadémiai, 1975, 65.
 22 „De… ha maga az Isten, akkor mit gondol, hogy én ki vagyok? – Maga… – mondta – Koldus 
Kicsi Ferenc Újfaluból!” Vö. Sánta Ferenc, Isten a…, Új Írás, 1963/9, 1049–1055.
 23 Fekete J. József, Aki a csöndet választotta, Sánta Ferenc életműve = F. J. J., Perifériáról betekintő, 
Miskolc, Felsőmagyarország, 2008, 90.
 24 Reisinger, i. m.
 25 „Niklas Luhmann az Isten megkülönböztetése című esszéjét azzal indítja, hogy minden kom-
munikáció alapja a megkülönböztetés, s az Istenről való beszéd csak a transzcendencia és imma-
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Többszöri „nekiindulás” történik a részéről az önmaga felé vezető úton. Gon-
doljunk csak azokra az ismétlődő mozzanatokra, amikor is a parasztnak az önér-
tésére reflektáló mondatait halljuk: „Megbolondultam!” (184) „A főhős egyáltalán 
nem biztos abban, hogy milyen értelmezést kellene adnia az eseményeknek: néha 
ő is őrültnek hiszi magát, de sosem jut el ebben a bizonyosságig.”26 Az előbbi 
todorovi tételt a műben a parasztszereplőnek azok a belső felhökkenései igazolják 
tehát, amikor bolondnak hiszi magát. Ez a mozzanat négyszeri ismétlődésével a 
szakrális kommunikációra igen jellemző monotóniaként is értékelhető (l. például 
az imákat). A parasztember képzelgése kétszer is tetten érhető a szövegben: 
„A paraszt megfordult, de a szekér üres volt […]” (183); „Eltűnt az öreg, mintha ott 
sem lett volna” (uo.). Az etnográfia és a mesekutatás területén bizonyára találhat-
nánk példát hasonló jelenségekre. Olyanokra például, amikor az ember bizonyos 
helyzetekben, felfokozott lelkiállapotban vagy álomban bizonyos jelenségeket 
sokszor értelmezett természetfeletti lények megjelenéseként, velük való találko-
zásként él meg vagy képzel el. Ezeknek a természetfölötti jelenségeknek a közös 
vonásuk többek között a metamorfózis képessége: állattá változás, láthatatlanná 
válás, hirtelen megjelenés vagy váratlan eltűnés stb. „Mire megfordult, az öreg-
ember eltűnt a szekérről.” (184) Fontos, hogy ezekhez a jelenségekhez jellegzetes 
zajok is kötődnek, úgy mint pl. a szekérzörgés: „[…] a paraszt koppanást hallott a 
háta mögött, aztán megreccsent a szekéroldal is” (uo.). A láthatatlan kísértet meg-
nyilatkozásai továbbá: a nagy súly, ami (ránehezedik) az emberre, és nem tud tőle 
menni a kocsi. 
Mindezek az idézetek már a folklór felől értelmeződnek újra a műben, de rész-
ben vissza is kanyarodunk az Atyaisten „személyének” antropológiai vizsgálatá-
hoz. Régi kérdésfeltevése ugyanis az emberiségnek az is, hogy hol van egyáltalán 
az Isten? Egyesek válasza szerint Isten elhagyott bennünket, míg mások szerint 
Isten nem hagyott itt bennünket, csak éppen álruhát öltött, s nem is sejtenénk, 
hogy az idegen, a szegény, az éhező álarca mögött ő rejtőzik. Sánta kisprózai 
műveinek népmesei ihletettsége közismert, így a címszereplő alakja kapcsolatot 
tarthatna az úgynevezett parasztnábob alakjával is. A történetírás szerint ő volt 
az, aki szegénynek álcázta magát, és aki paraszti állapota miatt csúfot mert űzni 
vele, megjárta. Sántánál épp az ellenkezőjét tapasztaljuk, ahogyan azt Reisinger 
is észreveszi, ezért tehát az Atyaistenben egy ellen-parasztnábobot vélhetünk fel-
fedezni, aki mint a világmindenség ura „álruhában, emberi alakban jelenik meg, 
de azonnal ki is nyilatkoztatja igazi nevét: és éppen az fakasztja a történet fe-
szültségét, hogy nem titkolja kilétét, hanem rögtön fölfedi magát”.27 (Ez is para-
nencia megkülönböztetése alapján lehetséges.” Idézi: Takács Miklós, A transzcendencia-im-
manencia oppozíció felbomlása a Rend a romokban című kötet Meditáció-ciklusában, Studia 
Litteraria, 2002, 15.
 26 Todorov, i. m.
 27 Reisinger, i. m.
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dox helyzet: általában akkor érzünk feszültséget egy műben, ha valamely szereplő 
kilétét homály fedi.) Érdekes továbbá az is, hogy a parasztember csak a legutolsó 
megszólalásában nevezi meg Istent: „Ez… maga az Atyaisten!”28 Úgy érezhetjük: 
ebben a felkiáltásban artikulálódik voltaképp az elbeszélő – szekér(= élet) útja 
során – önmagára és Istenre találása. 
.
Isten és ember viszonyának sokfélesége közül valami olyat kívánt megalkotni az 
Isten a szekéren-ben Sánta, amelyben érvényhez juthat az a tétel, miszerint: sze-
mélyiségünk miatt én-te közösségbe léphetünk a személyes Istennel is. Isten szí-
ne látása belefér a Sánta-novellák népmesei vonásait hangsúlyozó Tamási–Nyirő-
hangvételbe, még akkor is, ha a közvetlen látás (Isten színről színre látása) csak az 
idők végén válik lehetségessé.29 Az elbeszélés – teret engedve a finom iróniának – 
úgy szól a transzcendensről, hogy az egyszeri találkozásban a partner-szereplőt és 
olvasót egyaránt képes rácsodálkoztatni önmaga kisszerűségére. Ezért gondoljuk 
úgy, hogy ez a transzcendenciára nyitott ablaka Sántának az önértés parabolája 
felé tolhatja el a műértelmezést: az Isten látványából adódó transzcendencianél-
küliséggel nem tud mit kezdeni sem a parasztszereplő, sem az elbeszélő.
 28 A mű első szövegközlésében (Új Írás, 1963/9) az Atyaisten helyett „Úristen” szerepel. (Sánta, 
Isten a szekéren, i. m., 1055.)
 29 „De arcomat nem láthatod, mert nem láthat engem ember előtted úgy, hogy életben maradjon” 
(2Móz 33, 20−33, vagy vö. Mt 5,8; 1 Kor 13,12; Jel 1,7.).
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Kulin Borbála
„Költő, mit tudsz szólni a halálról?”
A halál transzcendencianélküliségének természete 
Illyés Mors bona, nihil aliud című versében
„Si la poésie est ressourcement, pressentiment 
de l’unité, comment peut-on parler de non-espoir?”
(André Frénaud)
Aligha hathat újszerűként a megállapítás, miszerint Illyés halálköltészetének és 
halállal kapcsolatos írásainak központi gondolati magva a transzcendencianél-
küliség.1 Nem csupán híres esszéregényéből, a Kháron ladikján-ból olvasható 
ki e sajátos jegy. Legismertebb halálversei mind életigenlésről, a halál el-nem-
fogadásáról, a túlvilághit elutasításáról tanúskodnak. Gondoljunk a Csak ne kell-
jen halálba menni, a Remény, remény, a Séta az árnyékommal, a Mors bona, ni-
hil aliud, a Semmi közelít vagy a nem annyira a haláltematikához, mint inkább a 
transzcendencia tagadásához kapcsolható Mi lett az isten? című versekre. E sajá-
tos viszonyulás a teológiai értelemben értett transzcendenciához esszéiben és vele 
készített interjúkban is több helyen megfogalmazódik, leghangsúlyosabban talán 
az 1976. július 20-i naplójegyzetében, a Hit dolgáról című írásában2 vagy abban az 
interjúban, melyet Hegyi Béla készített a költővel.3 
Bár a túlvilági lét tagadása igen gyakran szólal meg verseiben,4 a vallásos értel-
mű transzcendenciatagadását legradikálisabban a Kézfogások kötetben megjelent 
verse, a magyar irodalmi hagyományban is rendkívülinek tekinthető5 Mors bona, 
nihil aliud fogalmazza meg. E versben talán az a „zordan racionális versbeszéd”6 
mutatkozik a leginkább újszerűnek, mely eltökélt tárgyilagossággal, következetes 
retorikai építményben, a mozgalmi indulók érzelmi telítettségét sem nélkülözve 
fejezi ki a halál fogalmával való ateista-materialista szemléletű szembenézést.
 1 Tamás Attila, Illyés Gyula = Kortársaink, szerk. Béládi Miklós és Juhász Béla, Bp., Akadémiai, 
1989, 62; Bene Sándor, Az utolsó mondat, Beszélő, 1997/12, 91. 
 2 Megjelent az Új Írás 1987. augusztusi számában, valamint A költő felel c. interjúkötetben: 
A költő felel: Beszélgetések Illyés Gyulával, bev. és sajtó alá rendezte Földes Anna, Bp., Szépiro-
dalmi, 1986, 622–627.
 3 Hegyi Béla, A dialógus sodrában: Beszélgetések kortársainkkal, Bp., Magvető, 1978, 124−145.
 4 Néhány példa: „Ha nincs pokol s mennyország, / csak ez – mi más? – lehet / gyehennád s éde-
ned, / ez a »mocskos« valóság” (Séta az árnyékommal), „ami vár, a puszta semmi, / s a legsemmibb 
a túlvilág!” (Mi lett az isten?)
 5 „Illyés halálversei közül talán a Mors bona, nihil aliud mutatkozik a legradikálisabban újszerű-
nek.” – Tamás, i. m., 63.
 6 Tamás, uo.
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Az alábbiakban e vershez közelítve igyekszem megvilágítani az egész életmű-
re jellemző illyési transzcendencianélküliség sajátos jegyeit. Gondolatmenetemet 
a következő kérdések irányítják: 1. Hol jelölhető ki a helye az irodalmi hagyo-
mányban ennek a racionális versbeszédet alkalmazó, a teológiai értelemben vett 
transzcendenciát expressis verbis tagadó versnek? 2. Milyen poétikai eszközökkel 
és milyen „sikerrel” próbálkozik a transzcendencia tagadásával egy olyan költői 
nyelv, mely alapvonásait tekintve a modern nyelv- és irodalomfelfogás metafizi-
kusságát hordozza magán? 3. Hogyan illeszkedik az életmű transzcendenciájának 
egészéhez Illyés halálköltészetének radikális transzcendenciatagadása?
1. Eszmetörténeti háttér és egy lehetséges irodalmi kontextus
Az alábbiakban tehát a Mors bona, nihil aliud című verset tágabb kontextusaiban 
vizsgálom: egyfelől igyekszem felderíteni transzcendenciatagadásának eszmetör-
téneti és költészettörténeti forrásvidékét, másfelől, a halál-tematikát nem elkülö-
nítve, hanem az egész életmű transzcendenciakoncepciójának összefüggésében 
kísérlem meg felmutatni. Vizsgálódásom közben azonban mindvégig szem előtt 
tartom a halálról való költői beszéd poétikai sajátosságait. 
A huszadik századi magyar lírában számos példát találunk az Isten-fogalom-
nak a hagyományos/teológiai fogalmához képest „blaszfémiának” nevezhető, mű-
vészi átfogalmazására, a transzcendens erők hagyományosan elképzelt hatóerejé-
nek megkérdőjelezésére: Ady költészete mellett elég, ha példaként Babits Fortis-
simo című versére gondolunk, melynek kapcsán istenkáromlással vádolták meg 
a költőt, amiért Istent süket jelzővel illette, vagy gondolhatunk a 19 éves József 
Attilára, akit „sajtó útján elkövetett istengyalázás” miatt pereltek, sőt nyolc hónapi 
fegyházra is ítéltek a Lázadó Krisztus című verse miatt. Illyést a Megjelenik című 
verse miatt érte hasonló vádaskodás. A Mors bona, nihil aliud azonban – Illyés 
halálverseinek egyik legkarakteresebbjeként – nem a zsidó-keresztény transzcen-
denciafogalom, a keresztény isten- és túlvilágkép újraértelmezésére, hanem eltör-
lésére vállalkozik. Az illyési halálköltészet leggyakoribb halálmetaforája a semmi 
Kosztolányi paradigmatikus halálalakzatával rokonítja Illyés lírájának ezt a vonu-
latát. Kosztolányi Ének a semmiről című versében szintén a túlvilág fogalmának 
metaforájaként vagy inkább katakréziseként7 a semmi fogalmával találkozhatunk. 
Ám Illyés versének, a Mors bona, nihil aliudnak (és halálköltészetének általában) 
sokkal karakteresebbek azok a jegyei, amelyek elkülönítik a Kosztolányi-féle ha-
lálesztétikától. Bár mindkettejük lírájában felismerhetjük a Rorty-féle értelemben 
 7 Lapis József a katakrézis fogalmat javasolja: „A katakrézis viszont strukturálisan azért tűnhet a 
halálról való beszéd par excellence figurájának, mert egy olyan dolgot igyekszik leírhatóvá tenni, 
mely alapvetően a nyelvi kifejezhetőség határain kívül helyezkedik el.” Lapis József, Az elmúlás 
poétikája. A haláltapasztalat esztétikai közvetítettsége a két világháború közötti magyar költé-
szetben, doktori értekezés, kézirat, 32. 
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vett irónia jegyeit, költészet és halál viszonyulásának kérdésében lírájuk egymás 
inverzének mutatkozik. Míg Kosztolányi számára a művészet „eredendő inspirá-
ciója, mi több, alapvető értelmi közege és autentikus értelmezői távlata a halál”,8 
addig Illyés „az élet-felé-való-lét, a Sein zum Leben költője”.9 
Ám a Mors bona… rendkívülisége nem pusztán tematikus jellegéből fakad. 
Sokkal inkább versbeszéde teszi előzmény nélkülivé a magyar líratörténetben. 
Hol kereshetjük hát a vers formajegyeinek irodalmi forrásvidékét? 
A vers elé francia mottót illesztett Illyés: 
…Blasphèmes
Suprêmes
A faire crier nos Dieux!
A vers pontos forrását nem jelöli meg, csak ennyit ír: „Egy régi versből.” Ez a he-
venyészett forrásmegjelölés különös: miért nem nevezte meg a szerzőt, a pon-
tos művet? A versszakasz eredetijét így meglehetősen nehéz felkutatni. A mottó 
azonban mintha nem is egy egységében kiemelt részlet lenne egy versből, hanem 
egy Baudelaire-vers mozaikjaiból alkotott parafrázis:10
Lorsque, par un décret des puissances suprêmes,
Le Poète apparaît en ce monde ennuyé,
Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:
(Baudelaire: Bénédiction – kiemelések tőlem, K. B.) 
A bizonytalan eredetű mottót két ok miatt is fontos figyelembe vennünk: egy-
felől a mottó révén Illyés egyértelműen jelzi, hogy a vers egyik lényeges „kom-
munikációs kapcsolata” a francia irodalomban jelölhető ki. Másfelől, ha helytálló 
a feltételezés, hogy a mottó Baudelaire Bénédiction című versének parafrázisa, 
a vers értelmezésekor nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy mottója egy olyan 
versből származik, mely a költőt „felsőbb erők titkos parancsára” működő „szent 
vándorlónak” (Babits fordítása) nevezi. Különös mottó ez egy olyan vershez, mely 
radikális állításaival a transzcendencia teljes tagadását hivatott hirdetni.11 
 8 Uo., 23.
 9 Béládi Miklós, Illyés Gyula, Bp., Kozmosz, 1987, 71. E megállapítás természetesen a heidegge-
ri halál-felé való-lét, a Sein zum Tode fogalmának ellentéteként ábrázolja az illyési magatartást, 
hangsúlyozva, mennyire eltér ez a korszellemet olyannyira meghatározó (heideggeri és sartre-i) 
egzisztencializmus gondolkodásától.
 10 Itt köszönöm Bódi Katalinnak, Benda Mihálynak és Józan Ildikónak, hogy felhívták a figyelme-
met erre a párhuzamra.
 11 Ám nemcsak a mottó, de már a vers játékos címe is, mely Zrínyi híres jelmondatának „kifordí-
tása” (tehát egyfajta szójáték), különös, ellenpontozó előteret biztosít a vers „zord racionalitásá-
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Illyés franciás műveltsége közismert. Ő maga esszéiben hangoztatja a szelle-
mi rokonságot a francia és a magyar nép között (lásd Szellemi fajkutatás című 
esszéje), illetve regényei (Hunok Párisban), versfordításai, kortárs francia költő-
ket méltató kritikái és levelezése is tanúskodnak szellemi tájékozódásának erről 
a meghatározó irányáról. Számos tanulmány derítette már fel Illyésnek a fran-
cia irodalomhoz és kultúrához való viszonyának egyes szeleteit.12 Tudjuk, hogy 
különös figyelemmel kísérte a franciaországi újkatolikus irodalom alakulását (l. 
A katolikus költészetről c. esszéjét), illetve a kortárs francia költészet azon vonu-
latát, mely arra tett kísérletet, hogy a hagyományos (vallásos) transzcendenciafo-
galommal szemben a transzcendencia fogalmát újszerűen, a vallásból a művészet 
szférájába átemelve működtesse. E tekintetben André Frénaud költészetét követ-
te megkülönböztetett figyelemmel. Véletlen-e vajon, hogy az ötvenes években 
mindkét költő olyan verset jegyez le, melynek központi gondolatalakzata a túlvi-
lág létezésének tételes tagadása? A Mors bona, nihil aliud mellett Frénaud Il n’y a 
pas de paradis (Nincs mennyország) című versére gondolok. A francia vers címe 
és Illyés versének refrénszerűen ismétlődő sorai („Mivel nincs túlvilág”) minden-
esetre feltűnő páhuzamot mutatnak. A szövegszerű rokonság a kortárs francia 
líra egy jelentős versével, s az Illyés-vers francia mottója indokolttá teheti, hogy a 
Mors bona, nihil aliud mögött a francia kultúra és irodalom hatását feltételezzük.
Ez irányban tájékozódva feltűnik a vers központi fogalmát is adó címnek, a „jó 
halál” fogalmának (mors bona) történeti rétegzettsége. A jó halál fogalma eredeti-
leg a katolikus teológiához tartozik (bár már az ókori halálfilozófiákban is előke-
rül, különösen Senecánál: itt a halál idejének és módjának szabad megválasztása-
ként mint alapvető emberi jog a sorsnak való kiszolgáltatottsággal szemben), ám 
a 19. században kibontakozó francia ateizmusnak is központi fogalma. A fogalom 
kettős, keresztény és ateista háttere, mint látni fogjuk, egyrészt az ateista moz-
galmak azon ellentmondásosságának számlájára írható, hogy minden törekvésük 
ellenére mint meggyőződésen alapuló és szerveződő emberi közösségek, képte-
lenek eltávolodni a hitélet kereszténységben kialakult formáitól, fogalmaitól és 
pszichológiai motivációitól. Másrészt felismerhetjük benne Illyésnek azt a sajátos 
versszerkesztési eljárását, hogy gyakran játszik rá a keresztény-katolikus liturgia 
vagy bibliai beszédmódok szerkezetére, miközben kifejeznivalója nélkülözi a val-
lásos tartalmat.
nak”: a cím a zordságot játékossággal, a mottó a racionalitást transzcendens szövegkörnyezettel 
készíti elő. Erről később szólok.
 12 Bajomi Lázár Endre, A „francia” Illyés, Nagyvilág, 1982/10, 1523−1529; Dobossy László, Még 
egyszer: a „francia” Illyés, Nagyvilág, 1982/12, 1886; Ferenczi László, Illyés Gyula és a francia 
irodalom, Magyar Napló, 2012/11, 19−21; Szegedy-Maszák Mihály, Illyés és a francia iroda-
lom, Irodalomtörténet, 2003/1, 3−20.
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A jó halál a keresztény-katolikus teológiában „a földi élet kegyelem állapotában 
történő befejezése, olyan halál, mely után a lélek a tisztítótűzön át (vagy közvetle-
nül) Isten látására, a mennyek országába érkezik. […] A jó halál tehát nem a szen-
vedésektől mentes halál, […] hanem az élet tökéletes befejezése, a halál tudatos, 
érett fogadása. […] föltételezi a halálra való fölkészülést, melyben kiemelkedően 
fontosak a szentségek (gyónás, eucharisztia, betegek kenete), illetve ha ezekhez 
nem tudna hozzájutni a haldokló, akkor a tökéletes bánat. Ezek előkészítenek az 
ítéletre és az Istennel való végső találkozásra.”13 A halálra való tudatos felkészülés-
sel együtt azonban a jó halál elsősorban az isteni kegyelem ajándéka a katolikus 
hit szerint, ezért a kegyelemért imádkozzák a katolikus liturgiában esti imádság-
ként a completoriumot. A meghatározott szerkezetű imádságot zárta a könyörgés 
az élet tökéletes befejezéséért (finis perfectus), a jó halálért: „noctem quietam et 
finem perfectum concedat nobis dominus omnipotens. Amen.”
A halál fogalma, a halál tényével való szembenézés a 19. században kibonta-
kozó francia ateizmusban különös problémát okozott. A mindenféle metafizikát, 
így a túlvilági életet is tagadó szemléletben a halál teljesen értelmetlenné és cél-
talanná vált, így az emberi létezés legnagyobb teoretikus problémája lett. Inkább 
ez utóbbi, a céltalansága okozott problémát, hiszen az ateista mozgalmak nem 
egyszerűen antiklerikalizmusból és a hit tagadásából táplálkoztak, hanem – és 
Franciaországban legfőképpen – a tudományos forradalom azon hitéből, hogy a 
tudomány és az emberi ész képes kiszorítani a vallásosságot és betölteni az általa 
hagyott űrt, hiszen a tudomány önmagában (és egyedül a tudomány) képes az 
emberiség „megmentésére”, a földi jólét megteremtésére. A 19. században kibon-
takozó francia ateizmus tehát nem nihilizmust hirdetett, hiszen nem adta fel az 
élet értelmességének hitét – ezt a hitet pusztán szekularizálta. A halálnak tehát, 
értelmetlensége helyett, szerepet kellett szánni az emberiség földi üdvéért folyta-
tott küzdelemben. A francia ateista mozgalmakban tehát a halál csak „közösségi 
tettként” lehetett értelmezhető: a tényt, hogy a halál az egyén számára a teljes 
megsemmisülés, az a hit és kötelesség tette csak elviselhetővé és értelmessé, ha 
az egyén halála a tovább élők boldogulását szolgálja. S minthogy az élők boldo-
gulását az ateizmus a tudományban való bizalomba helyezte, a 19. századi ateista 
mozgalmak és szerveződések tagjai versenyezve ajánlották fel agyukat és holttes-
teiket tudományos kutatások céljára.14 
Nem kerülheti el az olvasó figyelmét, hogy a teológiai értelemben értett transz-
cendencia tagadása Illyés versében – ahogy más versekben (pl. Mi lett az isten?) 
– is a hagyományos vallásosság elleni, és az ész, a racionalitás melletti állásfogla-
 13 Katolikus lexikon. A szöveg internetes lelőhelye: http://lexikon.katolikus.hu/J/j%C3%B3%20
hal%C3%A1l.html. Utolsó letöltés: 2013. szept. 9.
 14 A 19. századi francia ateizmus halálhoz való hozzáállásának ismertetésében Hecht könyvére 
támaszkodom: Jennifer Michael Hecht, The End of the Soul: Scientific Modernity, Atheism, and 
Anthropology in France, New York, Columbia University Press, 2003.
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lással s egyfajta utópisztikus jövőképpel karöltve jelenik meg. Transzcendenciata-
gadásában tehát a francia felvilágosodás eszméiből táplálkozó 20. század eleji 
avantgárd mozgalmak kulcselemeit fedezhetjük fel: a halállal nem az egyén, ha-
nem az egész emberi közösség néz szembe (l. a vers többes szám első személyű 
igéit!); az emberi észbe vetett bizalmat („Mivel nincs túlvilág és semmi oly titok 
ma, / meddig az elme el ne jutna, / esküdjünk ésszel is szívünk-rég-gyanította / 
Mors bona, nihil aliud-ra!”) és a földi boldogság lehetőségének társadalmi utópiá-
ját („Jó halált, semmi mást!” − mert ez a kulcs, amellyel / kitörhet félsze börtönéből 
/ s magára lelhet, mellyel e földön már az ember / édent idéz, új ég felé tör!). 
A vers rendkívüliségének egyik oka tehát meglátásom szerint az, hogy olyan vi-
szonyulást fogalmaz meg a halállal szemben, melynek szellemi forrásmezeje egy a 
magyar irodalmi hagyományban erőteljesen meg nem honosodott szemléletben, 
a francia eredetű ateizmusban jelölhető meg.15 
A vers igazi rendhagyóságát azonban, mint említettem, a versbeszéd okozza. 
„Zord racionalitása” olyan kifejezésmód, melyre a kortárs francia költészetben, az 
Illyés által igen nagyra becsült André Frénaud költészetében találhatunk párhu-
zamot.
Ha Illyés Frénaud költészetéről való megnyilatkozásait olvassuk, szembetűnik 
a két költő művészi programjának rokonsága:
A kimondhatatlanról tehát köteteket, könyvtárakat lehetne írni anélkül, hogy va-
lójában pontosan meghatároznánk és -nevezhetnénk. Ezért vonzó számomra Pi-
linszky költészete, amely fáradhatatlan a „megközelítések”-ben, az áttételekben, 
és nagyon sokat elmond Róla anélkül, hogy kiejtené a nevét. Nagyon rokonszen-
ves nekem a mohamedán művészet, amely Allahot sohasem meri direkt módon 
ábrázolni, de még a prófétáját is ritkán. Ugyanezt tette más vonatkozásban André 
Frénaud, a neves francia költő (aki egyébként materialista), amikor a Háromkirá-
lyok című kötetében éppen vallásos jelképek, bibliai történések és hangulatok se-
gítségével mondott el olyan dolgokat a világról, a belső életről, amelyeket csak 
velük, csak így tudott megvilágítani, hűséggel megrajzolni.16
Illyés Frénaud-ról szóló esszéjében17 az „olthatatlanul racionális és olthatatlanul 
hitszomjas” költőben azt a fájdalmasan felszabadító igazmondást értékeli, azt az 
őszinteséget, mely illúziótlanul néz szembe a világ elfogadhatatlanságával:
Végre egy fölnőtt hang! De hisz vele a világ beszél hozzánk, végre szemtől szembe. 
Aki az elfogadhatatlan létben magát elfogadhatatlannak érzi, az iránt mi már bi-
 15 Hangsúlyos, hogy francia ez az ateizmus: a világon egyedül Franciaországban volt a tudományos 
előretörésnek, többek között Darwin evolúcióelméletének erőteljesen és forradalmian ateista 
„következménye”, l. Hecht, i. m. 
 16 Hegyi Béla, A dialógus sodrában, 134.
 17 Illyés Gyula, André Frénaud, a dialektikus költő = I. GY., Iránytűvel II., Bp., Szépirodalmi, 1975, 
571−583.
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zalmat érzünk; azt valamiképp vezetőnknek tekintjük abban az úttalanságban, 
amely logikusan vált embertelenséggé. Hisz ez a költő olyat tudott kifejezni, ami 
belőlünk is kikívánkozott. Hogy megkönnyebbüljünk. Hogy a világ mégis rende-
ződjék.18 
Már Frénaud legelső versében felfedezi ennek az illúziótlanságnak a forra-
dalmiságát, elsősorban irodalmi szempontból. Frénaud első közzétett versét, az 
1938-ban megjelent Sírfölirat című verset19 ugyanis egyenesen „antipoémának” 
titulálja: „Ha van antidráma és antianyag, ez efféle antipoéma” – írja,20 majd felte-
szi a kérdést: „Vers ez egyáltalán? Frénaud jó ideig a költők költője volt. Hangjá-
ban, mely szándékoltan költőietlen volt, csak vájtfülűek fedezték föl az eredendő-
en nagy költészetet.”
Vallásos jelképek egyéni használata, materializmus, „egyenes beszéd”, „antipoé-
ma”, „szándékoltan költőietlen hang” és a világ rendezésének igénye – könnyen fel-
fedezhetjük: Illyésnek e pályaszakaszán igen hasonlóak a költői ambíciói Frénaud-
éihoz. A szándékolt költőietlenség már a harmincas évek verseiben (l. Elégia) 
megjelenik Illyésnél. A Mors bona… úgy tűnik, újabb kísérlete ennek a költői 
programnak: kísérlet a szinte a költőietlenségig egyszerű, tárgyilagos versbeszéd 
alkalmazására a halál, a transzcendencia problémájának újrafogalmazásában. De 
tekinthetjük-e valóban „antivers”-kísérletnek a Mors bona, nihil aliudot? Sike-
rül-e Illyésnek a versben mindvégig fenntartania azt a tárgyilagos hangot, melyet 
a vers kezdetén megüt? Hogyan működik a versben a nyelv a transzcendencia 
tagadásának „szolgálatában”?
2. Fából vaskarika?
Frénaud ars poeticáját21 és Illyés Frénaud-ról írt esszéjét olvasva szembeötlő, hogy 
a materialista líra művelésének kérdésében mindkét költőt hasonló természetű, az 
irodalom ontológiai minőségét is érintő ellentmondás foglalkoztatja. Frénaud így 
teszi fel önmagának a kérdést: „Si la poésie est ressourcement, pressentiment de 
l’unité, comment peut-on parler de non-espoir?” – azaz, ha a költészet visszatérés 
a forráshoz, az egység előérzete, hogyan beszélhet költő a reménytelenségről? 
A kérdés mélységének megértéséhez közelebbről kell szemügyre vennünk a ben-
ne foglalt fogalmakat. Azzal, hogy Frénaud a költészetet „ressourcement”-nak és 
 18 Uo., 580.
 19 „Ha számvetésem megejtem a Semmivel / már nem sokára, / nem fog a képembe röhögni. / 
Nem lesz hibás az összeg, / tiszta zéróval zárul. / Jöjj fiam, szól majd fagyos fogai közül, / jöjj 
keblemre, kiérdemelted. / S én elnyújtózom rajt édesdeden” – idézi Illyés, i. m., 574.
 20 Uo.
 21 André Frénaud, L’essence de la poésie = Lire Frénaud avec Louis Aragon, Jean-Yves De-
breuille et al., Presses universitaires de Lyon, 1985, 23−29.
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„pressentiment de l’unité”-nek nevezi, a költészetnek azt a hagyományos (klasszi-
kus-romantikus) metafizikai funkcióját idézi fel, mely a költészet fő jellegzetessé-
ge, a metaforicitás, és fő eszköze, a metafora révén, az érzéki és nem érzéki közöt-
ti távolság áthidalásával képes a nyelvben megteremteni a világ „eredendő egység”-
ét. A metaforához ugyanis, ahogy Heidegger is megállapította,22 elválaszthatatla-
nul hozzátartozik a metafizikai szemlélet. A metafizikai gonolkodás alapvető je-
gye ugyanis az „azonosság-gondolkodás”, a „mindent egyre vonatkoztatás” s az 
„őseredet” fogalmáról való olyan gondolkodás, mely „az őseredetet […] olyan 
Eggyé absztrahálja, mely mint végtelen szemben áll a végesség világával, vagy an-
nak alapját szolgáltatja. Akár a világhoz képest transzcendens teremtő istenként, 
akár a természet lényegi alapjaként, avagy végül elvontabban létként fogják is föl 
– bármelyik esetben olyan perspektíva jön létre, ahonnan nézve a világon belüli 
dolgokat és eseményeket a maguk sokszínűségében megkülönböztetve különös 
entitásokká lehet egyértelműsíteni és az adott Egész részeként értelmezni.”23 
A forráshoz való visszatérés, az egység fogalmai tehát a költészet metafizikus ha-
gyományait hangsúlyozzák. A kérdés másik magyarázatra szoruló fogalma a 
„non-espoir”, melyet eredetileg Sartre alkotott a frénaud-i etika jellemzésére,24 s 
eltér a „désespoir” kifejezéstől: költészete ugyanis nem egyszerűen a reményte-
lenség megszólaltatója, hanem a transzcendensbe vetett remény elutasításából 
fakadó etikai hozzáállásé. Frénaud tehát azt a feszültséget ismeri fel, hogy a líra 
hagyományos értelmezése szerint a transzcendensbe, a metafizikusba vetett re-
mény tagadásáról beszélni a költészet eszközeivel ellentmondásosságot rejt magá-
ban: a materialista líra tehát valamiféleképpen a „fából vaskarika” elméleti nehéz-
ségével kell hogy szembesüljön.
Illyésnél némileg áthangolódik a kérdés. Ő így fogalmaz Frénaud-ról szóló esz-
széjében: „Korunk – épp a 19. század nagy csábításai és esései folyományaként – 
prózai, földön járó. A költők persze konokan szárnyalni akarnak. Nem valamiféle 
szárnyalás a legkisebb költői mozdulat is? Van hát min összekülönbözni. Mert 
hova is lehet ma szárnyalni?”25 A kérdés észrevehetően ugyanazt a problémát cé-
lozza, mint Frénaud felvetése, a különbség, hogy Illyés nem líraelméleti, hanem 
eszmetörténeti kontextusba ágyazva fogalmazza meg, s a vitathatatlan metafizi-
kus dimenziót itt nem a költészetnek, hanem magának a költőnek tulajdonítja. 
Saját korának racionalizmusát a 19. század szellemi forradalmainak és bukásainak 
 22 Martin Heidegger, A Metafizika alapfogalmai, Bp., 2004.
 23 Jürgen Habermas, A metafizika utáni gondolkodás motívumai = A posztmodern állapot, szerk. 
Bujalos István, Bp., Századvég, 1993, 181.
 24 „En fait, de quelques deux bonnes conversations que j’ai eues avec Sartre, en 1954, au Café de 
Flore, sur ma poésie, j’ai retenu surtout qu’elle lui paraissait se constituer à partir d’un état non 
pas de désespoir, disait-il, mais de non-espoir.” Frénaud, i. m., 23. „Sartre l’a salué en parlant 
pertinemmant d’une éthique du »non espoir«” – Peter Schnyder, André Frénaud, vers une 
plénitude non révélée, Paris, L’Harmattan, 1997, 33.
 25 Illyés, i. m., 572.
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szükséges eredményeként látja, s ez a racionalizmus („prózaiság, földön járás”) 
alapjaiban szituálja újra a költő hagyományos-romantikus pozícióját (az az elkép-
zelés azonban, hogy a költő par excellence metafizikus lény, nem kérdőjeleződik 
meg). Frénaud és Illyés problémafelvetése a kérdés hátterében azonos ars poe-
ticára világít rá: az ellentmondás felismerése egyiküket sem készteti a költészet 
hagyományos fogalmának újraértékelésére. A modernség szemléleti horizontján 
belül maradva eleve adottnak tekintik a líra vagy a lírikus szerepének metafizi-
kusságát. (Talán erre utalhat a vers feltételezhetően baudelaire-i mottója?) Ezt a 
szemléletet azonban összhangba kell hozniuk azzal a ténnyel, hogy a 20. század-
ban élő és gondolkodó, észlelő és mérlegelő intellektusként elfogadhatatlannak 
tartják a hagyományos transzcendenciafogalom kereteit. Frénaud Illyés katego-
rikus jellemzése alapján materialista költő:26 Frénaud a metafizikai érzékenységet 
magától a költői szubjektumtól tagadja el:
Je ne peux entendre la musique de l’être.
Je n’ai reçu le pouvoir de l’imaginer.”
(Frénaud: il n’y a pas de paradis)
Frénaud saját költői kérdésére így válaszol: 
Az ambíciónk az, hogy megváltoztassuk az életet, mondta Rimbaud. De arról is 
beszélt, hogy az erre való képtelenségünk sorsszerű. 
[…] 
Valójában, a költészet nem változtatja meg az életet »testestül-lelkestül«. Ezt 
Rimbaud-val megtanultuk. És minden egyes reménysugár után újra meg kell ér-
tenünk: a valóságos élet nincs jelen. »Jó hírt« hoz és hosszan tartó reménységet ad 
a költészet, az ünnep tapasztalata, amivel ébren tartjuk az igényt: a költészet 
ugyan nem oldja fel az ellentéteket inkább megszünteti egy pillanatra. És mégis, a 
megvilágosodás iránti nosztalgia, amit a költészet jelent, az tudja az életet mégis 
súlyosabbá tenni azzal, hogy képes volt egy pillanatra kitölteni a hiányt.27 
A metafizika, a távollévő „valódi élet” hiányát a költészet képes a pillanat erejéig 
kitölteni. Frénaud-nál a líra így a transzcendencia hiánya miatti kínzó vágyból 
születik. Antropológiájában az ember lényegénél fogva vágyakozó és kielégítetlen 
 26 Holott ugyanakkor kora egyik legnagyobb metafizikus költőjének is tartják: „He has been called 
the most metaphysical poet of the generation of great poets like Char, Yves Jean Bonnefoy and 
Guillevic.” http://www.independent.co.uk/news/people/obituary-andre-frenaud-1493729.html, 
utolsó letöltés: 2013. szept. 9. Frénaud a következőkben idézett ars poeticája is költészetének 
metafizikus vonulatára világít rá.
 27 Frénaud, i. m., 26. (Saját fordításom – K. B.)
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lény,28 s a költő, akit az átlagembertől az alkotás, létrehozás képessége (pouvoir de 
poiein)29 tesz különbözővé, képes a valódi, rejtőzködő élet jelenné tételére.30 
Illyésnél ritkán találkozunk a transzcendencia iránti nosztalgiával, a transzcen-
dencia hiányának kínzó, betöltendő űrként való megfogalmazásával. A haláltema-
tikában talán egyetlen verse, a Nem hiszem… hajlik el ilyen irányba:
Nem hiszem, hogy odaát meglelek
valakit is azokból, akikért
testem és lelkem nem bánta, hogy élt.
De annyi boldogságot, örömet
vesztettem velük, kik már odaát
vannak, akárhol, és itt a világ
nélkülük annyival kegyetlenebb,
hogy lassan kezdek mégis oda vágyni,
ahol ők vannak, akárhol, akármi
formában, kiket ideát szerettem
s azt kezdem hinni, hogy bármilyen alakban
az az odatünt boldogság is megvan –
ha emléke oly örök a szivemben!
Az illyési lírát sokkal inkább a tárgyi világban felismert, rejlő transzcendencia 
előhozása foglalkoztatja. Lírai világszemléletét tehát semmiképpen nem minősít-
hetnénk materialistának. Nyelvhez való viszonya, annak ellenére, hogy mutat fel 
olyan vonásokat, melyek a nyelvi fordulat irányába mutatnak, alapjegyeit tekintve 
a modern nyelvszemléletén belül marad: nem mond le a nyelven túli lényegiség 
eszméjéről, azaz lényegében metafizikus. Illyés válasza ily módon a materialista 
líra „fából vaskarika” problémájára nem nyelvfilozófiai, hanem stiláris természetű. 
Az ellentmondás feloldhatóságát a líra prózaiasításában látja:
Mert hova is lehet ma szárnyalni? Hol vannak még rejtelmes és magas − transz-
cendens vagy isteni – olyan régiók, hova én, a hite vesztett, az immár dacból is 
földön járó, követni tudom a könnyed röpdösőt?
Mindazoknak, akik elvégezték magukban, hogy számukra ilyen régiók és révüle-
tek nem adattak, nyilvánvaló, hogy a földről kell elindulniok, a „prózából”. Épp, ha 
mégis emelkedni akarnak.
Mert a költészet mégis – szárnyapörkölten is – emelkedés.31
 28 „L’homme est l’homme du désir, et du désir insatisfait.” Uo., 24.
 29 „La différence qu’il présente [ti. az átlagembertől – K. B.] de pouvoir produire, ou comme on dit 
précisément poiein, de (pouvoir) faire une singulière machine de mots, dans laquelle s’articulerait 
et qui tant bien que mal transmettrait, une expérience ontologique inhabituelle et exorbitante.” 
(Frénaud, i .m., 23.)
 30 „Poème, miroir imprévisible, qui fait apparaître ce qui est caché, le rend présent.” (Uo., 24)
 31 Illyés, i. m., 572.
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Jól érzékeli tehát, hogy „a költészet hagyományos (klasszikus-romantikus) meta-
fizikai funkciójának problematikussá válása a költői nyelv radikális megújulását 
kell hogy kikényszerítse.”32 De tekinthetjük-e a prózaiságot „hatékony” újításnak, s 
a Mors bona, nihil aliud „zordan racionális” versbeszédét e prózaias líra kísérleté-
nek? Mutat-e fel a szöveg a stiláris rétegnél mélyrehatóbb, költői nyelvi újításokat?
3. „[T]együnk rendet magunk”!
A halálról való minden beszéd szükségszerűen katakrézis, s mint ilyen, szükség-
szerűen retorikai funkcióval is bír. Hiszen minden szó és fogalom, amivel a meg-
fogalmazhatatlant és a felfoghatatlant próbáljuk meg a nyelv által és a nyelvben 
megjeleníteni, intenciózus: megnyugtatásunkra vagy félelemkeltésre szolgál. Még 
a tárgyilagosságra törekvő orvosi nyelv fogalma, a latin „exitus” (a szó eredeti je-
lentése szerint: távozás, kijárás) is költői, maga is eufemisztikus. Ahogyan az or-
vosi nyelvben, a közgondolkodásban is a halál, a meghalás legkézenfekvőbb és leg-
gyakoribb katakrézisének forrásmezeje az utazás. Aki meghal, arról azt mondjuk, 
„elmegy”, „elköltözik”, „útja véget ér”, „itthagy” minket. A halál ezen katakrézisei 
mindenféleképpen transzcendens gondolkodásból fakadnak, hiszen feltételezik 
egy olyan másik, más minőségű „hely” létezését, ahová ebből a földi létből távozni 
lehet. A Mors bona… mint láthatjuk, nem rugaszkodik el a közgondolkodás álta-
lános katakréziseitől. Bár a vers első katakrézise a halálra a célba érés („Mert min-
den búnk s bajunk úti baj, úti búnk, ha / rendben jó célba érünk”), mely a halállal 
az utazás (az élet) lezárását és teljes végét jelenti, s ilyenformán illeszkedik a vers 
kezdő soraiban megfogalmazódó, a halállal az élet teljes befejeződését hirdető 
„alaptételhez”33 („Mivel nincs túlvilág, sem Kárhozat, sem Üdv”), a későbbiekben 
mégis a transzcendens gondolkodás közismert katakrézisei válnak uralkodóvá: 
Nyugodt, méltó kijárást, ha nincs erőnk egyébre,
csináljunk oly kaput,
emelt fővel, melyen az utazó kilépve
nem szorong, hova jut.
Legyen egy átmenő ház, hol – mintegy saját torára –
puha szék, feledtető asztal
várja az érdemest: a vég euphóriája,
amely mindenért megvigasztal.
[Kiemelések tőlem – K. B.]
 32 Vö. Kulin Ferenc, A modern vallásos élmény feltűnése Arany lírájában = K. F., Küldetéstudat és 
szerepkeresés, Bp., Argumentum, 2012, 302.
 33 Csakúgy, mint a két következő katakrézis, a fizetség („mert minden türhető s úgy fáj csak, mint a 
munka, / ha zsebben már a bérünk”) és a végső oltalom („S mi a legfőbb jó a világban? / A végső 
oltalom!”).
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A halál – elutazás fogalmak párba állítása a vers 7. és 8. versszakában azonban 
váratlanul az abszurdig fokozódik:
Legyen egy haltató hely! – mint altató, valódi –
átszálló állomás, zenével,
honnan, mint befűtött, jófekhelyű vagon-lit
visz ki a végső éjjel!
[Kiemelések az eredetiben – K. B.]
Nemcsak a rímek kosztolányis-játékos csengései, de a költői képek is zavar-
ba hozzák az olvasót: a „zordan racionális” versbeszéd átcsúszott a humor, az 
irónia stílusmezejére. Az iróniába hajló abszurditást az adja, hogy a meghalás 
katakrézisének nyelvi megoldását, az átmenő házat, a haltató helyet kell egy pilla-
natra valóságosnak, valódinak elképzelnünk, azaz a költőit, metaforikusat átfor-
dítanunk a valóságos, tárgyi világba. Mintha éppen ezzel az eljárással próbálná a 
szöveg vállalkozása apoétikus célját bizonyítani: nem a nyelv performatív erejével, 
hanem a metafora szó szerint vételével, az elképzelt nem nyelvileg hihetővé,34 ha-
nem valós cselekvéssel, kézzelfogható valósággá alakításával próbálná feloldani a 
halál, a meghalás elfogadhatatlanságát. Ez az eljárás a demonstratio ad absurdum 
eszközével egyszerre mutatja fel azt, hogy a halálról való beszédünk és fogalma-
ink, képeink valójában mennyire megmosolyogtatóan abszurdak, és éppen ezen 
abszurditás révén azt, hogy a halál elfogadásának megkönnyítése a nyelv, a köl-
tészet eszközével csak játék a szavakkal („haltató hely”, „valódi – vagon-lit”). Ez 
az egyetlen versszak sajátos iróniával leplezi le a halál elfogadására tett emberi 
kísérleteink minden lehetséges eszközét.
A vasúti hálókocsik mintájára elképzelt „haltató hely” abszurd, szarkasztikus 
humora azonban csak rövid, különös kitérő az egyébként a pátosz felé ívelő és 
egyre filozofikusabb vers sodrásában. A versnek határozott retorikai íve van. Egy 
tézisből indul ki, mely a túlvilág létezésének kategorikus tagadását fogalmazza 
meg, a hangsúly azonban nem magára az állításra, hanem az azt bevezető „Mivel”-
re esik: a szöveg ebből a szóból indul ki, ebből szerveződik tovább. A szöveg tétje 
a harmadik verszakban fogalmazódik meg: 
tegyünk rendet magunk – hisz elménk egy-istenünk rég –
a legvégső rosszban, mi várhat,
teremtsük meg magunk maradék édenünkképp
üdvét a jó halálnak.
 34 „Ha az, ami nem valóságos, a retorika eszközeivel hihetővé, illetve hatékonnyá tehető, akkor a 
nyelv meggyőzőereje, performativitása az esztétikai illúzió (egyik) nyelvi lehetőségfeltételének 
tekinthető.” Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika: Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern 
költészetben, Pozsony, Kalligram, 2007, 59. Idézi Lapis, i. m., 4.
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A vers ezután következő retorikai szakasza az érvelés, a meggyőzés. „Mert, mert, 
mert…” – olvashatjuk a retorikai érvelés sorait versszakokon keresztül, egyre he-
vesebb érzelmi töltettel. Az érvelés fő pillére a materialista gondolkodás fentebb 
említett elképzelése a halálról mint közösségi tettről, mely egyedül a továbbélő 
közösségért tett szolgálatként válhat értelmessé: 
a harcot, mely továbbtart, a létet éljenezve,
melyet föladni nem szabad!
Azt védi hullva is – az itt a Vár, az Eszme –
nemzedékeivel a Had.
És mert nemcsak előre, hanem így hátra is süt
fénye ennek az új erőnek,
(hogy új hősök vagyunk): ha munkánk végbe visszük,
erényeink az égbe nőnek.
A vers patetikus lezárása, a retorikai építmény csúcsa a verskezdő tétel újramon-
dása, melynek jelentése azonban új értelemmel telik meg, a „[m]ivel nincs Túl-
világ, sem Kárhozat, sem Üdv” sokkolóan ható állítása a vers zárására az emberi 
felelősség és tettvágy jelmondatává érlelődik. A vers retorikai ívében az ötvenes 
évek Illyés-lírájának egy sajátos jegyére ismerhetünk. Prágai Tamás állapítja meg: 
„Illyés költészetében – éppen a Kézfogások, a talán legelismertebb kötet időszaká-
ra – sajátos versszerkesztő technika alakul ki, egyfajta, nagy ívű retorikának alá-
rendelt, minden ízében a végkifejlet felé araszoló szövegtest, melyet egyetlen me-
tafora (vagy gondolatalakzat) sokoldalú kibontása jellemez. […] A vers elején egy 
összetett metafora teremti meg a versszituációt, […] mely sorról sorra, versszak-
ról versszakra gazdagodik a jól felépített gondolatív mentén, mígnem […] egyfajta 
szentencia-értékű felszólításig jut el.”35 A Mors bona, nihil aliud szintén egy, a vers 
kezdetén gondolatalakzatként feltűnő, a vers végére azonban szentenciává érlelt 
állítás („Mivel nincs túlvilág, sem isten”) retorikai körbejárása. A szöveg a verset 
nyitó mondatok hűvös tárgyilagosságától azonban, stilárisan „kacskaringós” utat 
járva be, a prózai kezdettől az ironikus-humoros kitérőn át a pátoszig jut el.
A szöveg, tehát, úgy tűnik, a halálról beszélve két sajátos jegyet mutat: egyfe-
lől a vers első szakaszában versszakról versszakra újabb, ám távolról sem újsze-
rű katakrézisekkel él a halál fogalmának megragadására, halmozza azokat. A ka-
takrézisek ezen halmozása a demonstratio ad absurdum eszközével egy ponton, a 
nyolcadik versszakban a leleplezés eszközévé válik. A nyolcadik versszak a költői 
nyelvi performativitás átlényegítő erejét és a halállal szembeni valós cselekvés ab-
szurditását egyszerre helyezi az irónia célkeresztjébe. A nyolcadik versszak ironi-
kussága ugyanakkor elbizonytalanító, hiszen a szövegben ezután átmenet nélkül 
 35 Prágai Tamás, Népi, népies vagy késő modern? Illyés „modernsége” = P. T., Kivezetés a költészet-
ből: Hogyan olvassunk kortárs verset?, Bp., Napkút, 2010, 206.
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folytatódik a retorikai építmény emelése. Mégsem az irónia tehát a szöveg végső 
válasza az ember halállal szembeni küzdelmének lehetőségére. Ebben a célkitű-
zésben a szöveg erős retorikussága segíti ki és vállalja inkább a feladat „oroszlán-
részét”. E retorika tárgyilagos stílust és világos, rendre törekvő szerkesztést követel 
meg. Igazat adhatunk Prágai Tamásnak abban, hogy a tárgyilagos stílus, a nyelvi 
tárgyilagosság Illyésnél nem pusztán stiláris elem, hanem az illyési nyelvprogram 
része, a „rendtevés” eszköze.36 Meggyőzően érvel amellett is, hogy Illyésnél a köl-
tészet, a nyelv rend-tevő ereje a halhatatlanság koncepciójához kapcsolódik: „Ez 
az a forma [tudnillik a parabola alakzata – K. B.], mely a rendteremtés igényével 
fellépő Illyésnek leginkább kézhez áll, és alkalmas arra is, hogy az elmúlás tényét a 
rendteremtés igényével ütköztesse. »Tíz mondatban az olvasó elé helyezzük azt a 
legalább tízezer bölcseleti műből fölterebélyesedett elméletet – írja A tettes című 
prózavers (vagy versesszé?) 5. szakaszában –, a mind a mai napig a legésszerűb-
bet annak bizonyítására, hogy van rend, azaz halhatatlanság.« Az illyési parabo-
la mint műforma a rend és a halhatatlanság költői összekapcsolásának igényéből 
táplálkozik. Valaminő metafizikus aggodalom tartja vissza attól, hogy allegorikus-
sá váljék, és metaforáit egyetlen, jól körvonalazható gondolat jegyében oldja fel; 
és ez akadályozza meg azt is, hogy eltűnjön – másfelől – valamiféle hétköznapi 
realizmus, vagy éppen ellenkezőleg: átmetaforizált tárgyiasság alakzatában.”
A rend tehát mint metafizikai minőség a költészet révén megteremthető, a 
költészet pedig ilyen metafizikiai szférát érintő hatóerővel is bír. Az illyési líra 
ugyanakkor mindig politikus líra is: sohasem mond le a művészet „valós”, e világi, 
társadalmi cselekvésének igényéről. A halál esetében azonban a változtatni akaró 
cselekvés a megváltoztathatatlannal szemben kell megálljon.
A Mors bona, nihil aliud több szempontból is bizonytalanságban hagyja az ol-
vasót. Mint láthattuk, olyan szövegteremtési megoldásokat alkalmaz, melyekkel 
többszörösen is ellenpontozza a szöveg tartalmi mondanivalóját. A feltehetően 
Baudelaire-től származó mottó a szöveg tartalmi transzcendenciatagadását ellen-
pontozza. Tartalmilag elmondható, hogy a vers csupán a vallásos transzcenden-
ciafogalom tagadásaként olvasható, ehelyett azonban új transzcendenciát hirdet. 
Elbizonytalanító ugyanakkor, miben jelöli ki az új transzcendencia letétemé-
nyesét. A szöveg néhány ponton rafináltabb és költőien sokrétűbb annál, hogy 
az emberi cselekvésbe vetett hit naiv himnuszaként hagyja magát olvasni. Az a 
problémafelvetése ugyanakkor, mely a nyolcadik versszakban az irónia hangján 
megfogalmazódik, a későbbiekben, úgy tűnik, elveszíti a tétjét. A szöveg elejti azt 
a szálat, hogy az emberi cselekvés két lehetséges módjáról, a költői és valós cse-
lekvés performatív erejéről gondolkodjék, ehelyett egyre magabiztosabban halad 
retorikai célja felé. A költői „rendtevés” eszközéül választott retorikai építmény 
kibomlása tehát csak egy pillanatra botlik meg, de végül átlép az épület alkotóele-
meit jelentő költői nyelv performativitásának problémáján.
 36 Prágai, i. m., 208.
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Babosi László
A prózaíró Ratkó József
(Műhelytanulmány a költő prózakötetének szerkesztése közben)
„[…] egyetlen komoly dolog van csak az életben: a vers. A versírás. 
A többi napszámos munka. Mert prózát bal lábbal is írhat az 
ember, ha muszáj, vagy ha kedve szottyan rá.”1 
(Illyés Gyula)
Még a Ratkó József (1936–1989) életművét jól ismerők körében is meglepőnek 
tűnhet ez a cím, mert Ratkót alapvetően költőként, drámaíróként, műfordítóként, 
a Hetek költői csoportosulásának markáns hangú tagjaként tartja számon az ol-
vasóközönség és az irodalomtudomány. Persze ez nem véletlen, ugyanis életműve 
– hasonlóan mestereihez, József Attilához és Nagy Lászlóhoz – alapvetően lírai 
jellegű. A művészetének csúcspontját jelentő Szent István királyról szóló Segítsd 
a királyt! című verses drámájában is fontos szerepet kapott a líraiság. Ennek el-
lenére nyugodtan beszélhetünk a prózaíró Ratkó Józsefről, hiszen összegyűjtött 
prózai életműve a töredékekkel együtt mintegy négyszáz A/4-es oldalnyi 12-es 
betűnagyságú szöveget alkot. Ezek folyóiratokban, könyvekben, napilapokban, 
hangszalagokon, filmen, kiállítási katalógusokon, valamint kéz- vagy gépiratos for-
mában a hagyatékában őrződtek meg az utókor számára. Prózaíró munkásságának 
ismeretlensége annak a következménye, hogy az Önéletrajzot, a Szűkebb hazám: 
Magyarországot, valamint a Görömbei András által készített Remény a gyászban 
című interjút kivéve prózai műveit nem adta közre önálló köteteiben. Feltehetően 
költeményei és drámája mellett másodlagosnak tekintette ezeket, ezért nem fog-
lalkoztatta a könyvben való publikálásuk. Persze, ahogy a mottóbeli Illyés Gyu-
la-gondolat is utal rá, egy költőnél mindig a versek a legfontosabbak, de mellet-
tük a prózája is izgalmas és értékes olvasmány, amely szervesen hozzátartozik 
az életműhöz, színesebbé, gazdagabbá s jóval árnyaltabbá teszi azt. Részletesen 
beavatja olvasóját a költő világnézetébe, gondolkodásába, irodalom- és történe-
lemszemléletébe, esztétikai elveibe. Megismerhetjük általa a szerző véleményét 
számos fontos kérdésről, illetve szerteágazó társadalmi tevékenységéről is értesül-
hetünk. Ez mind segít Ratkó műveinek, pályájának és személyiségének pontosabb 
értelmezésében.
A költő prózáját témájuk szerint az alábbi nagyobb csoportokra lehet beoszta-
ni: 1. önéletrajzi vallomások, 2. a szabolcs-szatmár-beregi régióról készült írások, 
 1 Idézi: Csoóri Sándor, Emlékező sorok a prózaíró Illyésre = CS. S., Készülődés a számadásra, Bp., 
Magvető, 1987, 161.
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3. fikciók (egy filmnovella és egy kispróza), 4. aforizmák, 5. irodalmi vonatkozású 
írásai, 6. kiállításmegnyitók és kiállítások bemutatása, 7. publicisztikai és közéleti 
írások, 8. az olvasótáborokról szóló szövegek, 9. interjúk, riportok.
A prózaíró Ratkó tolla természetesen olyan, mint a versíróé. Szűkszavú, tö-
mör, lényegre törően logikus szöveget teremt. Egyéni irodalmi nyelvének külön-
böző rétegeit használja. Ha kifejezetten szépirodalmi szöveget alkot, akkor költői, 
metaforikus nyelven beszél, él a verseire jellemző sokfajta asszociációt keltő erős 
és emlékezetes képekkel (Rákóczi földjén), gyakran emel át a verseiből sorokat, 
képeket, metaforákat, szófordulatokat. Jó néhány szövege a prózavers határát sú-
rolja, vagy annak tekinthető. Elég csak utalni a Hogy a virág megmaradjon című 
szabolcs-szatmári versantológia bevezető Ajánlására. Ha valamilyen közügyben, 
hétköznapi témában ragad tollat vagy nyilatkozik, s nem kifejezetten a szépírói 
szándék vezérli, akkor kevesebb költői eszközt használ. Szövegeiben erős az ön-
életrajzi, a vallomásos jelleg, a bennük fellépő személyiség azonos az alkotóval. 
Véleményeiben, ítéleteiben a következetes, a közösségéért felelősen gondolkozó 
művész jelenik meg előttünk.
Legelső megmaradt prózai írása egy őt névtelenül megtámadó és kioktató új-
ságcikkre2 adott reflexió, a Válasz a „Jegyzetek megyénk két költőjéről” című cikk-
re,3 amely a kommunista diktatúra szokásos sajtóetikájának megfelelően nem 
jelenhetett meg nyomtatásban. A Válasz… pontosan jellemzi gimnazista íróját: 
kristálytiszta logika, tájékozottság, a hazug rágalmak elleni bátor fellépés.
Érdekes tény, hogy „elemi költő” volta ellenére első, nagyobb feltűnést keltő 
emlékezetes írása – számos nyíregyházi és néhány országos verspublikáció után 
– a prózai Önéletrajza, amelyben megrendítően, eredeti hangon és magas művé-
szi színvonalon beszélte ki a József Attiláéhoz sok mindenben hasonló, hányatott 
gyermekkorát. Pszichobiográfiájának, életművének megértése szempontjából ez 
az írása kulcsfontosságú. 1962-ben kezdte el írni, a következő évben az Új Írás-
ban,4 majd első verseskötetében, a Félelem nélkülben (1966) közölte.
1963 áprilisától munkája miatt is sok prózai szöveget kellett írnia, hiszen né-
hány év berkeszi tanárkodás után újságíró lett. A Szabolcs-Szatmár megyei napi-
lap, a Kelet-Magyarország belső munkatársaként – neve vagy monogramja alap-
ján egyértelműen beazonosíthatóan – több mint száz rövidebb-hosszabb lélegze-
tű, különböző témájú cikket, tárcát, riportot, megjegyzést, tudósítást, humoros 
egypercest és könyvismertetést írt – főként a kulturális rovatba. Ennél feltehetően 
sokkal több nem szignált szövege is megjelent a lapban. Írásai kordokumentumok, 
de a költő gondolkodásáról, világképéről, érdeklődési köréről, személyiségéről is 
sok mindent elárulnak. Közülük néhány kifejezetten irodalmi igényű és szépségű 
kispróza, például a gyerekkori húsvétokra visszaemlékező Proletár húsvét. Cikke-
iben több olyan metafora, költői kép, irodalmi ötlet vagy téma bukkan fel, amely 
 2 Jegyzetek megyénk két költőjéről, Néplap [Szabolcs-Szatmár megye], 1955. okt. 16., 4.
 3 Megjelent: Könyvtári Kis Híradó, 2003/2, 33–34.
 4 Új Írás,1963/3, 327–332.
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később megjelenik szépirodalmi műveiben. Például a Félelem nélkülben olvasható 
Az ujj című prózavers előzménye még hosszabb változatban, kissé más kontextus-
ba helyezve szintén itt jelent meg.5 A nagy műgonddal alkotó költőnek azonban 
az újságírás rendszeres napi íráspenzumokat követelő, a művészi alkotóenergiáját 
felemésztő robotja nem felelt meg. 1964 őszétől otthagyta a szerkesztőséget, és 
a nagykállói könyvtár igazgatója lett élete végéig. Ez a hivatás a prózaírói mun-
kásságára is kihatott, mert több, az olvasáshoz, a könyvtárhoz kapcsolódó írást 
publikált az elkövetkező évtizedekben.
1967-ben írja meg még az évtized elején fogant ötletéből, a tiszadobi gyermek-
városi polgárként szerzett élményeiből táplálkozó, finom lélektani elemzésekkel 
átszőtt Vadvirágok című filmnovelláját, amelyben az árva Virág „testvérek” csa-
ládias közösségének széthullását ábrázolja. A novellából nem készült film, pedig 
még ma is érdemes lenne mozgóképre „írni”. Terv maradt a tiszadobi gyermekvá-
rosról szóló ifjúsági regénye és a berkeszi termelőszövetkezetet bemutató szocio-
gráfia is. A falusi, tanyasi Magyarország szociográfiáját végül is a verseibe sűrítet-
te bele nagy költői erővel.
1968-ban Sánta Ferenc írói világa címmel hosszú, az író teljes életművét érté-
kelő tanulmányt írt. A témaválasztása jellemző, hiszen Sánta etikai-filozófiai rend-
szere, problémafelvetései, írásmódja, irodalomszemlélete, „valóságtisztelete” és 
„elkötelezetlen humanizmusa” (tehát nem az uralkodó kommunista ideológia iránt 
elkötelezett), valamint személyes barátsága jelentős hatást gyakorolt rá. A kortárs 
magyar prózaírók közül őt tartotta a legfontosabbnak, a legjobbnak. A tanulmány 
azért lényeges, mert Sánta ürügyén voltaképpen magáról, irodalomszemléletéről is 
vall. Ezt a két írását nem publikálta.
Ratkó az 1960-as évek végétől nemzedékének egyre ismertebb és elismertebb 
költője, aki verseivel, könyveivel jelen van az országos irodalom színpadán, vala-
mint – főleg – a szabolcs-szatmári művészeti és közéletben. Gyakran kérik fel 
kiállítások, előadóestek megnyitására, többször mutat be általa tehetségesnek tar-
tott pályakezdő költőket, előadást tart írókról, költőkről, a magyar irodalom hely-
zetéről. Felszólal különböző tanácskozásokon, konferenciákon, beszédet mond 
irodalmi emlékünnepségeken. Ezen alkalmakon rendszerint előre megírt szöve-
geket olvas fel. Sajnos nem mindegyik őrződött meg a hagyatékában vagy hang-
szalagon. A megmaradt írások értékesek, de az alkalmiságot jól mutatja, hogy 
gyakori bennük az ismétlődés. Néhányat közülük megjelentetett. 
Az írók, költők mellett nagy hatást gyakorolt Ratkóra Bartók Béla és Kodály 
Zoltán munkássága, kultúrafelfogása és az archaikus népi kultúrát integráló mód-
szere. A Németh László által tudatosított alkotói módszert, az úgynevezett bar-
tóki modellt magára is érvényesnek tartotta, és életműve ennek a nagyszerű meg-
valósulása. Bartók megértésében a kiváló zenetudósnak, a zeneszerző máig egyik 
legeredetibb és leginvenciózusabb értelmezőjének, Lendvai Ernőnek a könyvei 
 5 Kelet-Magyarország, 1963. máj. 1., 7.
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segítették. Ratkó a Lendvai által vázolt aranymetszéses és akusztikus világmodel-
lel és annak sajátos továbbgondolásával alakította ki világértelmezését. Ezt a Le-
velek a költészetről-ben fejti ki részletesen. A folklór világát és jelképeit nemcsak 
verseiben használta fel, hanem szépprózájában is.
Az 1970-es évek közepétől intenzívebben fordult a prózaírás felé. 1975-ben 
három – ratkói méretekben számítva – hosszabb írása jelent meg: Gyermekvá-
ros, Tiszadob,6 Olvasótábori kistracta7 és a Szűkebb hazám Magyarország.8 Az év 
végén pedig napvilágot látott a Törvénytelen halottaim című verseskötete. Nyilat-
kozataiból arról értesülhetünk, hogy egyfajta útkereső fázisba érkezett. Bár ter-
vezte új könyvét, a Félkenyér csillagot, de a következő években egyre kevesebb 
verse született, és a publikálás szempontjából csendesebb periódusa következett. 
Kereste azokat az új irányokat, amelyekkel művészetét, kifejezésmódját tovább 
tudja fejleszteni, teljesebbé tudja tenni. Költészetében új formákkal kezdett kísér-
letezni, és a tárgyias szemléletmód is megérintette.9 Kiadói megbízásra, de belső 
indíttatásra belefogott a később Rákóczi földjén címmel megjelent gyermekeknek 
szánt „megye-” és „hazaismertető”-jébe, ami az Ezerszínű Magyarország soro-
zatban jelent volna meg. Továbbá „jóra vezérlő kalauzt” (Pázmány Péter művei 
ösztönzésére), matematika-tankönyvet10 és Hogyan kell verset olvasni?11 címmel 
irodalmi módszertani könyvet kívánt írni az olvasótábori munkája során szerzett 
pedagógiai-módszertani tapasztalatai alapján. Foglalkoztatta a vers megszületé-
sének folyamata, a magyar költészet története és bartókiságának, a népköltészet 
integrálásának lehetősége. Költőbarátjával, Szentmihályi Szabó Péterrel közös 
könyvet kezdtek írni Levelek a költészetről címmel, és A bartóki szintézis megva-
lósításának lehetőségei a magyar irodalomban című tanulmányának töredékeit is 
ekkor vetette papírra. Az eredetileg elképzelt teljességben egyik mű sem született 
meg, de a részletek és a töredékek befejezetlenségük ellenére is értékes alkotások. 
Az utóbbi két írás azt mutatja, ami a verseiből és kisebb megnyilatkozásaiból is 
kiderül: Ratkó racionális és analitikus alkat, valamint teoretikus elme. József Attila 
nemcsak a költészetével hatott rá meghatározóan, hanem a prózai, önálló költői 
esztétikai-filozófia rendszert megalkotni szándékozó szövegeivel is. Benne is fel-
merült az igény, hogy koherens rendszerben értelmezze a számára legfontosabb 
irodalmi, filozófiai, közéleti kérdéseket. A Levelek a költészetről e tűnődéseinek 
egzakt foglalata.
 6 Kelet-Magyarország, 1975. jan. 19., 7.
 7 Könyvtári Híradó, 1975/1–2, 70–77.
 8 Tükör, 1975. augusztus 26., [8]–9.
 9 Márkus Béla, A múlt nem mutatvány. Ratkó József összegyűjtött versei = M. B., Démonokkal 
csatázva, Miskolc, Felsőmagyarországi, 1996, 86–87.
 10 B. F., Elmondani: miért, hogyan, miképpen szeretem ezt a tájat, ezt a földet, Magyar Konzervipar, 
1976. dec. 22., 10.
 11 Mátyás [István], Írók, könyvek, tervek, Népszava, 1976. ápr. 15., 5.
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Ratkóval több mint hetven kisebb-nagyobb írásban vagy hang- és filmszala-
gon rögzített riport, interjú és beszélgetés őrződött meg. Ha megkérdezték, akkor 
általában szívesen nyilvánult meg. Válaszai soha nem esetlegesek, ítéletei pon-
tosak, máig érvényesek, nincs ellentmondásban korábbi szövegeivel. A hosszabb 
interjúkat rendszerint ellenőrizte, vagy ő öntötte végleges formába. Mindig nagy 
megfontoltsággal, felelősségteljesen nyilatkozott életéről, művészetéről, folyamat-
ban lévő munkáiról, terveiről, a magyarságot érintő legfontosabb társadalmi kér-
désekről. Előre látva és mélyen átérezve a mai hanyatló európai és hazai tenden-
ciákat, egyik legfontosabb problémának a mindenre kiható demográfiai kérdést 
tartotta. A magyarság lélekszáma csökken, miközben nagymértékű az államilag 
támogatott művi abortuszok száma. Interjúiban szinte mániákusan sorolja az el-
kapart „törvénytelen halottak” egyre növekvő megdöbbentő számát és az általuk 
„elvégzendő munka” hiányát. 
Ratkó József a történelem iránt különleges érzékenységet mutatott. A jelen nagy 
hibájának tartotta, hogy a magyar múlt valódi történései, például a trianoni ka-
tasztrófa és ennek következményei, a kisebbségi helyzetbe kényszerített magyar-
ság múltja, helyzete, a Rákosi-diktatúra, az 1956-os forradalom, Nagy Imre sze-
repe nincsenek, vagy nem a valóságnak megfelelően vannak feltárva, kibeszélve 
és megfelelően értelmezve. Ennek írásaiban, nyilatkozataiban is sokszor hangot 
adott. „Jobban tudjuk a jövőt a múltnál” – idézte gyakran Nagy Lászlót. Egyetértve 
Illyés Gyulával úgy vélte, hogy ameddig a múlt nincs feltárva és megírva, az addig 
folyamatosan „arcába robban a népnek”. Ez ma már mindenkinek evidenciának 
tűnhet, de 1990 előtt az ilyen gondolatok megfogalmazásához bátorság kellett. 
A már említett „hallgatása” alatt, ami egyben az alkotói erőgyűjtés, a szellemi 
elmélyülés időszaka is volt, három hosszabb terjedelmű, addigi munkásságát ösz-
szegző, irodalmi értékű interjú készült vele, amelyek valójában tudatosan megter-
vezett lírai önvallomásoknak tekinthetők.12
1971-ben Alföldy Jenő interjút készített vele az Élet és Irodalom Beszélgetés 
fiatal írókkal című sorozatába, ami a lap vezetősége miatt nem jelenhetett meg.13 
1973-ban a Könyvtárosban a Varga Csaba által készített „beszélgetés”14 szinte tel-
jesen azonos az Alföldy-interjú szövegével. Későbbi megnyilatkozásaiban ennek 
a szövegnek a részletei többször visszatértek, ugyanis amit egyszer megfogalma-
zott, azt végérvényesnek tekintette.
 12 Szikszai Károly, Beszélgetés Ratkó Józseffel, Életünk, 1979/7, [517]–524; Bálint B. András, 
Magyar valóság. Beszélgetés Ratkó Józseffel, Vigilia, 1982/5, 367–371; Görömbei András, Re-
mény a gyászban. Interjú Ratkó Józseffel, Életünk, 1987/2, 100–102. [Ez az interjú néhány évvel 
korábban készült.]
 13 Megjelent: Partium, 2004/ősz, 27–28.
 14 Könyvtáros, 1973/7, 422–424.
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Ratkó vonzódott a képzőművészethez, sok kiállítást szervezett és nyitott meg 
Nagykállóban és más településeken. Ezeket olyan nyilvános alkalmaknak tekin-
tette, ahol a bemutatott művek ürügyén a művészet értékteremtő és értékőrző 
feladatáról beszélhetett, és művészetfilozófiai meglátásait, ars poeticáját is rövi-
den kifejthette. Lásd Sipos Zsófia15 és Lakatos József16 kiállításának megnyitóját. 
A Nagy László grafikáit, kéziratlapjait, képverseit, vázlatait bemutató kiállításra 
„szabályos” prózaverset írt úgy, hogy a költő verseiből több vendégszöveget is köl-
csönzött (A gyémánt-arcú).
Nagy László verseiből egyébként számos alkalommal idézett prózájában, mert 
az „Ady-méretű” és „homo eticusnak is zseni” költő életművéből minden időben 
érvényes „törvényeket” olvasott ki. Felhasználta Illyés Gyula gondolatait, a „stószi 
remetének”, Fábry Zoltánnak a kisebbségi létről vallott nézeteit, de saját verseit is 
többször idézte meg szövegeiben.
Az 1980-as években a versek, a drámaírás (Segítsd a királyt!, Kreón) és a mű-
fordítások mellett (Antigoné, Viszockij versei) a Hangsúly című hangos irodalmi-
kulturális folyóiratban közölt több prózai írást. A Hangsúly lapszámait a Magyar 
Rádió Nyíregyházi Stúdiója sugározta havi rendszerességgel. Az első adás 1983. 
november 14-én, az utolsó 1987. április 26-án hangzott el. A folyóiratot Ratkó, 
Antall István rádiós szerkesztő-riporter, Nagy András László színházi rendező és 
egy ideig a debreceni jó barát, Görömbei András irodalomtörténész szerkesztette 
és működtette.17
Ratkó a Hangsúlyban számára fontos költőkről emlékezett meg (Kis Ferenc, 
Bory Zsolt, Gábor Zoltán, Kelen László, Mester Attila, Nagy László, Várkonyi 
Anikó), pályakezdő tehetségeket mutatott be (Szabó Ágnes, Teski Tibor), fiatal, 
már kötettel rendelkező alkotók könyveiről, verseiről beszélt (Aczél Géza, Ószabó 
István) és interjút készített néhány kortársával (Szöllősi Zoltán, Magyari Lajos, 
Buda Ferenc).
A tízéves korában elhunyt fia, Attila emlékére készülő Rákóczi földjén is az „il-
lékony” folyóiratban hangzott el a maga megírt, de be nem fejezett teljességében. 
A mű koncepciója az, hogy a költő kisfiával együtt barangolja be képzeletben a fel-
vidéki és a kelet-magyarországi régiót, melyet hajdan a nagy fejedelem birtokolt. 
Megismerteti vele a tájat, az ott élő nép jelenét, múltját, lelki karakterét, és a saját 
korábbi élményeit is elmondja utazásuk közben. Ratkó különlegesen megragadó 
költői nyelven beszél az akkor még csak Szabolcs-Szatmárnak hívott megye ter-
mészeti szépségeiről és jelenségeiről, gazdag történelmi-irodalmi értékeiről. Már-
már aranykorivá mitizálja a tájat, de láttatja azokat a társadalmi bajokat, gondokat, 
mentalitásbeli visszásságokat, amelyeknek más írásaiban is gyakran hangot ad.
 15 Hajdú-bihari Napló, 1979. szept. 16., 9.
 16 Szabolcs-szatmár-beregi Szemle, 1996/3, 416–417.
 17 http://www.mzsk.hu:8008/hangsuly/
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Külön adássorozatban, mintegy a Hangsúly „mellékleteként” hangzott el „fel-
szabadulásunk” negyvenedik évfordulójának apropójából, 1985. május 14. és 
1986. december 14. között Ratkó Negyven év, negyven vers című sorozata.18 Ebben 
a második világháborút követő négy évtized „magyar örömeit, gondjait”, „remé-
nyeit” és „hullásait”19 mutatta be kedves költeményei segítségével. Illyés Gyula, 
Benjámin László, Vas István, Zelk Zoltán, Weöres Sándor, Juhász Ferenc, Nagy 
László, Csanádi Imre és Füst Milán mellett hosszan sorolhatnánk az 1945 utáni 
líránk színes és tág világából azokat a költőket, akikkel Ratkó megidéztette kö-
zelmúltunkat. Néhány soros bevezető „miniesszéje” után minden alkalommal egy 
vers hangzott el színészek vagy néha az ő tolmácsolásában. Válogatásában a külső 
hatalmak által ránk kényszerített viharos történelem és az azt átélő, megszenve-
dő ember áll a középpontban. A hallgató, ha volt füle hozzá, akkor észrevehette, 
hogy a sorok között Ratkó a „valós” történelmet mondja el a versek segítségével. 
Kiválóan ismeri a szerzők életét, a műveket, a keletkezési körülményeket, továbbá 
remek jellemzésekkel orientálja a hallgatót a befogadásban.
A költő szívesen vett részt szórakoztató rádióműsorok készítésében is. 1976-
ban közreműködött a Petőfi Rádió Ez a mi rádiónk című kabarésorozata nyíregy-
házi előadásának megírásában, amely „szép sikert” aratott. Több jelenet alapöt-
letének ő volt a „szülőatyja”.20 Az 1970-es évek végének egyik szilveszterén pedig 
vidám évbúcsúztató rádióműsort írt,21 amelynek felvételén is szerepelt. Sajnos 
sem a hangfelvétel, sem a kézirat nem maradt meg. 
A halála előtti években több prózai terv is foglalkoztatta. Anyakönyv címen 
azokról a „gyerekekről, asszonyokról és férfiakról, parasztokról és művészekről, 
nehézkezű melósokról”22 akart írni emlékező prózát, akik élete egy-egy pillana-
tában mellé álltak. Ez voltaképpen az Önéletrajz folytatása lett volna, de csak né-
hány rövid részlet készült el belőle.
Ratkó fikciós szépirodalmat szinte semmit nem írt, bár töredékeiből kiderül, 
hogy az utolsó éveiben önálló történeteken is „tűnődött”. Befejezésül egy igen 
érdekes és sokat sejtető hírre szeretnék utalni, mely már halála után jelent meg 
az egyik új könyveket beharangozó periodikában: „Ratkó József: A dublőr. Re-
gény. Népszava, kb. 12 ív, kb. 68 Ft. Posztumusz könyve arról tanúskodik, hogy a 
szépprózában rejlő művészi lehetőségek is foglalkoztatták; regénye a romantikus 
színezésű kalandtörténet s a szatirikus társadalomrajz különös keveréke. A főhős 
egy televíziós Ki mit tud? vetélkedő parodista győztese, aki gyermekkori betegsé-
ge következtében arccsontjait úgy át tudja rendezni, hogy tökéletes illúziót képes 
 18 Ratkó József, Negyven év, negyven vers, Életünk, 2008/6–7, 76–90.
 19 Uo., 76.
 20 Szilágyi Szabolcs, Visszapillantó tükör. A történelem, a politika és a hatalom félárnyékában. 
Első kötet, Bp., OSZK–MEK, 2010, 306–307.
 21 Szikora Andrásnak, a rádió volt műszaki vezetőjének közlése nyomán.
 22 Ratkó József, Anyakönyv. Előszó, Napjaink, 1986/8, 20.
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nyújtani az utánozott személyiségekről. Kivételes tulajdonságára felfigyel a ma-
gyar elhárítás, s beszervezi fontos politikus személyiségek helyettesítésére, majd 
kölcsönveszik a szomszédos államok is…”23
Ebből a témából először kamaradarabot kezdett írni, néhány oldalnyi töredék 
olvasható is belőle,24 de a hír sajnos félrevezető, mert a regény nem készült el.
 23 Ratkó József: A dublőr. Regény. Népszava, kb. 12 ív, Új Könyvek, 1990/15, 112.
 24 Babosi László, „Embereket babrálgatok képzeletemmel”: Ratkó József befejezetlen színpadi műveiről 




Nemzeti krízis és demitologizáció a Hetek 
és Kilencek költészetében
(részlet)
Amikor József Attila 1932-ben a Holt vidék című versét megírta, a holt jelzőt 
nem elsősorban a lakatlanság, a jövőképtelenség, hanem a tájnak az uraság gon-
doskodásától való magára hagyottsága, a szegénység és a tél indokolta. A tavon 
kotyogó ladik, a kisszobában pipázó parasztok, a jég alatt alvó halak és a forma 
bravúros játékossága élettel telítik a keserű szegénységbe rekedt táj, a vidéki Ma-
gyarország e téli napját is. Ratkó József Halottak faluja című költeménye viszont, 
noha emlékversként írja 1974-ben egy népi szociográfiaszerző (Darvas József ) 
halálára – a lakatlanság, a kihaltság állapotának birtokos jelzőjével jóval inkább 
a temető képét idézi fel, semmint az élet képességét megőrzött faluét. Verscíme 
összegzésszerűen fogja össze a Hetek faluképének fő vonásait is, amelyben nem 
csupán a magyar vidék, hanem Magyarország általános állapotának súlyos krí-
zise is kifejeződik. Közvetlenül a „fényes szellők” korszakának még hittel teli, a 
faluképet is esélyekkel, a remény metaforáival moduláló poézise után, de még a 
mára szétporló, széteső, elnéptelenedő, egy fordított Árpád-kor irányába zuhanó 
magyar vidék állapota előtt. „Temetnek a halottak falujában – írja Ratkó, a Szózat 
óta a legjellegzetesebb képbe sűrítve a nemzeti helyzetet, de belevonva művébe a 
Hymnus egyik sorát is – Szív alól kikapart magzatot temetnek, kinek kard nyúlt 
vala barlangjába. Koporsója két igen öreg asszonytenyér, ráncokkal írottas. Szo-
morkodnak a halottak körülötte, könny nélkül, siratóének nélkül.”
A Hetek hiteles, szociografikus szemléletű közös országtérképezését nagymér-
tékben segítette elő, hogy az állam különböző régióiban (s településtípusain) élve 
széles spektrumból adhattak pontos látleletet a korról. Ágh István és Bella István a 
fővárosból, Serfőző Simon Miskolcról, Raffai Sarolta és Ratkó József peremvidéki 
kisvárosokból (Kalocsáról, illetve Nagykállóból), Kalász László borsodi aprófaluból 
(az Árpád-kori templomáról híres Szalonnáról), Buda Ferenc pedig Debrecenből 
s az alföldi tanyavilágból küldte tudatosító poétikai üzeneteit. S valamennyi alkotó 
gyerekkorától kötődött a falu világához is. A magyar társadalom különböző réte-
geinek, generációinak sorsát ezért egyszerre több irányból s különféle kiszögellési 
pontokról szemlélhették. Népiségük eredendő és természetes volt, abban a Nagy 
László-i gondolatnak a néppel elemi sorsközösségről valló tisztasága nyilatkozott 
meg: „Én sohasem éreztem annak szükségességét, hogy kapcsolatot teremtsek a 
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néppel, ez a kapcsolat születésemmel megteremtődött.”1 Társadalmi tematikájuk 
összetett színképét a magyarság történelmi sorsának alakulása mellett a vidéki, a 
falusi ember szegénységének, a magyar vidék elhagyatottságának, a paraszti sors 
kilátástalanságának, a magyarság fogyásának, a nagyváros és vidék gyarmatszerű 
állapotainak, az öregek kivertségének, magányának, az emberi világból kivesző 
szeretet és részvét helyén támadt űrnek, a pártarisztokrácia tehetetlenségének a 
főbb tartalmai alakították ki. Ezen a szorongató képen a háztáji gazdálkodás át-
meneti könnyítéseket hozó, majd kihamvadó programja sem tudott változtatni. 
A politikai, a morális, az érzelmi és a történettudati szférákban is gúzsba kötött 
magyar életnek a falu világából is szemrevételezett széles összképe mutatkozott 
meg így verseikben. S ez egészen más világot tárt fel, mint amiről a 60-as, 70-
es évek hivatalos jelen tései szóltak. A Hetek munkáiból egy elgyötört világ sötét 
kontúrjai bontakoztak ki, ami a nyolcvanas évekre bekövetkező társadalmi csőd 
alapvonásait hordozta már magában. „Bajaink világszínvonalon / vagyunk a ha-
lálban is elsők” (Bottal) – fogalmazza meg nemzeti helyzet-élményét Ratkó József. 
Serfőző Simon jövőkép-összegzése ugyanezen a komor hangon szólal meg: „S a 
holnapokat kiraboltuk, föl is éltük, / immár magunkat emésztjük” (Örömeinknek 
szára szakad). Buda Ferenc a jelképes Árvaföld címben koncentrálja haza-képét, 
s a „megüdvözül ki távozik / ki itt marad elkárhozik” sorokba sűríti közérzetét. 
Az ötvenes évekből átmentett, kifényesített világképnek a pártirányítástól a „tá-
mogat” kategóriájába eső, naiv bizalma helyén verseikben egy szenvedő ország és 
tönkretett nép arca kezdett mind keserűbb vonalakkal megrajzolódni. S ebben az 
összképben nagyon jelentős helyet foglalt el a magyar falu, a vidéki Magyarország. 
A falu életének elemzése látószögükben mindig a válságba került teljesebb nem-
zeti értékrendszer képernyője előtt történt s történik.
Mindez koncentráltan nyilatkozik meg a nyers valóságterepeken körbetapo-
gatott, s az árnyékolt helyekről az eszméltetés fényébe emelt hazafogalmukban. 
A haza háttérbázisának, mindig megújulásra képes populációs alapzatának tekin-
tett magyar vidék lehangoló rajzát a hazakeresés, a hazaféltés költői akarata előzi 
meg. A haza iránti felelősség ezért foszforeszkáló iránytűként izzik át költészetük 
legtöbb rétegén. A motívumaikból összeálló hazakép pedig alapvetően más, mint 
amiről a kor ideológiája, propagandája beszél. Ez a hazamodell a puha diktatúra 
által sulykolt történelmi hazugságokat és a félrevezetettséget tárja fel elsősorban, 
s a lakosság nemzettudatában égő hiányokat nevezi meg. Nem az épülő, a (Né-
meth László-i módon) emelkedő,2 hanem a mind lejjebb süllyedő nemzet és haza 
látványa jelenik meg a Hetek egyre élesebb metszésű országjáró képein. Arra is 
fájdalmasan döb bentenek rá, hogy az ország népének már alig van hazatudata, 
reális történelemismerete. „Mit tudsz hazádról / hát mit ismersz hazádból / te 
 1 Nagy László, Lélegző elevenség = N. L., Adok nektek aranyvesszőt. Összegyűjtött prózai írások, 
Bp., Magvető, 1979, 101.
 2 Németh László, Emelkedő nemzet, Irodalmi Újság, 1956. november 2.
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boldogtalan?” – teszi fel a kérdést a kor befalazott történelme és valódi hazaesz-
ménye előtt Buda Ferenc (Szólaljatok). A nemzettudatot felőrlő környezetben 
még a maga ponto sabb tartalmaival, tradícióival megtalálható haza helye is bi-
zonytalanná foszlik („Tűnődsz magadban: / hol a hazád”). Serfő ző Simon versek 
sorában definiálja a kor fölött lengetett zászlók ra az ösztövér kiszolgáltatottság, a 
sivár nyomor, a huzatos, a hideg, már-már lakhatatlanná lett haza képét (Résein 
e hazának, Hazámban, Egykék országa). Kalász László is tragikus hazalátomás-
ban foglalja össze az újra aktuális történelmi tapasztalatot: „lelked is elorozták”, 
„szomorú hajszolt nyomorult gyermekeid / bátrabbja-nemesebbje harcra ha állt 
fel / szívét is kiütötték” (Hazám). Ezt az átfogóbb történeti távolságokból összeg-
zett konklúziót Kalász a közvetlen érvényesség fájdalmával húzza át jelenére is: 
a szűkebb szülőföld, vagyis a magyar vidék tájain a nagyobb hazáéhoz hasonló, 
fagyasztó idegenségélmény járja át az embert, a szocialista „építés” egyik eredmé-
nyeként a belső hazátlanság, a közöny veszi át a nemzettudat helyét: „Benne va-
gyunk, de benne / kedvünkre nem időzünk. / Szülőföld? Megszokás köt” (E táj). 
Ratkó tájköltészetét is a lakhatatlan haza élményének didergése járja át: „Szűkebb 
hazám ez – fojtogat. …elfúl az ég is. Az utak / befagytak fenékig…” (Tanyák). Ez a 
kitaszítottságélmény, hazahiány, belső emigráns közérzet a többieknél is a Kádár-
kori hazaértelmezés alappilléreit adja, s a közösségi összetartozás szembesülő, 
emelő erejének szétszakadozásával együtt fejez ki nemzeti krízist. „Ellobbannak 
az együttérzések is / résein e hazának / maradék melegét kifújja a szél” (Résein e 
hazának), „Egymástól elidegenedünk / elhidegülünk / mint e hazától is” (Vesz-
teségeink gyűlnek) – fogalmazza meg többször, a Hetek riasztó közös tapasztala-
taként is Serfőző Simon. Sőt a lakható, az élhető haza képének helyén – a Franz 
Kafka-i, majd az egzisztencialista világérzékeléssel a sorsok legbelső ívén rokon 
módon – a hazának, a szülőföldnek mint csapdának, veszélyes zónának, később 
gyarmati szintű „tartománynak” a látomása képződik meg költészetében. „A lát-
határ, / mint a hurok, / szorul rá nyakunkra. / A völgyek csapdák, / lábunkra csa-
pódnak. / … / félrehúzódunk / e lekezelt, lenézett, / tájainkon széttelepült / félszeg 
hazával, / amely a körutakon túl / már vidék csak, / tartomány. / Hátsó udvar, / 
ahová a szemetet hajítják. / Ahol elkallódunk / magunknak, / s elpocsékolódik / 
annyi rengeteg akarat, / szándék” (Vidék, tartomány). S hasonló húrokat penget 
Bella István Tájkép, tigrissel című verse is. 
A haza átfogóbb helyzetének elemzése következtében az ország egyes társa-
dalmi csoportjainak, földrajzi területeinek sorstérképezése sem adhat a tágabb 
hazáénál biztatóbb képet. A vidék, a maga feneketlen szerencsétlenségébe süppe-
dő magyar falu gyakran az ország, a haza szinonimájává is válik költészetükben, 
s a nemzeti sors aktu ális szimbólumává növekszik fel. Kalász versében például 
(Fölkelsz), ahol Szőnyi István Zebegényi temetésének ég s föld közt halottasan bak-
tató menetéhez vagy Varga Imre földre zuhant gerincoszlopot imitáló halálme-
net-szobrához hasonlóan vonul, e jelképekkel körülsugárzott, megemelt időben 
és térben – szinte az egész nemzetként – a falu lakossága, kifelé a történelemből, 
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a létezésből: „csak álmok vonszolódnak / nehéz / léptük rögig merül a hóba / Isten 
sem néz e pusztulókra / csak mennek / fejjel a világ ólomfalának / úgy vonulnak / 
terhével minden súlynak”. 
A magyar létperifériák helyzetét komor fényekkel tudatosító jegyek között a 
legelkeserítőbb látványt a kiüresedő vidék, a gyerekszájaktól néma, csupán az öre-
gek sóhajától hangos, kihaló falvak képe adja. A nemzetpusztulás tüneteire vá-
laszoló felrázó erejű kiáltás legintenzívebben Ratkó József költészetéből hangzik 
fel. Nemcsak rövidebb versekben, hanem nagyobb lélegzetű hosszúvers-kompo-
zíciókban is történelmi léptékkel járja körül a nemzetfogyás körülményeit, tuda-
tosítja a kor másra át nem hárítható felelősségét (Törvénytelen halottaim, Halott 
halottaim). S nemcsak Ratkó ír az elfogyó népről („Ez a falu is megöregszik – /…/ 
Üres házakat építenek itten. / Kapuik előtt vak csönd üldögél:”) (Falu), hanem a 
Hetek közül csaknem valamennyien. Bella is verset ajánl az egyik első (a trianoni 
határokon belül) kihalt (s csak évtizedekkel később újratelepült) magyar falura 
tekintve a jövendő Gyűrűfűinek (Honfoglalók), és Serfőző Simon is számos művé-
ben fogalmaz meg a magyarság elfogyása, kihalása köré rakódó kérdéseket, legfáj-
dalmasabban a Szedelődzködik című versében:







A felhőkkel fellobogózott 
tájról, ahol az élet
makacsul maradna,
Elszáll az életkedv, mint a madár
Kalász László szikevillanású versben vonja össze az ország elvetélt szellemi erői, 
reményei és a nép fizikai pusztulása kö zötti akut párhuzamot. „Abortál / min-
den indulat / ollókkal járnak a szelek / elvégzik véres dolgukat: / elmúlnak a kis 
istenek” (Abortál). A toronyban című költeményében az öregek halálával magára 
maradó, ember nélkülivé váló falusi világ riasztó képe áll elénk: „alig győzik a fér-
fiak: / nem is bírnak már sírni csak / ásni, ásni a sírokat / halnak-hullnak az öregek 
/ az öregek lassan kimúlnak / meddő jaj veri föl falunkat”. E versek azt is üzenik, 
hogy a népességapadás ügye tovább már nem palástolható, sőt a legelemibb és 
legfontosabb nemzeti kérdéssé nőtt, hiszen az is „szülőhazánkra vall, mikor / vén-
emberjajgatást utánoz majd a szél” (Ágh István: Szülőhazánkra vall).
A valóságanalízis pontosabb és részletezőbb eljárásmódjaival párhuzamosan 
az előttük járó nemzedékhez képest jelentős fordulat következik be mind a Hetek, 
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mind pedig később a Kilencek alkotásaiban a vidéki hagyományt, népéletet, élet-
esélyeket metaforizáló-mitizáló-heroizáló poétikai modellektől való távolodásban 
is. Míg Nagy László, Juhász Ferenc, Kormos István és korábbról – elődeikként is – 
Sinka és Erdélyi a falukép, a vidék, a tradíció átvarázsoló mitizálásával teremtettek 
a „népi” szürrealizmus világirodalmi ágába is (García Lorca, Pablo Neruda, Szer-
gej Jeszenyin) illeszkedő költészetet, addig a Hetek és a Kilencek részint az illyési 
s a József Attila-i poétika analizáló elemeit ébresztve fel, a mítoszaitól, varázsaitól 
megfosztott, szinte már az önmaga elemi képzeletéből is kilökött, a tradícióit is 
elveszítő falut, vidéket tárták az olvasók elé, ahol már – mandelstami képlettel 
élve –: „kitetszik a rettenet mezítlen”. Serfőzőnek a szegénység, a magára hagyott-
ság szorongó tárgyait beszéltető objektivizáló naiv antropomorfizmusa éppúgy e 
poézis része, mint Ágh István közvetlen demitologizációja és a többiek mítoszde-
formáló, a korábbi teremtésmítoszokat (a már Nagy László által előkészített, lásd 
például A Zöld Angyal és a Ház című verseket) az eszkatológiához, a pusztulás 
képéhez hajlító, de még inkább a már a mitikus erőtérből is kilökődött, a korábbi 
varázslásokból a leghatározottabb exodus útjára lépő, a tárgyiasság elemeit fel-
erősítő költészete. Serfőző és Ágh lírája lényegszerűen mutat rá a „fényes szellők” 
nemzedéke hagyományától elszakadó, sőt azzal egyértelműen szemben mozgó 
fordulatra. Serfőző korábban idézett versei mind példák a demitologizációnak a 
mítoszok sivár térbe zsugorodását mutató folyamatára, Ágh István három verse 
pedig: a Rézerdő, Az én erdőm és Az utolsó hónap ünnepei címűek az egész élet-
műben minta értékkel mutatják fel e fordulatot. Az utolsó hónap ünnepeiben a 
falusi ember élete eddig meghatározó mítoszait, tradícióit vesztve, az abszurd és 
a tragikomikum egyszerre fájdalmas, ijesztő és bizarr öltözetében egyenesen a 
József Attila-i „szomorú, vizes síkra” ér el: 
S valaki egy kopár fennsík közepén palástot
vesz magára, elindul a lakatlan térben,
ajándékot adni senkinek. Pásztor fekszik
a konyhakőre, ahol már senki sem lakik.
Fel nagy örömre: egy énekes a csillagoknak
énekel, két falu között a műúton. Van, ki magát
megtiszteli, megitatja, megajándékozza
magát, magának trombitál, s úgy megy
a bizalom nagy fölvonulásában el, hogy nincs
senki, akivel kapujáig együtt mehet.
A Kilencek lírájában még tovább erősödik a falu világának valóságos leépülésével 
párhuzamos, annak otthonosságát, felhajtóerejét és tradícióit depoetizáló költői 
magatartás s a helyzet végletes abszurditását és tragikumát egyszerre kifejező áb-
rázolási változatok kifejlesztése. Példázatosan Győri László Disznóölők és Péntek 
Imre Borzong a vén tyúk című, a falu mitológiáját, mítoszait egyértelműen a tra-
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gikus tárgyias abszurditásba fordító műveiben, amely költeményekben a falu már 
önmaga groteszk-abszurd-tragikus kontúrjaiban él csak, önmagát elveszítve egy 
nagy dráma itt maradt emlékeinek törmelékei között.
Az ilyen típusú, tárgyias, kimerevített szituációkkal beszélő „rejtjeles” versek-
nek a Kilencek alkotói számtalan variánsát építik meg. Valamennyi következe-
tesen szemben áll a hevületes, a pszeudoközéleti, belülről látszólag „bíráló”, de 
valójában a hatalomhoz hű lírai irányokkal és a rájuk szegeződő cenzori tekin-
tetekkel. A tárgyiasságok és a pillanatfelvétel-szerű szituációk többdimenzióssá 
kontúrozott rajzai a torkokba visszanyomott gondolatok, szavak, társadalmi üze-
netek médiumaiként már eleve a költői koncentrálás üzenetértékűen kiválasztott, 
sűrített szerkezetei. A határokon túli magyarság sorskérdésekről beszélő költői 
„virágnyelvének”3 belső változataiként foghatók fel. A határokon belül elnyomott 
magyar lét szikár struktúrába merevített helyzetrögzítéseiként protestálnak a 
„puha” terror szűk, sanyarú világával. S e művekben a reflexív lírai gondolkodás 
Nemes Nagy Ágnes, Rába György, Pilinszky János, Rákos Sándor úttörő mozdu-
latai után új távlatokat, dimenziókat kap. Ezekben az új rétegekben a közvetle-
nül ítélkező, élesen kontúrozott társadalmi tartalom lesz a legszembetűnőbb. 
A szituációk, tárgyi szerkezetek irányzatos áttételeiben ez az írásmód arra a pró-
zatechnikára emlékeztet, amelyet Mészöly Miklós dolgozott ki az 50-es évek kö-
zepétől, s amelyet a duális gondolati struktúrákra utalva Béládi Miklós a „tények 
parabolájának”4 nevezett el. Az ilyen poétikai módszerű és szemléletű irodalmi 
műveknek az a célja, fejti ki Béládi Miklós, „hogy a tárgyias részletekből erőltetés 
nélkül – észrevétlenül – álljon össze az élet […] kis modellje. Maguk a tények 
sugalmazzák közvetlenül a parabolát.” A szerzőnek tehát sikerül „úgy rögzíteni a 
valóság apró tényeit, hogy azok modellszerűen szerveződjenek össze. […] A té-
nyek mindig válogatott tények, rögzítésük egyben elrendezés, csoportosítás, tehát 
jelentéssugalmazás is.”5
A Kilencek műveiben a kettős jelentésű szegmentumok közt lebegtetett képsor 
egyaránt szolgált egy mindennapi életkép és egy nagyobb szabású társadalmi ösz-
szefüggésrend megjelenítésére. Győri László és Péntek Imre említett versei így 
példaértékkel hordozzák egy effajta poézis alapvonásait is. Győri versében a disz-
nóvágás naturalisztikusan részletező, rendkívül pontos szemantikai rajzolatú, 
egyszerre élményszerűen tárgyias és áttételes leírása mögött a Kádár-kor kímélet-
len, a mészárlás emlékét minden zugában hordozó világa jelenik meg. Az 1956-
ban földre taglózott, majd kizsigerelt nép sorsa a vers olvasatában, a koncentrált 
 
 3 Lásd például Görömbei András elemzését Szőcs Géza Konkrét vers az afrikai lópestisről című 
verséről [Görömbei András, Kisebbségi magyar irodalmak (1945−2000), Debrecen, Kossuth 
Egyetemi, 2001, 155−159].
 4 Béládi Miklós, A tények parabolája = B. M., Válaszutak, Bp., Szépirodalmi, 1983, 296.
 5 Uo., 295. 
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közérzet-kifejezésben a vérbe fojtott jelenről is beszél. Érvényesen ítél tehát Vasy 
Géza, amikor a Kilencek egyik poétikai újítását a látvány- (élmény-) és a tárgyias 
költészet sajátos, korértelmező egybelobbantásában jelöli meg.6 A Győri versébe 
vont „tények parabolája” az 1956-ra rákövetkező kor pontos, iszonyattal telt at-
moszférájú értelmezését adja a falusi disznóölés látványa mögött: „Kondérban fő 
az állkapocs, / a kása, a babérlevél, / didereg kint a bélmosó, / cuppog a sűrű trá-
gyalé. /…/ Cuppog a sűrű trágyalé, / nyüszít a didergő puli, / Csomókban hull a 
szőre és / nincs benne semmi emberi. / Kutya a didergő puli, / eb idő ellte őt ebül, 
/ körme nyoma csillagjai / kihúnynak embertelenül.” Péntek Imrének a tyúkudvar-
ban ténfergő, távlattalan, borzongó vén tyúkot bemutató sorai szintén a társada-
lom fölött kiköszörült kések villódzásait közvetítik. A tyúkudvarként körbekerí-
tett és kisszerűvé nyomorított hazában a benne mozgó sorsok egyszerre groteszk 
és vérfagyasztó aláminősítése a korról hasonló, animális kontúrok közt alkot egy-
értelmű látleletet. Vasy Géza szavait idézve (már említett könyvéből) „egy körül-
zárt tyúkudvar sivár és lefokozott képében mutatja fel az egyetemes reménytelen-
séget. […] A versbeli udvar lakói csak egyképpen juthatnak ki: a gazda által, »vér-
ben ázva, megkopasztva«.”7
A Hetek és a Kilencek költészetének egyik legfontosabb értéke ma, a megvál-
tozott történelmi keretek között is magatartásuk változatlanságában van. A rend-
szerváltozás óta eltelt évek felemás történeti útját továbbra is kritikusan analizál-
va, tényfeltáró történetiséggel és a nemzeti lét iránti felelősséggel telített költői 
elveken fogalmazzák meg. Az optimálishoz képest elsodródott esélyek, a szabad-
ság hátterében elszabadított ösztönök, a szabadságba átlépett erők ütközései, va-
júdása, az új Magyarország társadalmi ambivalenciái – benne az „új nyomorúság” 
– dokumentatív erővel s egy sokat próbált emberi tapasztalat mértékein át nyilat-
koznak meg verseikben. Hitelesen írják meg önmaguknak hol a régihez hasonlító, 
hol újabb perspektívákra nyíló, hol pedig új ketrecek, csapdák vagy kőfalak mögé 
szorított írói állapotát is. De ebben a helyzetükben is, mögöttük a „holt vidékkel” 
s körös-körül a sokasodó „halottak falvaival” változatlanul az egyik legélesebb fé-
nyű tükröt tartják társadalmuk: a magyar világ lelkiismerete elé. Hátha nem válik 
az is véglegesen, a némaságát tekintve, a „halottak falujához” hasonlatossá. Ha-
nem – Bella István Halotti beszéd című verséből idézve –: a tükör erejével – a 
halálra ítélt falvakkal együtt – hátha feltámasztható még: „hátha bepáráll, hátha él 
még, / hátha elfelhősül a kék ég, / hátha fölül, / s hátha ránkümmget / csöndbo-
zontú szája ránkmordul, / szakállából, / havas hajából / kifésüli a férget / a földet.”
 6 Vasy Géza, A Kilencek: Az Elérhetetlen föld alkotói, Miskolc, Felsőmagyarország, 2002, 103, 113, 
128−129, 206, 224, 233, 252.





Mint ismeretes: a Kádár-rendszer legfontosabb legitimációs pillére az 1956-os 
forradalom „ellenforradalomként” való megnevezése és interpretálása volt. A for-
radalom emlékének elfelejtetése, értelmének meghamisítása a róla szóló tanúság-
tételek erőszakos befolyásolásán alapult. A pártállami értékelés elfogadtatása a 
megtorlás pereinek előkészítésében is meghatározó szerepet játszott: aki nem tett 
engedményt, s a vizsgálati fogságban, majd a bírósági teremben kitartott a forra-
dalomnak forradalomként való megnevezése mellett, az súlyosbította a helyzetét.1 
A forradalom hiteltelenítése, „átértelmezése” az elhallgattatás nyílt fizikai erősza-
kán túl a propaganda intézményesítése révén ment végbe. A virtigli rendszerhű 
propagandaregények és -filmek a letartóztatások, internálások és akasztások ko-
rában önerejüknél nagyobb hatásfokkal funkcionáltak, már csak azért is, mert 
monopolizálták az 56-ról való tanúságtevést.2 Az írók nagy része ezzel szemben 
önként vállalt hallgatásba menekült, s ha mégis megszólalt, akkor a konszolidáló-
dó Kádár-rendszer diskurzív szabályainak megfelelően kerülte az 56-ra vonatkozó 
nyilvános állásfoglalást.3 S itt nyilván felvethető, hogy a korszak harsány propa-
gandájának és csendes minőségi irodalmának egyenlőtlen küzdelmében egyre 
fontosabb szerepet játszott a(z) (el)hallgatás. A hatvanas évek elejétől – párhuza-
mosan a társadalom pacifikálásával, teljes kapitulációra kényszerítésével – már a 
propagandában is fokozatosan elcsendesül az „ellenforradalom” ostorozása. A mi-
nőségi irodalomban és a filmművészetben az elkövetkező negyedszázadban kény-
szerű, mély hallgatás övezte ’56 emlékét. A forradalom korszakfordító közösségi 
élményének híre – ha egyáltalán, akkor is csak – a nyilvánosságon kívül, illegá-
lisan és szóban terjedhetett. Túlnyomórészt a felejtés áldozatává vált, s éppen ez 
volt a Kádár-rendszer emlékezetpolitikájának alapvető célja.
Ismert, hogy Nagy Gáspár 1984 októberében az Új Forrásban megjelent Örök-
nyár: elmúltam 9 éves című költeménye a nyilvánosságban először mondta föl a 
Nagy Imre elfelejtésére vonatkozó kádári alkut. 
 1 L. erről részletesebben: Standeisky Éva, Az írók és a hatalom, Budapest, 1956-os Intézet, 2005, 
161−165, ill. Szirák Péter, Örkény István, Budapest, Palatinus, 2008, 147−149. 
 2 L. erről részletesebben: Szirák Péter, Hitelt érdemlő. 1956 irodalmi és mozgóképi reprezentációi-
ról, in: Bónus Tibor, Lőrincz Csongor, Szirák Péter (szerk.) A forradalom ígérete? Történelmi és 
nyelvi események kereszteződései, Ráció, Budapest, 2014, 538–556. 
 3 L. Standeisky, i. m., 413.
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Öröknyár: elmúltam 9 éves
a sír
 NIncs sehol
a sír a gyilkosok
a test se ITT
 NIncs sehol
a test se OTT




 egyszer majd el kell temetNI
 és nekünk nem szabad feledNI
 a gyilkosokat néven nevezNI 
(1983)
A költemény mindenekelőtt töredékességével, az írásképben is megjelenő szagga-
tottságával és kitöltetlenségével hívja fel magára a figyelmet. Kezdettől a titok je-
lentésköre kapcsolódik hozzá: valamilyen titokról szól, titkosan. A széttördelt első 
kilenc sorhoz képest a cím és az utóirat is különbözik: az előbbi a vers idővonat-
kozásaira utal, az utóbbi pedig rendezett sorokban jól körvonalazott cselekvésre 
szólítja fel a közösséget, egyszersmind – a közös cselekvés imperatívuszában – 
meg is teremtve azt. A cím a múltat idézi fel, mégpedig egyszerre sugallva a múlt 
egy pillanatának eseményszerűségét, fordulatjellegét („elmúltam 9 éves”) és a 
múlt egy időszakának kimerevedését („öröknyár”). A kettőspont azt jelzi, hogy az 
„öröknyár” foglalja magában a kilencedik év betöltésének időpillanatát. Ugyanak-
kor a metaforikus időmegjelölés az utóbbit eseményszerűvé avatja, sőt a jelentés-
képződés logikája, az ok-okozatiság át is fordulhat: azért lett a nyárból „öröknyár”, 
mert „elmúltam 9 éves”. Valami nagy fontosságú, de (egyelőre) titokban tartott/
tartandó dolog történt, amely egy adott, de dátumszerűen nem jelölt időponthoz 
kötődik. Ám ez az esemény mintegy meg is állította az időt, amennyiben az „örök” 
az el nem múlót, a megszüntethetetlent, s ekként az ismétlődőt jelöli. Ami akkor 
megtörtént, az máig is tart.
A következő kilencsoros szakasz úgy kezdődik el, hogy a cím jelentéstani „foly-
tonosságát” megszakítja, amikor a keresést és annak kudarcát revelálja. A kere-
sés a „sír”, a „test”, a „csontok” és a „gyilkosok” felkutatására irányul, azt sugallva, 
hogy aki mindezek nyomába szegődik, tud a titokban tartott gyilkosságról, de 
nem találja a meggyilkolt földi maradványait és az elkövetőket. A „sír” és főként 
a „csont” említésével ebbe az egyébként a lokalizálhatatlanságot zaklatottan pa-
naszló szakaszba is beíródik egyfajta (a címben foglaltakat erősítő) időviszonylat: 
a gyilkosság és a test eltüntetése a régmúltban történt, s a gyász éppen ezért, a 
végtisztesség és az igazságtevés (a bűn és a bűnösök összekapcsolásának) elmara-
dása miatt folytonos. A versszöveg szaggatottsága, az olvasói tekintetet szétszóró 
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képvers-effektusa mintegy vizuális hasonlatszerkezetben képezi le a keresés ta-
nácstalanságát és kilátástalanságát, s egyszersmind megjeleníti a földi maradvá-
nyok vélelmezhető szétszóratását.
Az utolsó három sor egyszerre hív fel a végtisztesség megadására és az igazság-
tételre. A fölé írt „(p. s.)” rövidítés a költemény szövegének levéljelleget kölcsönöz, 
mégpedig egy titkosított levélüzenet státuszát adva. A titok mozzanata átjárja a 
verset. A titoknak egyrészt a ki nem mondás, a hiány a „jele”: a címbeli körvona-
lazatlan dátum és az első kilenc sor elhallgatásai esetében. Másrészt szembeötlő 
tipográfiai jele van: a létigékben/igenevekben verzállal kiugrasztott, ragrímként is 
látványossá tett „NI” betűpáros. 
A titkosított üzenet akkor éri el célját, ha a megfejtéséhez szükséges kód az 
olvasók rendelkezésére áll. A címben rejlő utalás már első személyű grammatikai 
formája, vallomásos módusza révén is arra szólít fel, hogy biográfiai adatokkal 
oldjuk fel a titkot. Nagy Gáspár monográfusa pertinens módon ezt tette, amikor 
az „elmúltam 9 éves” címrészletet életrajzi utalásként építette be verselemzésébe: 
„Ez a cím szerves része a vers testének, határozott temporális funkciója van, Nagy 
Imre kivégzésének időpontját is jelöli. A költő ugyanis 1949. május 4-én született, 
a vers címe tehát 1958 nyarát jelenti. Nagy Imrét 1958. június 16-án végezték ki. 
A gyermek Nagy Gáspár ekkor látta, hogy édesapja és nagybátyja megsiratta Nagy 
Imrét és társait. Olyan élménye volt ez neki, mely valóban örökre megőrizte ben-
ne azt a nyári napot.”4 A bűnről és mulasztásról tanúságot tevő költő életkorára 
utaló szám, mint a dátum beazonosíthatósága5 lehetővé teszi, hogy a versszöve-
get egyfajta rejtvényként, beavatottaknak szóló titkosított üzenetként olvassuk. 
Olyanként, amely egy személyiség korai megvilágosodásáról, gyermekkorának 
eseményszerű lezárulásáról ad hírt, azzal a példaértékkel, hogy a politikai gyil-
kosság okozta trauma (erre utal az „öröknyár” mint ismétlődő, folytonos kísértő), 
mely nemcsak a tanúságtevőt, de az egész közösséget is megbetegítette, csakis 
akkor orvosolható, ha megtörténik a végtisztesség (az „antigonéi parancs”6 teljesí-
tése) és az igazságtevés. Ezt a jelentéskört erősíti a tipográfiai jel, a verzállal kiug-
 4 Görömbei András, Nagy Gáspár, Pozsony, Kalligram, 2004, 110.
 5 Melyet erősít a vers „aláírásszerű”, mert a titkot oldó datálása: 1983-ban volt Nagy Imre és társai 
mártírhalálának 25. évfordulója. Legfeljebb kiegészítésként tehetjük mindehhez hozzá, hogy a 
dátum beazonosíthatóságának meghatározó szerepe mellett a versszövegben a numerikus kód 
egyfajta strukturális szabályozó szerepet is játszik: a címben szereplő kilenc az első rész szagga-
tott sorainak számával egyezik meg, a „(p. s.)” feliratú második rész pedig három sorból áll. 
Anélkül, hogy a számoknak misztikus jelentést tulajdonítanánk, talán érdemes arra utalni, hogy 
mindkét szám toposz-szerű, s mindenekelőtt Dante életművéhez kapcsolhatóan: a hármas az 
Isteni színjáték alapszáma, s az itáliai költő 9 éves volt, amikor először meglátta Beatricét, s e 
találkozás egyszerre és örök érvényűen változtatta meg az életét. Nagy Gáspár verse a kilencso-
ros szakaszban az útvesztő képzetét is felkelti, de ezzel együtt sem állítható, hogy a rövid költe-
mény valóban kiaknázná (például a tercinában rejlő) dantei analógiákat.
 6 Görömbei, i. m., 111.
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rasztott „NI” betűpáros is, amelyet így névrejtésként, Nagy Imre monogramjának 
elrejtő megnyilvánításaként dekódolhatunk.
Az első részben a létige tagadó formájában, mint egy sajátos sírfelirat bukkan 
fel a tipográfiai jelzéssel kiemelt betűpáros („NIncs”), melyet a második részben 
a főnévi igenév képző funkciójú végződései („temetNI”; „feledNI”; „nevezNI”) is-
mételnek meg. Ebben a szakaszban a betűpár (monogram) tehát grammatikai jel 
is és egyszersmind ragrím. Czigány Lóránt 1988-ban az Európai Protestáns Ma-
gyar Szabadegyetem liebfrauenbergi konferenciáján elmondott köszöntőjében ezt 
az ismétlést „tipográfiai rím”-ként azonosította és a 16. századi históriás énekek 
versképző gyakorlatához kapcsolta.7 Az ismétlődő ragrím valóban indokolhatja 
ezt az archaizálást implikáló történeti összehasonlítást, jóllehet az említett költe-
ményekben inkább a létige állt ebben a funkcióban, semmint az infinitivus. A Nagy 
Gáspár versében anagrammatikusan szétszórt, mondhatni látványosan elrejtett 
és a ragrím pozíciójában „visszagyűjtött” képző szerepe több alappal rokonítha-
tó azokkal a 20. századi eljárásokkal, amelyek az infinitivusnak különleges fontos 
pragmatikai-poétikai funkciót szántak. Ady Endre Sírni, sírni, sírni és József Attila 
Ülni, állni, ölni, halni című versét érdemes e tekintetben szóba hozni. Részletes 
összehasonlító elemzésre itt nincsen mód, inkább csak arra utalnék, hogy míg 
Ady versében a főnévi igenév az időtlenítés, az örökös ismétlődés és végső soron 
a személytelenítés funkcióját tölti be,8 addig József Attila 1926 nyarán írott versé-
ben az infinitivus inkább a választás óhatatlan kényszerűségét, s egyszersmind a 
döntés virtualitásában rejlő játékosságot idézi meg.9 Nagy Gáspár mindkét min-
tázattól eltér, amikor versének alanya a személytelenséget (a személyrag nélküli 
meghatározatlanságot10) és az időtlenséget is háttérbe szorítva közösségi keretben 
és morális kényszerként fogalmazza meg a cselekvés, a kimondás, a megnevezés 
szükségszerűségét: „egyszer majd el kell temetNI / és nekünk nem szabad feledNI 
 7 Czigány Lóránt, Nagy Gáspár köszöntése, http://www.nagygaspar.hu/honlap/index.php/irasok/
kritikak/229, utolsó letöltés: 2014. április 14.
 8 Az infinitivus a titkot (így a fantasztikumot) rejti, hogy maga a lírai én a halott, vö. Komlós 
Aladár, Sírni, sírni, sírni = Miért szép?, Budapest, Gondolat, 1966, 29−34. 
 9 […]
  tükröm közepébe köpni,
  elleneimmel békülni,
  hosszú késsel mind megölni,
  vizsgálni, a vér hogy csordul,
  nézni, hogy egy kislány fordul –
  vagy csak így megülni veszteg –
  fölgyujtani Budapestet,
  morzsámra madarat várni,
  rossz kenyerem földhöz vágni,
  jó szeretőm megríkatni 
  […]
 10 Vö. az infinitivus jelentése: ’határtalan, határozatlan’.
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/ a gyilkosokat néven nevezNI”. Így Nagy Imre, mint az áldozatvállaló monogram-
ja betű szerint – mintegy mementóként – beleíródik a cselekvés kényszerítő erejű 
megnevezésébe.
A titkosított üzenet megteremtette, vagy inkább szövetségként megerősítette 
a „beavatottak körét”,11 azokét, akik eleve tudták olvasni a kódolt szöveget. Az 
Öröknyár… ugyanakkor úgy tett igaz tanúságot Nagy Imre eltitkolt meggyilkolása 
és földi maradványai ügyében, hogy az addig a privát szférába száműzött titkot 
átvitte a nyilvánosságba. A Kádár-rendszer legitimitása márpedig éppen azon ala-
pult, hogy az 56-os árulás soha nem lepleződik le a közszférában. Hogy nem lesz, 
mert nem lehet senki olyan bátor, hogy 56 igazságát a nyilvánosságban hitelesítse. 
A Kádár-rendszer a hatvanas évek közepétől sokat bízott a felejtésre. Csakhogy az 
igazságnak e vers által (közéleti) tanúsítói lettek, s e hitelesítésnek (ami a Kádár-
rendszer fundamentális hiteltelenítése is volt egyben) többé nem volt már ellen-
szere. A vers kódjait és velük a költemény közéleti jelentőségét a III/3-as ügyosz-
tály azonnal felismerte.12 A publicisztikai horderejű költemény így (akár csak egy 
konceptuális alkotás) színre vitte saját indokoltságát is: titkosítva üzent a titokban 
tartott testről, sírról, gyászról, politikai gyilkosságról, így nemcsak a rendszer ere-
dendő bűnét, hanem működésének álságos kereteit is leleplezte.13 
(p. s.) 1988 júniusában egy titkos állambiztonsági parancs nyomán megkezdő-
dött Nagy Imre és társai sírhelyének újrafelkutatása. Kádár Jánost megfosztották 
tényleges hatalmától. Negyedszázaddal ezelőtt, 1989. március végén és április ele-
jén a Rákoskeresztúri új köztemető 301-es parcellájában kihantolták Nagy Imrét 
és társait. A holttestek egymáson, arccal lefelé, kátránypapírba göngyölve, drót-
huzallal átkötve feküdtek. Kádár János 1989 áprilisában mondta el utolsó, hírhedt 
beszédét az MSZMP KB ülésén, melyben ’56 árnyaival viaskodott. ’56 mártírjait 
– ténylegesen és szimbolikusan – 1989. június 16-án méltó módon újratemették. 
Nagy Imrét azon a napon – 1989. július 6-án − rehabilitálta a Legfelsőbb Bíróság, 
amikor Kádár János meghalt.
 11 L. Márkus Béla, A költő egyszemélyes pere, http://www.nagygaspar.hu/honlap/index.php/irasok/
kritikak/246, utolsó letöltés: 2014. április 14. 
 12 Az erről tanúskodó 207. számú Napi operatív információs jelentést Görömbei András is idézi 
monográfiájában, i. m.,11. 
 13 Nagy Gáspár a Tiszatáj 1986 júniusi számában publikálta A Fiú naplójából című versét, amely-
ben a lírai alany – az anyagi érdekekkel kapcsolatba hozott – árulást/hamis tanúságtevést saját 
szégyeneként ostorozta, s a rendszer legfőbb működtetőjének elleplezett bűnét/bűntudatát is 
manifesztálttá tette: „[A] vers rejtélyessége többféle behelyettesítést motivált. A Tiszatáj elleni 
retorziókat egyenesen Kádár János kezdeményezte, mert valaki felhívta a figyelmét a költemény-
re, és elhitette vele, hogy ő az a Júdás, aki a versben szerepel. Ez az értelmezés általánosan el is 




Vonások a Nincstelenek faluképéhez
Andor és Szilárd, már csak az emléketeknek!
A kiindulási pont: az Iser-féle „mintha”-konstrukció szerint milyen mértékben 
jelennek meg úgy a külső világgal „azonosítható dolgok”, a fölismerhető „valósá-
gok”, hogy a mimészisz elvét követve a közvetített ismeretek a világgal és a való-
sággal való köteléket hangsúlyozva mintául is szolgálhatnak. Méghozzá egy olyan, 
Németh László emlegette „házi antropológiát” alapozva meg, amelynek példatára 
a család. Ám milyen család? Olyan-e, amelyik hordozza a magyar paraszti erkölcs 
és magatartás, a falusi morális rend három döntő elemét, a becsületet, a szégyent 
és a rangot, az egyéni teljesítményektől szinte függetlenül? És kérdés, milyen egyé-
niség formálódik, alakul ki a családi, szülői és közösségi normák, szokások, szere-
pek utánzása nyomán.
S ez az az érzéki gazdagság, érzelmi melegség és jóleső otthonosságtudat, amit 
a Nincstelenek, Borbély Szilárd regénye teljesen nélkülöz, holott egyes szám első 
személyben megszólaló hőse a kisgyermekkorát eleveníti fel. „Nemcsak a szülei-
met, hanem azt a magamat is szerettem volna látni, akivé oly módon lettem, hogy 
sosem akartam lenni, és akit épp ezért nem is kívántam soha megpillantani a maga 
valóságában” – árulta el a szerző Bán Magdával beszélgetve (Az olvasás csapdája, 
avagy a lírai szöveg. Új Könyvpiac, 2013. szeptember). Választott nézőpontjáról 
maga állítja ugyanitt, hogy „sarkított és túlzó bizonyára”, ám ha így van, akkor 
ez igaz más írásaira is, ahol szinte szóról szóra ugyanazt mondja a családjáról, 
mint a regény kis beszélője a magáéról. Az Árnyképrajzoló (Kalligram, 2008) Gye-
rekkor, falun című visszaemlékezésében például, miután alaptételként szerepel, 
hogy a hatvanas években a falun belül „a közösségi hagyományozás formáinak és 
méltóságának tekintélye ingott meg”, több, a Nincstelenekben is alapvető családi 
motívum, eset tűnik fel. Az ugyanebben az évben megjelent, a Vigilia gondozta 
Egy gyilkosság mellékszálainak szintén nem egy írása mutatja a személyesség és a 
vallomásosság hasonló változatait, főleg a Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán 
Róberttel folytatott beszélgetés, Az igazi nevem nem ismerem. 
A származás – bizonyosan kideríthető, ám kiderítetlenül hagyott – titkai azon-
ban nem a falu mint közösség hagyományozási formáival függenek össze, mint 
ahogy az önazonosság kérdései sem választhatóak el a Németh László felhozta 
családi példatárra épülő házi antropológiától. Sőt Erikson gondolatára támasz-
kodva megkockáztatható: a regényhős egyéniségének kialakulására alig-alig van-
nak befolyással a közösségi modellek, annál inkább a szülői példák, viselkedésfor-
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mák. S ha a szerző mégis úgy tartja, hogy művének „vizionált valósága” a világnak 
„azt a sötét arcát” láttatja, amilyen a „harminc-negyven évvel ez előtti falu világa 
volt, és amely Magyarországon mára sem tűnt el”, akkor a másik hivatkozott szo-
ciálpszichológus, Nygard amúgy közhelynek számító véleménye igazíthat el: az 
író a saját ablakán át látja a múltat. Ezért is háríthatja el, amit pedig Bíró Yvette 
Futó című regényét méltatva felvetett (Ex libris. Élet és Irodalom, 2012. március 
9.), az önéletrajzi olvasat lehetőségét, mondván, ha a bennfentes olvasó a könyv 
elbeszélésében rá is ismerhet „az író életének eseményeire”, illik tudnia, hogy még 
a legszikárabb önéletrajzok is hordoznak fikciós elemeket. Lényegében ugyanezt 
a – meggyőző – érvet hozta fel abban a levélben is, amelyben nekem válaszolt, 
miután még a regény megjelenése előtt rövid véleményt írtam a hozzám küldött 
kéziratról. Az alkotás során a legnehezebb feladatnak tartotta, hogy az „életrajzi, 
dokumentum” olvasási kódot felmondja a szöveg, és helyette az „életrajzi fikció” 
ajánlatát tegye. „Az emlékezet átalakító és a nyelv elveszejtő ereje és működé-
se kapcsolódik egybe” – figyelmeztetett e-mailben, kiegészítve a következőkkel: 
„A falu kanonikus képét tudatosan szerettem volna elmozdítani, mert a ’47–56 
utáni falu (nem beszélve a ’65–’70–’80-as falujáról) már köszönőviszonyban sincs 
azzal a faluval, amelyről a kanonizált pillanatfelvétel, ’45 előtt készült (Illyés, 
Szabó Zoltán stb.).” Nem felejtkezett meg arról sem, hogy beszélgetéseink során 
gyakran nyüstöltem azzal, nekem mennyire más emlékeim és élményeim vannak 
a faluról mint közösségről – emiatt is dedikálhatta aztán a könyvet a szülőfalum 
nevére utalással ekképpen: „Távol Bükkaranyostól.” Nem önmutogatás tán, hogy 
mindezt felemlegettem. Sőt a szeretet, tisztelet és a kegyelet még arra is indít, 
hogy halála után ne cseréljem ki a szavaimat, és a falu mint szociokulturális kör-
nyezet, valamint a család szerepének latolgatásakor ugyanabból induljak ki, mint 
amikor válaszoltam neki a játékosan „egy régi igérett” tárgyban elküldött villany-
postájára. „Erős benyomást hagy a köteted – erőset arról, hogy a neveltetés, vagy 
mondjam szakszóval, a szocializáció során számodra csupa negatívum adatott, 
mind kommunikatív, mind kulturális emlékezeted ilyeneket, efféléket őriz s idéz 
fel” – írtam, a legvégén abban a benyomásban osztozva, hogy a befogadó „olyan 
feltárulkozás részese, ami öngyötrő lehet” a vallomástevő számára. 
Elfogadva az életrajzi fikció ajánlatát: a regény elbeszélője – s nem a szerzője 
– neveltetésének negatívumai olyannyira meghatározóak, hogy ellensúlyról, azaz 
pozitívumokról szinte nincs is szó. Vagy ha igen, az „egyszer volt egy boldog na-
punk” kivételes esetét is a látomásba fordítja, hirdetve, hogy szilvaszüreteléskor − 
szedéskor – egy kék angyal járt a faluban. Máskülönben mindig mintha az ördög 
kísértene. A durva, közönséges beszédben leginkább, de a némaságban is. Amikor 
a neve nincs, Fiúnak hívott elbeszélő a tágas rokonságuk iránt érdeklődik – a falu 
egyik fele az apja rokona –, az anyja a kérdésre, hogy miért nem beszélnek velük, 
„idegesen, ahogy szokta”, így válaszol: „Mert Ádám a vízre szart, Éva meg felitta.” 
Ha másvalami izgatja, miután egy öreg röhögve vágta a képébe, az apját a zsidó 
csinálta egy csupor „hártyátlan paszulyért”, várhat a feleletre: az anyja „csak néz 
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sokáig és nem szól semmit. »Oszt neked mi közöd hozzá?«, kérdi” végül. A fel-
világosításban, eligazításban máskor sem jut előbbre. Jellemző családi jelenet: a 
nagyapa a kapujuk elől ordít be a menyének: „Büdös kurva, gyere ki! Hogy szakad-
tál vón anyádba”, az asszony, a gyermekhős anyja pedig benn sír, szívja az orrát, 
„a taknyot törli le a kézfejével”, s a fiától, ki vigasztalni akarja, „szemrehányóan” 
kérdi: „Mit tudtok ti?”, s mondja: „A pulya zacskóba szarjon és azt szopogassa.” 
Az anyaképhez, a viselkedésrajzához tartoznak aztán a csapkodások, ordibálások, 
gyermekei s férje sértegetése, bosszantása, alacsony termete miatt „porbafingó”-
nak csúfolása. A Fiúnak folyvást azzal kell szembesülnie, hogy az anyja szereti 
ingerelni az apját, mire ő „mindig kijön a sodrából. Anyám meg mutatja az ujja 
hegyét. »Itt mozog, itt mozog«, és nevet.” De a hallgatása, a csend a legrosszabb, 
mert ezután akar a kútba ugrani vagy megy a padlásra kötéllel – szól a gyermeki 
ítélet. „Anyánk arról beszél, hogy akkor fogjuk majd sajnálni, amikor ő már nem 
lesz. Ha a sárga föld megszívta. »Milyen árvának lenni. Majd megtudjátok, milyen 
a mostoha!«” – zsarolja, kik semmiről sem tehetnek, semmiért sem felelősek, a 
gyermekeit, és „nem hagyja abba, végigmondja az egészet, kegyetlenül”. Sokszor 
volt és van elege az egészből, aminek, miután hangot adott, az a következménye, 
hogy néha összepakol, és hazaköltözik a férje által megvetett, „horthysta fasisz-
tá”-nak, „háborús bűnös”-nek tartott apjához – volt, hogy a gyerekeit is magával 
vitte, volt, hogy egyedül ment el. „Addig a nővérem vigyázott rám” – jelenti ki, 
megjegyzés nélkül a beszélő. Máskor a szülői gyámolítás hiányát hozza szóba, 
azt a durva elutasítást, hogy amikor lába fázását panaszolta, anyja azt dünnyögte: 
„A te bajod.” Ezek után nem meglepő, hogy a gyermek által kedveskedően vagy hí-
zelgően sohasem becézett anya külső megjelenítésében sincs semmi vonzó. Annál 
több a taszító vonás, körmei koszossága, orrszívása, takonytörlése s az a szag, ami 
néha körüllengi, vagy amit a felmosóvödör vize s a benne áztatott rongy áraszt. 
De a Fiú feladatai, a rá bízott munkák is taszítóak. Ilyen a tyúkok tojózása, jobb 
mutatóujjával benyúlni az állat seggébe, hogy kiderüljön, tojnak-e a baromfik. 
S még inkább ilyen, hogy szülei éjszakai szeretkezéseit követően a bilibe dobott 
használt óvszert neki kell kivinnie a budiba, s bár undorodik tőle, mégis utánanéz 
„a szarkupac tetején” kinyúlt zacskónak. „Ilyen hosszú lenne az apámnak?” – ál-
mélkodik, és mint más szereplők esetében, vele kapcsolatban is az állatvilágból 
hoz példát: „A csődörnek is hatalmas volt.” 
A szeretetlenség, a meghittség hiánya juttatja az elbeszélőt oda, hogy elképzeli 
anyja halálát, sőt „egész nap azt kívántam, hogy haljon meg”. Sajnálja magát, üres-
séget érez – nyomatékkal mondja, bár aligha egy hét-nyolc éves gyermek fogalmi 
készletét használva, hogy „mély és tompa ürességet”. Az viszont megnyugvással 
tölti el, amikor az apját is halottnak képzeli. „Ha nagyobb leszek, megölöm”, gon-
dolja magában, mint aki így vetne véget tartósan kilátástalan helyzetüknek. S így 
szabadulna attól a szégyentől, hogy az apját „már mindenünnen kirúgták”, „nincs 
munkája” és nem is jár haza, nem mer hazajönni, „második éve alig látom”, mert 
„megüzente neki a téeszelnök, hogy ne tegye be a lábát a faluba”. Ha mégis megje-
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lenik, büdös lesz tőle a ház, „mindig cigarettaszaga van…, sokszor sör- és pálinka-
szagot áraszt”. Az ittasság, persze, hangoskodást, veszekedést hoz magával. Még 
másnap is, amikor a feleség korholó szavára – „Ne igyá, ha nem bírod” – bántás 
a felelet: „Miattad iszok.” A sértésre sértés a válasz: „»Egy frászkarikát«, mondja 
anyám. »Mert szaralak vagy, azért iszol.«” Hogy elege van a faluból és a férjé-
ből, egész pereputtyával együtt – gyakran panaszolja a gyerekeinek. Ám ámítja, 
be is csapja őket: azt hazudja, azért nem jár haza az apjuk, mert „elment, keresi 
a Messiást”. A zsidó vallási szertartások végzésében és az Ószövetség-beli példá-
zatok hallgatásában gyökerező gyermeki hiszékenység a szülő jövetelét tényleg a 
Messiás megtalálásához köti, ám örvendezését, hogy akkor majd hazajön az apa, 
az anyai szó egyszer így lohasztja le: „Haza, hogy az Isten rogyassza rá az eget”, 
máskor pedig így: „Még csak az kéne! Isten ments!” 
A családi példatárban nincsenek olyan esetek, helyzetek, amelyek meghittség-
ről, biztonságról, bizalomról – szíves szeretetről tanúskodhatnának. Jellemző je-
lenet: az apa megy a Fiúval, aki szeretné, ha simogatná, „ha néha magához ölelné” 
– de nem. Ridegség, riasztóan sivár érzelmi világ: az anya- és az apakép egymásba 
tűnik át, felcserélhetően azonosnak mutatkozik. 
Ám a családi antropológia más példái még ennél is ijesztőbbek, lehangolóbbak. 
Különösen Máli, a keresztanya viselkedésében van valami állatiasan durva, vad, 
megbotránkoztatóan bárdolatlan. Szavajárása, okkal, ok nélkül használt mondá-
sai, alpári beszéde már szinte megszokott a Fiú számára: ilyen a „por seggibe, más 
helyibe”, a „lúfasz a seggibe, nagy bot a kezibe” fordulat használata, vagy a károm-
kodásai, „a szar vásolja el a fogad” és „a bűr hűljön rád”. S ilyen a pityergő gyermek 
vigasztalása: „Ne görbítsd már a szádat, csinálok én neked inkább egy görbét” – 
szereti mondani, s az elbeszélő szófejtése szerint a görbe a szart jelenti. A gyerek-
hős mindennek ellenére szereti – igaz, undorodik is tőle. Visszataszítónak találja, 
hogy beszéd közben folyik a nyála, s hogy büszke a tudására: „akármikor tud fin-
gani”, mégpedig hosszan elnyújtva, a fél lábát felemelve, „ahogy a kutyák pisilnek”. 
S állat módra viselkedik azzal is, hogy megeszi a romlott ételt, ahogy az apja, 
vagyis az elbeszélő nagyapja is. Mindez párbeszédbe foglalva: „Apu, nem rom-
lott?”, kérdi Máli, mire az apja: „Öt perc múlva már az lesz.” A keresztanya röhögve 
mondja: „Szarnak minden jó”, s „[e]gy helyre megy”. Szinte magától értetődő, hogy 
szemérmetlenül szabad szájú a szerelem s a szeretkezés „dolgait” előadva is.
Ott van aztán a családi körben a másik nagynénje, Magdus, a férjével, Károly 
„bátyámmal” párban, gyermektelenül. Az ő jelenetük: tévét néznek náluk – nekik 
van tévéjük –, s a báty figyelmezteti a fiút, ne nyomogassa a gombot, a boltban 
azt mondták, „elég, ha kihúzzuk meg bedugjuk”. „Én is mindig azt mondom neki. 
Elég, ha bedugja, meg kihúzza. Csak legyen valami” – mondja erre Magdus nén-
je, s „mélyről jövő hangon felnyerít”. Az állatias viselkedés mintája továbbá Juszti 
mamáé, az anyai dédnagymamáé: mindig büdös az ágya, mert bepisil, de a budira 
ki nem menne, a bilire rá nem ülne, „inkább maga alá engedi”. 
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A hagyományozott magatartásminták mellett a szocializáció fontos elemei a 
tanítások, a szóban megfogalmazott intések, magyarázatok. Az anya alakja áll e 
tekintetben is az előtérben, hiszen az apától szinte csak az tanulható el, hogy nem 
nevezünk néven senkit, csak körülírjuk, itt vagy ott lakik, ilyen vagy olyan tulaj-
donsága van, és a falu nevét, ahol lakunk, sem ejtjük ki – és a Fiú mint elbeszélő 
követi is ebben: gyermekkora helyszínét csak a szomszéd falvak neve alapján lehet 
úgy-ahogy betájolni. A névmágia elvarázsoltja az anya is, akitől éppúgy lehetet-
len megtudni, melyik az a falu, ahol laknak s melyik, ahonnan ebbe a nevenincs 
községbe jött feleségül. Csak az tudható, ezt azonban unos-untig hangoztatja, 
hogy „el fogunk innen menni”. „Isten kivezet” – idézi fel az egyiptomi rabságból 
szabadult zsidók példáját. Intelmeit ekképp foglalja össze: „Tudjátok, mi megve-
tettek vagyunk. Gyűlölnek bennünket ebben a faluban. Minden faluban utálnak. 
Ne feledjétek, hogy mindig vigyáznotok kell, mit mondtok, hol szóltok és ki előtt. 
A pártemberek gyerekei előtt hallgassatok. Ne is játsszatok velük. Az a biztos… 
Nem bandázhattok a többiekkel, a parasztgyerekekkel, mert mindig ti lesztek a 
bűnbakok. A fekete bárányok… El fogunk innen menni. Már nem sok idő és el-
megyünk. Isten megszabadít bennünket, áldott legyen a neve.”
A megfogadott intelem: a teljes elszigeteltség. A családi körbe zártság. És eb-
ben a parasztok olyan mérvű megvetése, ami – mai szóval – gyűlöletbeszédre 
valló. Az elbeszélő állítja: az anyja legjobban a falubelieket utálta, „idegenek”-nek 
nevezte őket, parasztoknak. Olyanoknak – közvetít a gyermek, anélkül hogy sa-
ját tapasztalatai volnának, lehetnének –, akik csak a földet imádják, „senkit se 
szeretnek, semmit se tisztelnek”. „Korpalevest esznek reggel, korpalevest délben 
meg este is. A bika alatt borjút keresnek… Kuporgatnak. Zsugorgatnak. Fasza-
rik. Szarrágók. Irigyek. Megfojtanák egymást egy kanál vízben” – szabadulnak 
el a lenézés, a megvetés indulatai. „Undor van az arcán, mintha poloskára hara-
pott volna” – jellemzi szülejét a Fiú, s csupa alantas dolgot, torz lelkületre valló 
cselekedetet sorol még a parasztok jellemzésére. Hogy anyja szerint, ha az egyik 
paraszt kihányja az ételt, a másik azonnal befalja, nehogy kárba menjen. Hogy 
„egy hajszálnyi előnyért apjukat-anyjukat eladnák”. Hogy „nagyon tudnak hallgat-
ni”, s szokásuk szinte macskakölyköket vízbe fojtani, budiba dobálni, zsákba rak-
ni, kőhöz csapkodni. Hogy álmodni se tudnak, s ha észreveszik, hogy valamelyik 
pulya álmodik, azt addig nem hagyják aludni, amíg le nem szokik róla. Hogy az 
apák bizonyos alkalomkor kimennek a ház elé hugyozni, szakaszosan hugyoznak, 
miközben a szerszámukat lóbálják, hogy lássák a többiek is, az asszonyok pedig 
akár a lovak, nyerítenek, olyan „csiklandozó hangon, ahogy a kancák szoktak”. 
Szinte várják, mert hisz megszokták, hogy a férfiak a szoknyájuk alá nyúlkáljanak, 
biztatva egymást: „Kapd el a pináját.” S mint akik igazából az efféle játékokban 
lelik örömüket, koszosan hagyják a gyerekeiket, nem törődnek velük – okítja-fi-
gyelmezteti az elbeszélőt az anyja –, „csak elengedik őket, mint Isten a legyet”. 
A mindig elégedetlen anya beszéde sokszor szentenciázásba fordul, olyan általá-
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nos igazságok kimondásába, amelyek mögül hiányzik az élmény és a tapasztalat. 
Még ha különb lenne, akkor is csak kinyilatkoztathatná, hogy a parasztok „nem 
tudnak semmit az igazságról és a szeretetről” vagy hogy „mindenkit zsidónak tar-
tanak, aki használja az eszét”. 
Ennek a lekezelő, fölényeskedően bántó magatartásnak a falu morális rendjét 
tekintve sincs, nem is lehet meg a fedezete. Sem a család rangját, sem a vagyonát, 
sem azt a „felhalmozott tisztességét” tekintve, ami a dolgos és becsületes élet fo-
lyománya lehetne. Amiben különböznek, az – az anyai szó és példa által közvetí-
tett – idegenségtudat és otthontalanságérzet. Főként az utóbbi oktalan, hisz a falu 
a férj születési helye s a lakók jó része rokon. Hogy szegények volnának, „nincste-
lenek”, fel sem merül. Az viszont igen, futólag, hogy az asszony számára a családba 
kerülés inkább felemelkedés lehetett, semmint lecsúszás, hiszen ahogy melléke-
sen elhangzik, ahonnan jött, szülei házában „tízen laktak egyszobakonyhában”. 
Kideríthetetlen hát, mi az a lélek mélyrétegeiben lappangó bénító élmény, ami 
meggátolja nemhogy a beilleszkedést, de az egyszerű kapcsolattartást is. Egyetlen 
vágy, cél beszélteti, anélkül hogy tenni tudna eléréséért: elkerülni innen. Végső 
soron ezért vállalja, felemás módon ugyan, sokszor önmagának és „horthysta ap-
jának” is ellentmondva, férje tisztázatlan származása alapján zsidó voltukat. Noha 
nemegyszer csúfolódik, mégis ő annak a mítosznak a házi terjesztője, amelynek 
középpontjában a rabságból való szabadulás áll. Nemcsak az egyiptomiból, a szol-
gaság földjéről, hanem a perzsa uralom alóliból is. Egy rejtegetett, kopott, porló 
papírú könyvből nemcsak a nyomorúság kenyerének példázatát olvassa fel, mint 
ami a pászkaünnepen emlékeztet arra, hogy Egyiptomból sebtében jöttek ki, ha-
nem – más alkalommal – Eszter királynéról is mesél. Ahasvérus király feleségének 
sorsa a perzsa uralom alatt élő zsidók megmenekülésének története – a hittársak 
ezt a csodálatos szabadulást ünneplik purimkor. Akkor kerül ez szóba, amikor az 
apa távollétében azt játsszák otthon, hogy várják a Messiást, s azt, hogy „zsidók 
vagyunk”. Játék az is, hogy a falu egyik dűlőjét ők – valami okból – Kidrónnak hív-
ják, nyilván a Jeruzsálemet kelet felől az Olajfák hegyétől elválasztó völgyre utal-
va. S játék, ahogy a sapkák, fejfedők levételéről vagy fennhagyásáról mint a vallás 
vállalásának jeléről beszélnek, tréfálkoznak. De talán még az is játék, aminek tétje 
van, hogy mindezt a nemzeti, etnikai önazonossággal is kapcsolatba hozzák. A tét 
pedig: a Fiú milyen identitást választ magának. Tudatosodva, felnőve kitől, kiktől 
különíti el magát, és kivel, kikkel vállal azonosságot. 
Mert a család leszármazási mítoszai szinte kényszerítik a választásra. Az anyai, 
Kengyel-ágon Juszti mama a Munkács fölött, Szlatina környékén lakott juhász 
ősökről mesél, arról, hogy a nagyszülei ruténok voltak, s hogy az anyja a Miatyán-
kot haláláig ószlávul mondta, s úgy tartotta, „az én Istenem nem tud magyarul”. 
Noha a rutén eredet emlékét a család is őrzi, egy másik alkalommal a mama már 
huculoknak tartja magukat, unokája közbevetésére pedig azt válaszolja, hogy nem 
tévedett, mert többféle ruszin létezik, köztük vannak a huculok. Az apai, Bobonka- 
vagy Bobonkay-ág viszont a románoktól eredezteti magát. Annak, hogy a Fiú kép-
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zeletét ez a sánta nagyapa konstruálta származástörténet ragadja meg leginkább, 
az elbeszélés kétféleképpen is jelét adja. Egyrészt a terjedelmének másokétól elütő 
nagyságával, másrészt az előadásmódot másutt korántsem jellemző lírai ellágyu-
lásával, érzelmes hangoltságával. „Otthagyták a hajnali ködöt a hegyek felett, a téli 
fagyot a patakok jegében, a fenyőerdőkből néha leereszkedő és a gyerekeket elra-
gadó farkascsordákat. És otthagyták a gyilkos tavaszi éhséget, amikor az elfáradt 
öregek megtértek a távoli hazába, a kék hegyeken túlra” – semmikor máskor nem 
hallható ilyen bensőséges hang, sehol máshol nem fejeződik ki ennyire az együ-
vé tartozás gondolata. A mítoszi-mesei képzelet is szárnyal a nagyanya szépapja, 
Trajan Popescu, illetve az ükanya szépapja, a pópa Avram Popescu történetének, 
lényegében a család falubeli honfoglalásának előadásakor: a vármegye küldötte 
fáról fára repülve hozza a faluba azt a három pecsétes levelet, amely csupa til-
tást tartalmaz. A kamara, a főispán és a fogságban nevelt görögkeleti metropolita 
közös akarataként hirdettetik ki, miközben a metropolita pecsétjéből csöpögni 
kezd a „románok vére”, hogy „többé nem beszélhetnek románul, a magukkal ho-
zott kicsi templomukban nem énekelhetik többé Aranyszájú Szent János liturgiá-
ját”, nem hangozhatnak el többé „a hit titokzatos és rejtett értelmű szavai”. Habár 
megítéltetik, hogy az „uniált egyházat” „gyalázatos árulás árán” hozták létre, még 
gyalázatosabb a magyarok viselkedése. Az ortodoxok istenét a környékbeli refor-
mátusok „nem győztek gyalázni”, a románok aprócska fatemplomát valakik porig 
égették – ez volt a múlt, de a jelen sem biztatóbb: „bekerülteknek” hívják őket a 
faluban, „oláh bekerültek”-nek, akiket ma is intenek, „be ne tegyétek a lábatokat” 
a református templomba. Ez a nemzeti s vallási alapú ellentét az elbeszélőt nem 
készteti közvetlen állásfoglalásra, annak megvallására, hogy elfogadja-e a nagy-
szülői tanácsot: „Te azért ne feledd, hogy román vagy. Tegyél úgy, mintha magyar 
lennél. A többiek is úgy tesznek. De nem felejtik el, hogy te ki vagy.” „A magyarok 
olyanok, mint a sár. Lehúzzák egymást” – toldják a tanácshoz, és az, hogy a Fiú 
egyetért az ehhez hasonló ítéletekkel, csak a közvetett megjegyzéseiből derülhet 
ki. Abból például, hogy unja a Himnuszt vagy hogy az anyja nyomán, aki nem 
igazodik el a faluban, úgy tartja, „aki bekerült, az sose érezheti magát biztonság-
ban”. A magyarok, konkrétan a tábori csendőrök bestiális voltának megjelenítése 
is idesorolható, ráadásul a „horthysta” papa meséli el, hogy dobták fel a csendőrök 
az ukrán csecsemőket a levegőbe, s kapták el szuronnyal őket, s hogy terelték be a 
falvak lakóit a csűrökbe, majd gyújtották rájuk azokat. 
A példák tanúsíthatják, az átláthatatlan időszerkezetű s rögzítetlen alaphelyze-
tű elbeszélésnek nincs olyan pillanata, amikor a Fiú – legyen bár hétéves vagy érje 
meg kamaszkora végét – magyar voltát hangsúlyozná. Egyáltalán: vállalná bárho-
vá tartozását. Ellenszenvei nyilvánvalóbbak, mint rokonérzései. S ami különös, 
mert ismét az önéletrajzi olvasat felé terel: a regényhez kapcsolódó, s eredetileg 
mintegy függelékként a könyvbe szánt műhelytanulmánya, az Egy elveszett nyelv 
(Élet és Irodalom, 2013. július 5.) még egyértelműbb bizonyíték az önazonosság-
tudat kialakulatlanságáról. Mind a szerzői elbeszélőt tekintve, aki „kulturális mig-
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ráns”-ként tekint önmagára, azzal a feladattal, hogy el kell tüntetnie a múltja felé 
vezető árulkodó nyomokat. Mind az anyai családját nézve, akik nem tartották ma-
gukat parasztnak, ám csak a tagadásig jutottak el, annak tudásáig, hogy mi nem, 
„de hogy mi is volna, annak már nem tudott nevet adni”. Ezek miatt is kétséges 
lehetne a regény szövegében a külső világból vett „azonosítható dolgok” hitele, hát 
még amiatt, amire az elbeszélő egyszer úgy utal, hogy „emlékeket találok ki”, más-
kor pedig úgy, hogy az „[a]nyám emlékeket talál ki nekem. Azt akarja, hogy úgy 
emlékezzek, ahogy ő.” Egybehangzik ezzel a tanulmány kérdéssorozata: „Nekem 
miért nincsenek emlékeim? Mire is emlékszem valóban? Vagy kinek az emlékei-
re emlékszem? A sajátjaimra vagy a szüleimére?” Ám ha mindez kérdéses, akkor 
jogosan merül föl, nem kérdésesek-kétségesek-e az állítások is. Akár az elbeszé-
lőiek, akár a tanulmányíróiak. Az utóbbi esetben azok a megalapozatlan és durva 
általánosítások, melyek szerint a falu csak egy szabadságot engedélyez a gyerek-
nek, a hallgatásét, különben „kussban kell lenni”, mert a szülők „szolgaként tekin-
tenek a gyerekre”, akit különben ugyanúgy idomítanak, úgy bánnak vele, „ahogy 
az állatokkal”. A parasztok – ismétli a tanulmány – csak a fizikai erőt tisztelték, 
közönyösen vették el az állatok életét, sőt ha kellett, egymásét is. „Az állatok és az 
emberek kínzásában örömet találtak” – szól a riasztó látlelet. A legriasztóbb egy 
taszító társadalomképben körvonalazódik. Senki más író, tudós nem fogalmaz-
ta tán még meg a súlyos ítéletet, miszerint a második világháború után városba 
kényszerített „parasztok mentalitása és kultúrája felszámolta azt a kevéske polgári 
Magyarországot is, amelynek pusztulását Márai előre látta, és magához hasonítva 
minden mást, uralkodó mentalitássá tett”. Nem – mint annyian, túl a népi írókon, 
panaszolták – a város hasonította magához a falut, lassabb-gyorsabb kimúlásra 
szánva például a népművészetet, hanem fordítva, a faluhoz lett hasonlóvá a város. 
„Ezért a magyar társadalom – hangzik könyörtelen magabiztossággal – az agresz-
szió nyelvét beszéli ma is; az erőt tiszteli, a csendőrpofont, a kokit, a tockost, a 
sallert.” 
A falusi vagy paraszti mentalitás szégyenteljes társadalmi egyeduralmáról az 
Egy elveszett nyelv úgy tudósít, hogy – szerencsére – ellentmondásba keveredik 
önmagával, pontosabban a Nincstelenek uralta nyelvvel. Mert a regény elbeszé-
lőjére nem vonatkozik az, amit a tanulmány szerzője fájlal is meg nem is, hogy a 
faluból kiszakadva könnyedén elhagyott a viselkedésmóddal együtt egy nyelvet 
is. Nem – az elbeszélő épp az ellenkezőjéről győz meg: nem vesztette el, vagy 
ha mégis, megtalálta gyermekkori önmaga s környezete nyelvét. És megőrzésre 
ajánlotta fel a különös hangzású dűlőnevektől a tájszavakon, szófordulatokon át 
a mondásokig őket, tekintet nélkül többségük illetlen, csúf, a szemérmet durván 
sértő voltára. Ízelítőül az ízléstelenségek közül lehetne ugyan idézni, mondjuk a 
gyerekbosszantó „[m]it bámulsz? Egyet fingok, elájulsz!” csúfolódását, az „Isten 
húzzék a faszára!” káromkodását és még annyi más hasonlót, mégis fontosabb 
kiemelni, ami közös jellemzőjük, hogy többségük a társas érintkezés során nem 
a közlés szándékával hangzik el, nem közvetít információt, az eszmecsere, a gon-
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dolkodás szempontjából üresjáratnak számít. Nem szünteti meg az elbeszélő vagy 
a hozzátartozói idegenségtudatát. 
Ez oly erősen gyökerezik az alkatukban, főleg az anya esetében, hogy már-már 
annak az „emberborzalom”-nak és annak a „könyörtelen”, „nem e világra való finy-
nyásságnak” a ténye merülhet fel, amelyről az Iszony, illetve róla szólva Németh 
László beszél. Tőle kölcsönözve vélhetjük azt is, hogy a Nincstelenekkel egy házi 
antropológia íródott, családi példatárral. Talán ezt emelik ki a prímszámokra való 
gyakori hivatkozások is. Csak magukkal és eggyel oszthatók, amit kevésbé ridegen 
és szakszerűen Kosztolányi úgy mondhatna: „Ilyen az ember, egyedüli példány.” 
Mindezek figyelembevételével aligha kockázatos kijelenteni: a Nincstelenek nem 
Jánkmajtis, Borbély Szilárd falujának regénye, s nem is paraszt-, hanem család-
regény. Aki tehát, mint rövid ajánlójában az írótárs, Grecsó Krisztián, úgy véli 
(Nők Lapja, 2013. szeptember 4.), hogy éppen „arról a világról tudósít”, ahonnan 
Móricz: a szegény Szatmárból, az téved a műfaj megnevezésében is, amennyiben 
– megengedően – szociográfiának nevezi. S olyan „fontos, szép és bátor munká-
nak”, amely főleg azok kezébe való, „akiknek hiányoznak a népi irodalom leletei, 




„Meg akartam mutatni a külön sorsból származó 





Kétségbeesett szabadság – a szerep újrafogalmazása 
Szilágyi Domokos Garabonciás című kötetében
A Garabonciás, az Emeletek vagy a láz enciklopédiája és a Búcsú a trópusoktól 
című kötetek szervesen egybetartoznak Szilágyi Domokos költészetében. Az 1967-
ben megjelent Garabonciás első állomása annak az útnak, amely a költőszerep, a 
személyiség és a világ viszonyrendszerének átgondolását, a lírai megszólalás for-
máinak újrateremtését eredményezi. Pécsi Györgyi értelmezésében a Garabonciás 
szövegeiben már egyértelmű, hogy „maga a világot építő, formáló ember a számos 
kísérlet, erőfeszítés, áldozat ellenére sem javul, nem tehető jobbá. A költő pedig, 
kiszakadva, kirekesztődve a közösségből, nem hasznos akarat, s nem centruma 
a létezésnek többé.”1 Mindez nem konkrét kijelentéshez köthető felismerés, nem 
lírai végeredmény, hanem a további kötetekben is folytatódó, soha meg nem szűnő 
küzdelem.
A kötet címadó verse paradox módon a szerep nélkülivé vált költősorsnak te-
remt szerepet úgy, hogy azt az irodalomtörténet, kultúrtörténet, néprajz által át-
örökített hagyományból veszi. A garabonciás személye ugyanis már csak vékony-
ka szállal kötődik az emberi társadalomhoz. Kívülálló, soha otthonra nem lelő 
vándor, akinek kapcsolatai alkalmi találkozások, lényéből és szerepéből fakadóan 
nem állapodhat meg egyetlen közösségben sem. Mégis, alakját, mozgásterét, att-
ribútumait több évszázados hagyomány2 „kodifikálta”, így helye – még ha ez peri-
ferikus is – mindig akad a közösségi kapcsolatok rendszerében. 
K. Jakab Antal az egyetemes stilisztikai-poétikai kétely megnyilvánulásának 
tekinti a két 1967-es kötetet (a Garabonciást és A láz enciklopédiáját). Értelme-
zésében a kétely a teljes öröklött – és elsajátított – költői hagyományt illeti. Ta-
nulmánya elsősorban a lírai szövegformálás módszereivel szembeni költői kételyt 
emeli ki. Szilágyi Domokos „tud kalevalásan dörmögni, biblikusan-prédikátoro-
san átkozódni, legényesen kurjongatni, népdalszöszkén sóhajtozni, népdalfeketén 
tréfálni, tizenkilencedik századi pátosszal szónokolni, huszadik századi kiábrán-
dultsággal vakogni, és két groteszk fintor között a középkori bájoló vers révülete 
 1 Pécsi Györgyi, Kísérlet a világ rendszerbe foglalására: Emeletek vagy a láz enciklopédiája, For-
rás, 2006/12, 77.
 2 Amedeo di Francesco, Arianna Quarantotto, Arc és álarc: A garabonciás mítosza a ma-
gyar és a horvát irodalomban, Kolozsvár, Kriza János Néprajzi Társaság, 2002 (Kriza Könyvek, 
14). A kötet a garabonciás téma széles körű történeti áttekintését nyújtja, elsősorban a horvát és 
a magyar kultúrtörténet adatainak vizsgálatával.
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suhan át arcán”.3 A tanulmány címe (A kétely költője) Szilágyi Domokos mester-
ségbeli nyugtalanságát, az írott hagyománnyal szembeni tiszteletteljes kritikáját, 
a lírai tradícióval folytatott – és saját szövegeibe is beépülő – diskurzusát állítja az 
értelmezői figyelem középpontjába. Az egyetemes kétely azonban – Cs. Gyímesi 
Éva monográfiája4 ezt erőteljesebben hangsúlyozza – emberi-egzisztenciális ké-
tely is, amely a hatvanas évek közepére válságba torkollik. A válság – a soron 
következő kötetek átgondolt szerkezetét tekintve – esztétikai szempontból ter-
mékenynek bizonyul, a személyiség számára viszont halálig tartó zaklatott küzde-
lemben folytatódik. K. Jakab Antal stilisztikai-filológiai közelítése nélkül viszont 
lehetetlen volna a személyiség belső drámájának, világépítő és világrendszerező 
törekvéseinek magyarázata. Szilágyi Domokos a játszó gyermek könnyedségével 
(és komolyságával) birtokolja a nyelvi formát, „számára azonban fájdalmasan ele-
ven bélyeg minden volt és lehető költői eszköz; kihívás, aminek csak úgy kereked-
het fölébe, ha elfogadja. Gyakorolni tehát először is abban gyakorolja újra és újra 
megszerzett jogát a kételkedésre, hogy a műgond olyan fokán ismétli el a poétika 
évezredes leckéjét, amely állandóan a mesterkéltség határát súrolja.”5
A szövegkezelés magabiztossága sem feledteti, hogy a lírai formák világában 
egyre kevésbé lel megnyugvást. Mindenkinél biztonságosabban tájékozódik ugyan 
a hagyományban, meghitt otthona még sincs a líra teremtette univerzumában. 
A lírai én ugyanúgy vándorol korok, szerepek, szövegtípusok között – alkalmi 
kötéseket teremtve –, mint a kötet címadó versének garabonciása az emberi tár-
sadalom materiális díszletei között.
„A kétely és a tagadás, az irónia és a rezignáció modern attitűdje mögött végül 
egyetlen, féltett, kikezdhető bizonyosságot sejthetünk: az éthosz történelmi tra-
dícióját, amely az emberiséget megosztó érdekekkel, a gyűlölettel és a fizikai erő-
vel szemben mindig erőtlennek bizonyul, és mégis maradandó, és amivel a költő 
mindvégig azonosul, ám ugyanakkor folytonosan átéli sebezhetőségét és sérelme-
it.”6 Nem lehet megkerülni a kérdést: Szilágyi Domokos ügynökmúltjának nyilvá-
nosságra kerülése7 módosítja-e Cs. Gyímesi Éva 1990-ből származó, elébb idézett 
értelmezését. Cs. Gyímesi Éva monográfiája egyértelműen fogalmaz: „Lehet az 
élete bármilyen szövevényes, indokolhatatlan tettekben is bővelkedő, az életmű 
ideális értékvilága, éthosza az, ami szubjektumának lényegi magvát, önazonossá-
gát sűrítetten hordozza. Ennek a műbeli értékrendnek a teljességét nem gazdagít-
hatják s nem is csorbíthatják az életében feltárt pozitív vagy negatív mozzanatok.”8 
 3 K. Jakab Antal, A kétely költője = K. J. A., Átmenetek, Miskolc, Felsőmagyarország, 1995, 17.
 4 Cs. Gyímesi Éva, Álom és értelem, Bukarest, Kriterion, 1990, 35.
 5 K. Jakab Antal, i. m., 18.
 6 Cs. Gyimesi, i. m., 15.
 7 FEDŐNEVE: BALOGH FERENC, Nyilvánosak Szilágyi Domokos ügynöki jelentései, http://itt-
hon.transindex.ro/?cikk=4722.
 8 Cs. Gyimesi, i. m., 8. (Kiemelés tőlem – G. A.)
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Ami válságba kerül, az nem a műbeli értékrend, hanem az annak érvényre jutta-
tására szánt eszközrendszer: középpontjában a küldetéses én, hátterében pedig a 
világmegváltó kollektivista utópia, mindezeken felül pedig a hirdetett ethoszához 
hűtlenné vált ember. Ami a Garabonciás lapjain történik, éppen ezért nem csupán 
poétikai tájékozódás, hanem a lírai személyiség és a környező világ viszonyrend-
szerének totális felülvizsgálata. Vincze Ferenc tanulmánya ebben a folyamatban az 
új formanyelv teremtésének műveletét hangsúlyozza, amely együtt jár a régi fel-
számolásával, az értékek közötti vívódással.9 Mindamellett ebben az értelmezés-
ben is egy vállalható (nyelvi-kulturális) világ teremtésének szándéka áll előtérben.
„A »csokonai-szemű éhes csizmájú rosta mentéjű« garabonciás jár közöttünk, 
akitől nem idegen a csínytevés, de szilágyidomokosi fintoraiban mindig valami 
véresen komoly, komor van elrejtve − És ez a modern garabonciás, minden for-
mabontása, közízlés-semmibevevése ellenére, nagyon tudja, belülről ismeri a 
költői formákat”10 – ezekkel a szavakkal kelti életre Kántor Lajos a Garabonciás 
szövegeiben megszólaló lírai ént. Plasztikus jellemrajza, személyes hitelű emlé-
kezése mellett is fontos megjegyezni, hogy a kötet szövegei más-más pozícióból, 
léthelyzetből, szerepkörből, szociális és kulturális kontextusból szólalnak meg, 
s a szerző-garabonciás személyiségvonásai közül csupán a kereső nyugtalanság 
mondható érvényesnek a könyv minden sorára. Ez a kereső nyugtalanság viszont 
természetes módon társul a címadó szerepkörhöz, s így a könyv nem verseskötet 
csupán, hanem szó szerint egy élet-küzdelem, egy élet-dráma félig megkonstru-
ált, félig realisztikus lenyomata. Irodalmi fikció, lírai személyesség, vallomásos 
önelemzés, sorsformálás és szerepkeresés egyaránt szervező ereje a Garabonciás 
szövegvilágának. 
A Garabonciás műfaji és megszólalásbeli sokféleségének fent ismertetett okain 
túl Amedeo di Francesco tanulmánya egy új (és egységesítő) magyarázatát adja: 
„A lidércnyomás és/vagy megszállottság (Lidércnyomás), boszorkányok (Boszor-
kány), a magyar történelem annyiszor szétkergetett katonái (Szegénylegények) 
olyan archetípusok, amelyeknek ugyanazok a jellemvonásaik, mint a garabonci-
ásnak, akik azért vannak jelen Szilágyi Domokos költészetében, mert általában 
a magyar mentalitás történetének szerves részét képezik, s ez az erdélyi maga-
tartásban különös módon valósul meg.”11 A felsorolt archetípusok kívülállásuk, 
periferikus státusuk, személyiségbeli különösségük (velük született vagy a sors 
által kikényszerített érzékenységük, éleslátásuk, bölcsességük) okán olyasminek a 
meglátására és kimondására képesek, amit a kor átlagembere elől elrejt a történe-
lem, vagy aminek kimondására (a garabonciás egyszerre irigyelt és rettegett sza-
 9 Vincze Ferenc, Nyelvbe forduló garabonciások, avagy Nagy László és Szilágyi Domokos költésze-
tének összehasonlítási lehetőségei, Életünk, 2005/9, 36–40.
 10 Kántor Lajos, Ki vagy Te, Szilágyi Domokos?, Bp., Balassi, 1996, 62.
 11 Amedeo di Francesco, Álom, látomás és vágyakozás = di Francesco-Quarantotto, i. m., 
116.
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badságának hiányában) nincs elegendő bátorságuk. „Az egyes verssorok a rémál-
mok és a megszállottság közötti felvillanások kozmikus méreteit idézik: az egzisz-
tenciális tévelygés recsegő asszonáncokat és merész alliterációkat, félelmet keltő 
ellentéteket, apokaliptikus oximoronokat és mindent átfogó kereszteződéseket, 
kalapácsütéseket idéző ismétléseket kíván. Nem gondolnám, hogy egyszerű kom-
pozíciós bravúrról lenne szó. Ez is jelen van természetesen, és azonosítja az igazi 
költőt. De itt, a költői lüktetésben mindenekelőtt egy történelemtől megpróbált és 
saját történelmétől megfosztott emberiség szükségszerűen inkoherens dobogásai 
sűrűsödnek. Ez az oka annak, hogy a szó az erkölcsi megváltás fegyvereként hasz-
náltatik: szerzőnk az ősi mítosz figuráját arra használja, hogy kimondjon gondo-
latokat, és talán hogy rendet teremtsen a zavaros értelemben”12 – foglalja össze 
Amedeo di Francesco a versekben megjelenő archetípusok sajátosságait. A Gara-
bonciás szövegvilágára a lírai én „saját, kétségbeesett szabadsága”,13 zaklatottsága 
sugárzik rá, de a feszültségteremtő hatás beszéd és beszélő között kölcsönös. Ez 
eredményezi a Lidércnyomás rendet áhító kiáltásait („Így hát kiáltván kiáltok, / 
hátha, hátha túlkiáltom, / hátha hangom kihúzhatja / másból is a hideglelést”), 
ebből fakad a Boszorkány virágénekkel kevert babonás pogány ráolvasása („sátán 
gömbölyítette kemény kebled sátán feszítette feszes hasad sátán dagasztotta por-
hanyó combod sátán mintázta hosszú lábad / kegyes böjti boszorkány / virágom 
virágom”), ennek köszönhető az Árnyék révült sorainak hullámzása („arcod mosd 
meg – hogy sírtál senki se lássa / arcod mosd meg mosolyomban árnyék ó ataviz-
mus kicsi bánat”). Korpa Tamás szerint „a költői értékpozíció változása a szövege-
ket átható konzisztens értelem destabilizálódásához vezet… Létszemléleti össze-
függésben: az értékvesztettség miatti nosztalgikus, sőt tragikus modalitás hatja át 
a szubjektumot, ami egyértelműen a modernista jövőorientált értékszemlélethez 
köthető perspektíva (ahogyan azt Cs. Gyímesi is megmutatja).”14 A lélektani kö-
vetkezmények jól láthatóak a Lidércnyomás soraiban („Fáradt fülemet befognám, 
/ idegeim igazgatnám, / raknám rendbe, rendbe végre, / álmatlan agyam apolnám, 
/ szikkadt szemem simogatnám”, a megrendült személyiség védekezésre, önmaga 
pszichés-intellektuális újrastrukturálására kényszerül, ha meg akar maradni a vál-
ságos világban. Szembetűnő ellentét feszül a versek mitikus-babonás ősi rétege 
és a modern tárgyilagosság már-már demonstratív profanizmusa között: „földre 
költöztek a szentek földre az ördögök / a szentek nem vetik meg a csókot pénte-
ki napon a friss marhasültet vasárnapon a frissítő hangversenyt hétköznapon az 
ínszakasztó munkát éjjel a pajzán álmokat reggel a tornát délben a fröccsöt este 
 12 Amedeo di Francesco, A. Quarantotto, i. m., 119.
 13 Kántor Lajos, Megrendeltként szabadnak lenni… – A költő Szilágyi Domokosról, Helikon, 
2007/5, 475.




a mozit”. A versírás jelenének megmásíthatatlan ténye az utóbbi felé való elmoz-
dulás, ahogy azt a Magasan előbb idézett részlete mutatja. Az ironikus fogalma-
zásmód már jelzi, hogy ez az elmozdulás (a kötet egészében sorolhatók párhuza-
mai) nehezen tudomásul vehető. A lírai én reakciója a szerep újragondolásán túl a 
nyelv tudatos megtisztítása: „hurrául kikeletnek nevezik – egy nyelv amelyet meg 
kell tanulni elfeledni két izmos karral többre mégy s többre ha kiöklözöl minden 
szót mely nem szabatos”. Drámai küzdelem ez a tárgyi világ megragadására, mely-
ben – az elbizonytalanodott törvények ellenében – a puszta érintés, a puszta meg-
nevezés bizonyossága válik versszervező erővé. Fekete Elvira vélekedése szerint 
„van ugyan kísérlet a tudatalatti szféra megközelítésére (Takarjátok be a nagy-
apát, A láz enciklopédiájából az Őrültek), de… A felfelé törő, az önmagát egyre 
elérni igyekvő alkotó egyéniség így nem csapódik be az emóciók világába, hanem 
megtorpanva áll a tárgyi környezet és szubjektív világ határán – most vagy vég-
érvényesen magáratalál, vagy visszazuhan az objektív kötöttségbe.”15 A kötetben 
megtapasztalható garabonciás szerep éppen az említett határon körvonalazódik. 
Kérdéses, hogy Szilágyi Domokos garabonciás figurája milyen forrásokra tá-
maszkodik. A kötet címadó verse egyértelműen utal Csokonai és a debreceni di-
ákhagyomány hatására, a történet egymással ütköző személyiségtípusai, kulturális 
rétegei, idősíkjai pedig joggal vethetők össze Gárdonyi Géza A barboncás16 című 
novellájával. A narratív séma is hasonló: vihar idején fiatalember érkezik a faluba, 
közvetlenségéből ítélve nem lehet teljesen idegen. Az alapján, ahogy a megszólí-
tott emberekkel diskurál, akár odavalósi is lehetne. Az elbeszélés legalább három 
valóságszinten zajlik: az első a semleges tények sora: viharos zivatarban érkezik 
valami diákféle („fölüvölt a ködkürt meteorológiai intézet táviratot küld táviratot”, 
Gárdonyinál: „A zivatar hirtelen kerekedett”), a második ugyanezen tények babo-
nás-mitikus megtapasztalása és átkerülése egy fikciós térbe („anyó a zugolyban 
jesszus reszket szűzmárja boldog veti a keresztet szent nevedtől kénkővé lángul”, 
Gárdonyinál: „– Látjátok – mondotta az öreg Bordács a pipájával az égre mutatva 
–, abba mögyön a sárkány!”), a harmadik a szerző-narrátor-lírai én valóságidézése 
– a hazalátogató fiú szerepében („ó lelkem én fiam szerelmetös magzatom tojást 
üssek-öljek csirkét ne szaladj ne siess hunyd le szemed bár egy éjet / ó szülém lel-
kem valahol mindig nappal van”, Gárdonyinál: „A malom tornácán mindenkinek a 
szeme elnyílott. Magam is kíváncsi voltam, hogy mit látott Döme juhász?”).
A Garabonciás című vers a hazatérés, a bölcsőhelyre való visszatérés lehetet-
lenségének drámája is. A szülőföldjéről a nagyvilágba elszármazott fiúra ráég az 
idegenség, a garabonciás kívülállás szerepe. „Életműve úgy épül, hogy hajlíthatat-
lanul szilárd garabonciás hitében. Abban, hogy költészete lakhatóvá tett házait 
el kell hagynia, ha új költészetet akar teremteni. Abban, hogy elveti az életmű, a 
 15 Fekete Elvira, Szilágyi Domokos: Garabonciás, versek, Ex Symposion, 1969/56, 24.
 16 Gárdonyi Géza, A barboncás = G. G., Az én falum, Budapest, Szent István Társulat, 2010, 26−31.
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maga összefoglalása gondolatát is”17 – fogalmaz Méliusz József tanulmánya, hang-
súlyozva, hogy az itt kimunkált szerep tovább él az életműben. 
Összegzésként megállapítható, hogy a Garabonciás építkezésében az elkülö-
nülés, az érték- és időszembesítés, a személyes mozgástér kitágítása, a közösségi 
kapcsolatok megújítása, a nyelvi-kulturális kódrendszer megtisztítása a meghatá-
rozó. Ugyanakkor lehetséges olyan olvasat is, amely a kötetben a személyes iden-
titás megrendülését helyezné előtérbe. Ezen megrendült identitás helyreállításá-
nak pedig az Európához intézett kötetzáró Óda a legfontosabb dokumentuma.





(A pályakép főbb vonásai)
Farkas Árpád költői-alkotói életútja során (meglepő módon szinte pályakezdésé-
től) azzal a jó szándékú biztatást sugalló, de makacs kritikusi, irodalomtörténészi 
kérdéssel volt kénytelen rendre szembesülni: miért csak ennyi? Vagyis: miért nem 
áradt bővebben ez a líra; miért nem virágzott dúsabban e poézis; miért nem sor-
jáztak, sorjáznak gazdagabban a kötetek? 
Miért nem írt többet a Kolozsvárról már ifjan Sepsiszentgyörgyre került s máig 
azon a tájon élő poéta? Gálfalvi György például Marad a láz? című interjúköte-
tében (1977), a címet épp egy Farkas Árpád-versből, a Köszörű-időben címűből 
kölcsönözve, azt a barátian egyszerű kérdést teszi föl 1977-ben Farkas Árpádnak: 
„Miért dugult el a tollad?” Ami, persze, nem dugult el, a krisztusi korban lévő, 
még a boldog ifjúkorát élő, 33 éves költő mögött akkor már két jelentős verses-
könyv áll, az 1968-as Másnapos ének és az 1971-es Jegenyekör (utóbbi a ma már 
elképzelhetetlen nyolcezres példányszámban, ezt majd csak a Püski Kiadó tízezres 
A szivárgásban kötete múlja felül, egyszer s mindenkorra, 1991-ben). S születnek 
tolla alatt azok a publicisztikai írások, kisesszék is, amelyek majd az 1983-as Asz-
szonyidőben jelennek meg. De a költő érzi a kezdő „lendület” emésztően nagy ere-
jét, fél az élmény erodálódásától, „légszomjat” érez, „kapkodni” pedig nem akar. 
„Nem érzek magamban olyasfajta űrt – válaszolja tehát a riporteri kérdésre –, 
hogy ne zsonganának bennem ugyanazok a hangok, de azoknak a hangoknak meg 
kell parancsolnom, hogy árnyaltabbak legyenek, mert idővel a fülek is árnyaltabb 
hangokra nyíltak.” Hegedűre kell, kellene áthangolnia a nagybőgőt, mondja, de 
bizakodó, mert legalább ötven új verse vár erre a hegedűhangú kötetre, s alkotás-
lélektani okokból, „csak azért is” publicisztikát ír, ki ne kopjon belőle a „jelenléti 
kedv”. Nem hallgat tehát benne a múzsa, csak más műfajok, műnemek bűvkörébe 
vonzza őt.
Görömbei András 1980-ban készít interjút Farkas Árpáddal (s közli a Forrás 
szeptemberi számában) Értékeket óvó bűvöletben címmel. A költő, aki akkorra 
már újabb verseskönyvvel lett gazdagabb (Alagutak a hóban, 1979), nem kap az 
irodalomtörténésztől az életmű mennyiségére utaló kérdést, de a „[m]it jelent 
számodra az, hogy költő vagy?”, mégis mintha egyfajta védekező magyarázatra 
ösztönözné, amikor – szép ars poeticaként pedig – így válaszol: „Nem írok sokat. 
Nem érzem magam professzionistának, nem gyöngyözöm a betűt szorgalmasan 
és penzumszerűen, csak azt engedem a tollam hegyére, ami nagyon kívánkozik, s 
amúgy sem lenne más sorsa. Türelmetlen sem vagyok magammal szemben, nem 
mozgósít mennyiség-becsvágy, pályatársaimra sem sandítok félszemmel, kiknek 
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több könyvük sorakozik a polcon az én három, vékonyka versesfüzetemnél.” Nem 
siet, mondja, „valamely bizonytalan Parnasszus felé”, s egy derűs, nagyapai példá-
val igazolja tempója helyességét: ő a „vecsernyére hívó első harangszóra tette oda 
a vizet melegedni, a másodiknál még komótosan és ráérősen mosakodott, ballag-
va ment a templomba, de az istentiszteletre azért mindig elért”. 
Kis Pintér Imre viszont 1980-ban („Megyek a télnek.” Farkas Árpád verseiről, 
ÉS, 1980/11) a költő pályaképét fölvázoló írásában jelzi abbéli aggodalmát: a má-
sodik verseskönyv után mintha megtörne a „pályaív lendülete”. Megritkulnak a 
versek, s amikor szólnak, „mintha hó alól”, mélyebbről, halkabban hangzanának: 
amely fogalmazás esztétikai aggódást is sejtet ugyanakkor a ritkuló versek miatti 
aggodalom mellett. 
Tallózva a kritikákban, széttekintve az évek, évtizedek során a Farkas Árpáddal 
készült szépszámú interjú között, említsük még például a Benkei Ildikóval ké-
szült, kis kötetnyi terjedelmű (kötetként meg is jelent Ecce poeta! címmel 2005-
ben) beszélgetésszöveget is, amelyben a kérdező ugyancsak nem mulasztja el 
megjegyezni: a Forrás második nemzedéke egyik vezéralakjának tartják Farkas 
Árpádot, a két kötet után azonban „hiába várták a folytatást” – pár évig, tesszük 
hozzá. A költő magyarázata, talán kevesebb ihlettel, mint évtizedekkel korábban a 
hasonló jelzésekre: „Először is, én verset bizonyára azért írtam, mert nem nagyon 
értettem máshoz. Ha énbelőlem jó műbútorasztalos lehetett volna, akkor gyö-
nyörű műbútorokat gyártottam volna. De ezen kívül, én valami olyasmit akartam 
mindig elmondani, aminek – úgy véltem – csak én vagyok birtokában. Ha nem is 
teljes súlyával, de általam megélt szenvedélyével biztosan. Amikor úgy éreztem, 
nincs tétje annak, hogy én verset írjak, akkor nem is írtam. Ez történt a nyolcva-
nas években, az Alagutak a hóban periódus után.” 
Bővebb indoklásra is vállalkozik a költő, s ebben, már túl a hatvanon, némi 
rezignáció is fölfedezhető: „Amit eldübörögtem volna, annak nem akadt szállás-
csinálója, befogadója, utána pedig, amikor 90 után átvette a politika a költészet 
szerepkörét, akkor meg nem éreztem, hogy lenne tétje. Csak azért, mert műfor-
mákat megtanultam, szórakoztató iparos minek legyek? Ez persze csalóka dolog, 
nem tanácsolom senkinek, hogy ebbe a zsákutcába belesétáljon, mert a ki nem 
beszélt szavak megnyomják az ember bensejét. Az író dolga mégis az, hogy írjon! 
Én mégsem éreztem azt, hogy csak úgy jelen kellene lenni, fúrni-faragni, akkor is, 
amikor nem sodor a belső késztetés, ami azelőtt néhány darabomban benne volt, 
azért én nem erőltetem. Erre adtak is lehetőséget.” Mert, mondja Farkas Árpád, s 
mondataiban már az önigazolás, vagy mondjuk így: önmeggyőzés halovány színei 
is földerengenek: „Én nem személyekre sértődtem meg, hanem arra az időre, ami-
be beleettem, belerágtam magam. Évekkel előtte ugyan nem tudtam, hogy rend-
szerváltozás lesz, de azt hittem, ha megtörténik és igaz lesz az, hogy »fakadjon 
szabadabb táncra a láb, és olvasszon világnagy termeket körénk az ének«, ami be 
is következhet, akkor szebb világ jön. Ehelyett buzgómócsingok azt sugallták, a 
mi időnk lejárt, mi elvégeztük dolgunkat, vége a metaforák korának, holott én a 
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mai napig is vallom, hogy a metafora nem arra való, hogy titkokat rejtegessen, ha-
nem hogy felerősítse, és erőteljesebbé tegye azokat. A többi a publicisztika nyelve. 
Úgy éreztem, hogy jó, nem metaforázunk tovább. Publicisztikát is bőven írtam, de 
azokat nem kötetbe szántam, mert az a nap műfaja. És mikor az ember megtalálja 
munkája értemét, akár egy napilap szerkesztésében is, minek írna verseket?!… És 
megtaláltam a mindennapok értelmét. Persze írtam én közben verseket, könyvem 
is jelent meg, amiben már több a játékos, mint a patetikus elem, a világmegváltó 
szándék. Mikor jöjjön rá az ember, hogy nem lehet a világot megváltani, ha nem 
idejében, még életében?!”
Egy, a Magyar Nemzet 1990. január 15-i számában megjelent, amolyan újévi 
interjúban ez a rendszerváltás utáni csömör és kiábrándultság még nem gyötri 
a költőt, a változás láza élteti. Arra a kérdésre, hogy a nagy szervezések és át-
szervezések közepette (akkor lesz a vásárhelyi Igaz Szóból a Batsányi-vers címét 
visszahangozó Látó, s lesz főszerkesztő Markó Béla) „azért ír is mostanában?”, így 
válaszol: az utóbbi napokban a „kezem szinte megbénult, olyan belső örömmá-
morban élek”. Nem ír, de „rengeteg vers gyűlt össze bennem”, erős benne a közlési 
vágy. Viszont idő kell a megírásukhoz, s Kányádit idézi, aki szerint Farkas Árpád 
mindig a válogatott verseit írja. De az örömmámoros hetekben gyűlő versek még-
is elkészülnek, s majd a 2002-es Erdélyi asszonyokban olvashatjuk őket, néhányat 
legalábbis. Az Esti lázak, a Tajték − Tőkés Lászlónak, az Integető a dátum szerint 
mind 1989. december 22-én született meg, a Fekete karácsony 1990 karácsonyán, 
és az egy évvel azelőtti véres napokra emlékezik. Az eltelt idő, benne a márciusi 
pogrom rettenetével, már a kiábrándulás ideje: „A tavalyi véres karácsony heve, 
színe-fehérje / odalett március lefutó vizeivel, felitta / június heve, s itt áll térdig-
derékig adventben / egy becsapott nép, üres tenyérrel!”
Az Alagutak a hóban után csak új verseket fölmutató verseskönyve valóban 
nem jelent meg Farkas Árpádnak, de úgy véli: nem hallgatott el, csupán a „fö-
lösleges munkát nem szereti”. „Életlen bicskát” minek készítsen!? Halkabbra kell 
fogni az éneket – vallja. Már nem kell „imperatívuszban megszólítani valakit vagy 
valakiket, mint ahogyan azt fiatal poéták szívesen gyakorolják. Ehhez már egy 
kórémuzsika is elég!” Vagy egy finomabb hangszer, amit meg kell találni – jelenik 
meg ismét a hajdani kép, a hegedűhangú költészetre utaló szép metafora, de ha 
nem hallja senki, mondja most, s ez nem is a rezignáció, inkább a beletörődő szo-
morúság tónusa, akkor „miért muzsikáljak?” Úgy érzi, nem tudja áttörni verseivel 
a „hangzavart”. „Nem kiálthatok túl hangosan, hogy átkeljek a hangfalon! Suttogni 
meg miért suttogjak, ha már nincsenek titkaim? A suttogó beszéd a titkok nyelve. 
Nagy bajban van, aki túléli önmagát. Az az érzésem, én túléltem önmagam!”
1997-ben, egy Tiszatáj-beli interjúban („Inkább röntgeneztem ezt a tájat, mint 
fényképeztem”, Farkas Árpáddal beszélget Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván. 12. sz.), 
holott a költő, ahogy mondani szokták, legszebb férfikorát éli, 53 éves, arról be-
szél: „éppen annak vagyok személyes tanúja, hogy hogyan távozik a költő, hogyan 
halkul, hogyan hallgat el, s mért nem mozog széles karcsapásokkal egy olyan szel-
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lemi állagban, amelyben naponta éldegélni próbálunk”. Farkas Árpád Kányádira 
hivatkozik ismét, egy Ködöböcz Gábornak adott interjúban is (Jelentés a völgyből, 
Ködöböcz Gábor beszélgetése Farkas Árpáddal, Magyar Napló, 2005. augusztus), 
aki szerint a költők ideje lejárt. Eljött a politikusoké, s érzékelhető keserűséggel 
mondja, s szavaiban már nem rezignáció, nem önigazolás, sokkal inkább megbán-
tottság érzékelhető: „Én úgy éreztem, hogy… a rendszerváltással együtt, legalább-
is Erdélyben, megszületett a szövegek egyfajta új revíziója, anélkül, hogy a szö-
vegeket ismerték, vagy legalább újraolvasták volna. Hogy ma már hiábavalónak 
érzem mindazt a koncentrált, önmegvalósítónak is szánt s tovazengett jelentést a 
völgyből (Áprily szavaival élve), annak – meg kell vallanom – valóban irodalom-
politikai okai is vannak… Két éve egyetlen verset se írtam.” 
Növekvő keserűséggel sorjáznak a költő vallomásos mondatai, a rendszerváltás 
utáni „paradigmaváltó” irodalomelmélet, kritikai légkör számára megfoghatatla-
nul metaforaellenessé, jelképellenessé vált hangoltságáról, a közösségérdekű költői 
hangot elítélő, avulttá kiáltó arroganciájáról (talán Demény Péter gyilkos-ironizáló, 
Zakóban feszengő versek című kritikájára is gondolva − Demény Péter: A menyét 
lábnyoma. Tanulmányok, esszék, kritikák, Komp-Press, Kolozsvár, 2003, 139−142). 
Úgy véli, „itt most már nem él az az igény, amiből következően az ember költőt fa-
ragott magából. Tudd kirágni magad abból a kásahegyből, ami a társadalom, vagy 
abból a hóhegyből, ami az orrodat, szemedet, szád betömte. Abból egyszer ki kell 
kerülni. Csupán a pucér becsvágyért – mert Féja Géza és Czine Mihály elhíresz-
telte rólam, hogy én költő vagyok, és nem is akármilyen –, csak ezért nyűni a pa-
pírt, s nem aludni éjszakánként, hogy jössz-e új időknek új dalaival – számomra 
elveszett a tétje. Szerintem egy ötvenéves ember örüljön annak, hogy kialakította 
valamennyire az orcáját, hogy kialakította a belső világát.” 
Ha Farkas Árpád poézisét, költői életútját vizsgáljuk s a líra halkulását, de a 
kezdettől eleve takarékos versbeszédet firtatóknak adott magyarázatok, önértel-
mező, önsorsvizsgáló vallomások irányából, mint tettük föntebb, akkor látható az 
ív: a kezdeti finom distinkcióból, mely szerint kell a líra, s verset írni maga a szen-
vedélyes cselekvés, s él benne a költői „zsongás”, de igénye magának is az „árnyal-
tabb” versbeszéd, a keresés után a megtalálás (Görömbei), eljut a megbékéltnek 
feltűnő, ám leplezetlenül szomorú végszóig: „Senkinek sem kell a vers.” 
De vizsgálódhatunk más nézőpont alapján is, nem a (bár bő tanulságú) prózai 
önkinyilvánítás, életvallomás, nem a hiányzó, a meg nem írt versek, nem a poézi-
sét avíttnak érzők miatti keserű költői hallgatás nézőszögéből, hanem a létrejött 
mű, a kötetek, az életmű számbavételével, értelmezésével. A legfontosabb utat 
választva tehát: hiszen a megszületett versek nem a poézis fölöslegességének bi-
zonyságai, hanem a költői önkifejezés vágyának példái. A líra szükségességének 
példái. Az életművet vizsgálva, nem a költő hangulatait, önlefokozó keserűségét 
értelmezve, e pályakép éppen a vers nélküli világ elképzelhetetlenségét igazolja.
A kezdet a Másnapos ének, s benne a Fehér papír című költeménye például a 
pályakezdés lélektanának, a lírai kitárulkozás hatalmas igényének példaverse le-
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het. A lírai szituáció, a sorokat, verseket váró fehér papír, mint fehér penge a költő 
kezében: fegyver, amelyet rászegezhet, poétai üzeneteivel a világra. A versmeta-
forák pedig a világot építhetik verssé, s őrizhetik meg a papíron az Északi Fény 
bőrön átsütő, csontot átvilágító erejével. A világmindenség megmutatása a költő 
vágya, de a képek nem a kozmikus végtelenséget idézik, hanem a föld, a szülőföld 
adja őket a költő tolla alá: falvak és hegyek moraja, „sustorgó záporok”, a benne 
élő táj, a költőt fegyverként szólásra kényszerítő fenyők. A Gyöngeségeim hasonló 
lírai attitűdre utal: „a hegyek bennem élnek. / Városok zsonganak rég a szívem 
alatt. / Füstös tűzfalakon süvít fel az ének, / hogy megnyerjen magának / minden 
hatalmat.” Ars poeticát fogalmaz az Igy című vers: „Szedd össze magad, indulj. / 
Kezed ügyében minden: a táj, / a bot meg ez a mitikus keleti szél. / Legfennebb 
megcsusszansz még egyszer / a szakadékok széleinél.” A költői indulás heves, 
erős, közösségi elkötelezettségű, reménységgel telt. Lelkes kritikai fogadtatásra 
talált a könyv, tisztán érthető üzenete a szülőföldhöz tapadó lélek hűségét, poétai 
felelősségét mutatta. 
A Forrás második nemzedékének nevezett alkotói csoportosulás tagjaként 
(„Csoportosulás?” – kérdi ironikusan, több helyütt is a költő. „Legyen.”), szemé-
lyes küzdelmeit vívja ugyan, mint a többi alkotó is, de élhet benne a pályatár-
sak rokonszenvének tudata, s maga is érezheti, hogy hasonló költői utakon járó, 
szemléletbeli hasonlóságot mutató társak vannak körülötte. S ez a nemzedék 
(Pomogáts Béla számos, a romániai kisebbségi irodalommal foglalkozó tanulmá-
nya szól erről) a közösségi élmények újjászületését hozta. Azok a költők, akik a 
hatvanas évek második felében váltak ismertekké az irodalmi sajtóban, így Csiki 
László, Farkas Árpád, Király László, Magyari Lajos, Balla Zsófia, Kenéz Ferenc, 
Markó Béla és mások, általában a hatvanas évek közepén végezték főiskolai ta-
nulmányaikat, többnyire a kolozsvári egyetemen. A Gaál Gábor Körben mutatták 
be és vitatták meg első műveiket, „a közös munka alapozta meg az összetartozás 
nemzedéki tudatát”. Szemben az első nemzedék tagjaival (például Páskándi Géza, 
Szilágyi Domokos, Hervay Gizella), akik bukaresti vagy kolozsvári szerkesztősé-
gekben helyezkedtek el, Farkas Árpádékat „szerény tanári katedra várta valamely 
székelyföldi, mezőségi vagy szatmári faluban”, s csak néhány esztendő múltán, a 
nemzetiségi sajtó 1969-es átszervezését követően kerültek valamelyik megyei lap, 
többen a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör, illetve a csíkszeredai Hargita munka-
társai közé. Ezáltal ugyanakkor, hatalmas költői nyereségként, „közvetlenebb kap-
csolatba kerültek az erdélyi magyarság népi rétegeivel, s alkotó lendületet kaptak 
a nemzetiségi közéletnek attól a felélénkülésétől, amely a hatvanas évek végén be-
következett”. Pályakezdésük körülményeit és „megszólalásuk poétikai mintáit te-
kintve különbözött egymástól” a két nemzedék: az első „nagyvárosi élményeihez 
és az erdélyi avantgárd költészet hagyományait életre keltő érdeklődéséhez” ké-
pest a második nemzedék eredeti élményeit a falusi tapasztalat és a tradicionális 
kultúra szabta meg. A Másnapos ének Bevezetőjében a kötetajánló Lászlóffy Ala-
dár, maga is az első Forrás-nemzedék tagjaként, az erdélyi poézist megújító látás-
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módot vél fölfedezni a költői hangban, Farkas Árpádot nemzedéke ígéretes tehet-
ségeként nevezi meg, s úgy látja: a költő úgy újítja meg a költészetet, hogy közben 
az erdélyi líra hagyományait is őrizni képes. A recenzensek – számosan – a versek 
képteremtő erejét, Farkas Árpád lírájának népköltészetre emlékeztető tárgyias 
egyszerűségét, tisztaságát, emberközeli melegét, ugyanakkor mívességét dicsérik. 
Fogalmi egyértelműség és tiszta gondolatiság vibrál a versekben (Bertha Zoltán), 
közösségi sorshagyományokhoz való, megvallott kötődés, „gyökerességtudat”, a 
történelmi léttel összefonódott feladattudat (N. Pál József ), mindent személyessé, 
emberivé varázsol, dolgok és fogalmak egyneművé lényegülnek át, egész versvilá-
ga egylelkű, a költő lelkületével azonos (Alföldy Jenő), élvezi a nyelv ízeit − legna-
gyobb kincsként −, de mértékkel él vele.
Kis Pintér Imre 1980-as pályaképében (Kis Pintér Imre: „Megyek a télnek”, 
ÉS, 1980/11) inkább a második kötetet, az 1971-es Jegenyekört értékeli valóságos 
meglepetésként. A tónus ugyan sötétre váltott, írja, de ez csupán a „világosság” 
erejét és akaratát teszi hangsúlyosabbá. A „jelentékeny tehetség téveszthetetlen 
lélegzetvételét” veszi észre benne a kritikus, Féja Géza pedig e verseskönyv ol-
vastán írta 1972-ben (Féja Géza: Költő érkezett, Tiszatáj, 1972/12) sokat idézett 
ítéletét: „Örvendezzünk, mert költő született.” Kis Pintér az első könyvet még 
nem tekinti „tőzsgyökeresnek”, Whitman-reminiszcenciákat vél benne fölfedezni, 
a versbeszéd legfőbb sugallata a „hit feltétlen parancsa”, a „hasznos akarat” vágya-
igénye. (Mások inkább a Kányádi-költészettel, az ő verseinek vizuális erejével való 
rokonságot emelik ki.) A Jegenyekör azonban már költői fordulat, véli Kis Pintér, 
a „kiválásnál” erősebb lesz a „kötés”, a szülőföldhöz kapcsoló. A harmadik verses-
könyv (Alagutak a hóban, 1979) az intellektus és az érzelem csatája, írja, a költő 
az „esendő lét sorsközösségére rezonál” – s a kritikus szerint a hibátlan versek 
ellenére is, mintha „valami torzóban maradt” volna. 
A költő utóbb (az idézett Ködöböcz-interjúban) ironikus-önironikus szavakkal 
emlékszik pályakezdésének kritikusi vélekedéseire. Örült Féja lelkes köszöntésé-
nek, de, mondja, az igazi kritikát, ami elemző tanulmány formájában jelentkezett, 
Kis Pintér Imrétől kapta, és Görömbei Andrástól, „akinek elemzésében kevesebb 
volt a kritikai elem”. Az „egyik megbolygatott és tollal egy kissé földhöz szegezett, 
hadd hánykolódjam, nézzek dolgaim után, a másik szárnyakat adott”. Sajnos, foly-
tatja, „a szárnyaim leégtek a napban, és úgy látom, hogy Kis Pintér Imre elvárásai 
annyira teljesültek be rajtam, mint amennyire ő tudta kritikusi pályáját kiteljesíteni”. 
Görömbei András kritikája valóban biztatóbb szándékú volt, s felemelőbb ha-
tású lehetett, mindazonáltal a legigényesebb, legértelmezőbb kritika Farkas Ár-
pád pályakezdéséről és alkotói vonásairól. Görömbei úgy látta (például a Bertha 
Zoltánnal közösen írt, 1983-as A hetvenes évek romániai magyar irodalma című 
könyv Farkas Árpád-portréjában), hogy már a kezdet megkülönböztető hangúvá 
tette a költőt, morális-közéleti szenvedélyesség hatotta át a verseit, de ez az ifjonti 
szenvedélyesség mégis könnyed, friss és mozgékony világszemléletben jelentkezett. 
Erős lírai részvét, szociális érzékenység jellemezte ezt a lírát, „nemzetszervező 
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hajlam és reménység izzítja a verseit”. Görömbei is kiemelkedőnek véli a Jegenye-
kört, a költői forma az empirikus látvány érzékletességével hat, de jelentésében, 
sugallataiban igen sűrű, a látványtól a gondolatiságig emeli a verseket. Az elemző 
gondolatiság gazdagon szövi át a morális és indulati verselemeket. A személyiség 
lehetőségei, a történelmi és társadalmi tapasztalatok a szabadság- és tisztaság-
vágy változatlanul létező igényével ütköznek, a realitások szembesülnek a „korai 
lobogással”, ezáltal drámai karakterűvé válik Farkas Árpád lírája. Azóta kultikussá 
vált Farkas Árpád-verseket emel ki hangsúlyosan Görömbei is, az Avaron címűt 
például, amely a soha föl nem adás mintaverse lehet, az „orra bukva az avaron”, a 
„derékig csonterdőben is”, a „menni tovább mégis” erőtudatát sugározva. 
Nemcsak a Jegenyekör, de az egész erdélyi líra egyik legnagyobb hatású pró-
zaverseként említhető a Mikor az öregemberek mosakodnak: arcuk vízmosásos 
árkaiban, elfonnyadt, szenvedést ismerő testük ráncaiban, vénségükben, megtört-
ségükben az egész huszadik századot hurcolják, a háborúkat, vereséget, veszte-
ségeket. A „szennytelen ragyogású” életre vágyókat a történelem űzte szennyes, 
le nem mosható emlékű, véres harcokba. A mosdás gesztusa ugyanakkor, szép 
jelentésátvitellel, a másvilágra készülődés mozzanatát is fölidézi. 
Az Alagutak a hóban című kötet, bár nem reveláció erejű, de a létezésélmény 
gazdagodását mutatja, a hómetafora az egész versvilágot, kötetet behálózza. Sok-
jelentésű metaforaként jelenti a tisztább élet vágyát, a „szegénységet melegítő 
takarót”, a „csodák terepét”, de jelenti a szemet, szájat betömő, hallgatásra ítélő 
„nagy pólyát” is. Vallomásos, önvizsgáló versek is kitűnnek a költemények kö-
zül (Nagyszoros elégiája, Szerelmek hátországaiban), s jellemző poétikai megol-
dásként említhető, ahogy az élet apró, empirikus jelenségeit a magától értetődés 
mozdulatával tudja erkölcsfilozófiai övezetekbe emelni a költő. Fontos versei, jel-
legadó költeményei e lírának A szivárgásban s a kötet címadó verse, az Alagutak a 
hóban: bennük a kor drámai leszorítottságával, korlátozó rendjével szegül szembe 
a költő, olyan képgazdagsággal, melynek sugárzása, jelentéstöbblete képes a fogal-
mi szinten alig megnevezhető érzelmeket, emóciókat átélhetővé, befogadhatóvá 
tenni. Programos nagy verse a kötetnek A befalazott szószék. Egy bécsi út emléke, 
a Stephansdom körüli térről, ahol derék bécsi „bürgerek” ülnek Kapisztrán János 
befalazott szószéke előtt, a semmiről sem tudók, akik „rágják a bécsit”: s a tárgyias 
életkép az utolsó öt sortól szinte felrobban, a békesség képei a közöny és az érdek-
telenség példái lesznek. Mert a „békétlen” költő, a diktatúrából jött kisebbségi ma-
gyar, egyetlen, erre utaló szó nélkül az „Európa közömbös harangjai” metaforába 
sűríti a világ közönyét: hogy érte, értük nem szól a harang, s hogy szószék sincs, 
ahonnan segítségért kiálthatnának.
Sajátosan emelkednek ki a líra egészéből Farkas Árpád „utalásos” versei, példa-
versei (Tamási Áron, Petőfi Sándor, A szembejövőnek), amelyekben a megidézet-
tek valójában példaadó magatartásmodelleket jelentenek a költő számára, eszmé-
nyinek feltűnő magatartásformát közvetítenek. A szembejövőnek című költemény 
Kós Károly alakját jeleníti meg. A születés centenáriumára, 1983-ban írott vers, 
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a visszatekintő attitűd révén, nem utal se konkrét, se metaforisztikus szinten a 
trianoni nemzettragédiára: Farkas Árpád az építész és a szóval élő, az író, az igét 
hirdető Kós Károly kultikus arcát festi meg: „Jöttél patamorajt túlkiáltó szónak, 
/ zsuppot rakni megrokkanó hónak, / tornyot szétzüllött harangszónak.” A „boka-
harapdáló történelem” lírai képének utalása is általánosabb, kiterjeszthető idejű, 
s ha tudjuk, hogy a vers nem jelenhetett meg Romániában, csak Magyarországon, 
mert Kós Károly neve is anatéma alá esett, indokolt és fölemelő a szinte himnikus 
szárnyalás, a jelzők erőteljes felfokozottsága: „Tornyuló tornyaidban süket / ha-
rangok elhullatják nyelvüket.” A nyelv ősállapotát is idéző grammatikai szerkezet, 
a „hódítani” s nem „hódolni” jött ember fölidézése, a következetesen jelen idejű 
versbeszéd, a „szegd fel fejed” biztatása, a „még zúg a szél körötted” sejtelmessé-
ge a nem felejthetőség, a mindenkori létezés tartományába helyezi azt, akinek a 
nevét sem írja le a költeményben. Ezzel a poétai gesztussal mintegy a jelen kény-
szerűségeire is utal (ha leírná, bizonyosan nem jelenhetne meg a költemény, s 
hogy így sem jelent meg, az a román politika ráadásajándéka lehet: ezzel kapcso-
latban Dávid Gyula ír A Kiáltó szó – A betiltott centenárium címmel a Kós Károly 
emlékezete című kötetben, Nap Kiadó, 2005). Másrészt, a címre figyelve, bibliai 
allúziókat látunk, a föltámadott és a kételkedőkkel szembejövő Megváltónak a 
hitetleneket önnön létezésével meggyőző krisztusi jelenete rémlik föl a versben. 
Amelyben nincs konkrét nemzeti traumára utalás, csak annak jelzése, hogy Kós 
Károly, a szembejövő, e traumák átélője, kibeszélője, időn és téren túl, a minden-
kori nemzeti közösség kultikus alakja lett s marad.
Az Asszonyidő (1983), a „líraszünetben” megjelent publicisztikai kötet a versal-
kotás legsajátabb jegyeit menti át a kisesszék, tárcák műfaji keretei közé: a láto-
mássá emelkedő reális létmozzanatok jellemzik a Farkas Árpád-i prózanyelvet. 
Újságírói munkája rendszeres falujárásra készteti, s minden út, minden, akár apró 
tapasztalati élmény alkalmas számára arra, hogy életigazsággá rendezze/emelje. 
Minden részletben feltűnik előtte az egész. Ugyanakkor arány és mérték jellemzi 
a látásmódját, messze áll tőle a demagóg általánosítás, az esetenkénti morális 
csonkulás látványa nem készteti annak kimondására, hogy morálisan devalváló-
dik általában az ember. Az Asszonyidő epikus darabjai általában kétféle formatí-
pust mutatnak. Az egyik szerint az író látásmódja prózában is metaforikus, a hang 
tónusa végig emelkedett, a metafora elemei végig egymáshoz tapadnak, nincs tár-
gyiasító dekódolás. A másik szerint a történetek konkrét eseteket leíró, erős indí-
tásból nőnek ki, s forrják ki magukból a következtetéseket. De mindkét szövegtí-
pusra jellemző az emberközpontúság, a plebejus érzület, az igazságkereső szán-
dék, a szókimondó eltökéltség és egyenesség. A metaforikus szövegek is könnyen 
értelmezhetők, az elvontság mindig innen van a megfejthetőség határán, a jelké-
piség, a szimbólum soha nem a vélemény elrejtésének eszköze. Legföljebb nehe-
zebbé teszi a szövegfejtést azok számára, akik a szavak mögöttes tartalmait kutat-
ják ugyan, de nem feltétlenül értik a magyar nyelv erőteljes képalkotó árnyalatos-
ságát. Mintha az a finom rejtőzködés tűnne föl a prózaszövegek metaforáiban is 
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olykor, mint az említett, Kós Károlyt megidéző A szembejövő című versben: érti, 
aki érti, s aki nem, csak kóborol a jelképek erdejében. A kötet fejezetcímei is be-
szédesek: A középszer lakomája, Csöpp fényesség a szülőföld felett, Öregember mél-
tósága, Cserefa-sors, Egy kulacsból, A megmaradás esélyei. Az Asszonyidő című írás 
az első ciklus utolsó darabja, szimbolikus, emelkedett dikciójú, inkább prózavers, 
amit többek között a központozás is mutat: a szöveg, az utolsó két, drámai felüté-
sű sort kivéve, egyetlen, részekre tördelt mondat, akárha egylélegzetű sóhaj volna. 
Alapja, központi képeleme a munkába induló, vonszolódó asszonyok látványa, a 
hajnalonkénti vonulás, amelynek mintha égi párja, tükörképe volna az eget borító, 
asszony formájú fellegek sora. Szinte himnikusan telt a beszéd, a hangnem termé-
szetes módon vált az asszonyok mindennapi létkényszereit, egzisztenciális gond-
jait soroló, a családot egybetartó, őrző és istápoló cselekvés fölidézéséből, a „drá-
ga, agyonemancipált asszonyember” erősorvasztó kötelességeinek emlegetéséből 
a férfiköszönet nem tételes, de sugallatos kimondásáig. A legszemélyesebb hangú 
a szülőföldet megidéző ciklus, az író otthon van a falusi tájakon, számára ismerős 
az a világ, érti és értelmezni tudja a jelzéseit, a mindennapjait. „Hangulatok, illa-
tok, hangok idézik” föl számára a gyermekkor színhelyeit, a fölnevelő kisvárost 
például, Székelyudvarhelyt, ahol a Szarkakő volt az ő nagy hegye, a Himalájája. De 
tudja azt is, hogy nem elég a nosztalgia, az kevés ahhoz, hogy megőrizve építhes-
sék tovább azt a tájat (Fölnevelő kisvárosok). A főtt kukorica illata az első vers 
születésének megrendítő emlékét hozza elő a múltból, a tizenkét éves kamasz 
„gyönyörű klapanciáit és ragrímeit”, s a versben írt iskolai dolgozatot: Toldi vias-
kodása a farkasokkal. A szülőföld-élmény persze tágas, belefér minden tájék, hi-
szen kinek itt, kinek ott van a szülőtája: valaki számára a kontyos székeket faragó 
székely ember otthona is a hazát jelenti, a besztercei kalákások is örökségátvételre-
átadásra szegődtek, mert a gesztus nélkül a „nagy-nagy világhuzatban félrefújja az 
ember haját a szél”. Az elsőház elfoglalása című írás a kihaló falvak ellen, a fogyat-
kozó falusiak elleni apelláta, a „düledező épületek” látványa szorongatja, s „bele-
sajdul az ember”, hogy a vének kihaltával olcsó építőanyaggá válnak az egykor 
nemes házak. Az az elemi létezésélmény, ami Farkas Árpád verseiben jellegadó 
módon kifejeződik, prózaszövegeiben is ott van: a Cserefa-sorsban például a ro-
mániai magyar költő metaforájává lesz az erdők „meditatív szomorúságú” cserfá-
ja. Amely ugyanakkor, merthogy az ember, „akárhogy is, mégis csak lombhullató 
erdő fia”, az „elmitizált fenyő” mellett az okos, megfontolt, önmagát és az erdőt 
őrző, „szolgálatos” faként a kisebbségi magyar költő küldetéses sorsának jelképe. 
A könyv írásai a gyakran lesújtó létélmény, a zord tapasztalás tudatában is a 
megmaradás esélyeit hirdetik.
Mindenképpen az eddigi költői életút foglalatának, összegzésének tekinthetjük 
a 2012-es, puritán címet kapott, Válogatott versek kötetet. Átgondolt válogatás, 
a könyvben ott van minden fontos, sokat idézetten ismert költemény, s a külön-
böző helyeken megjelenő, kötetbe nem rendezett versek többségét is megtaláljuk 
benne (például az Esztelneki napóra című hosszúverset, az otthonná lett falu tár-
336
gyias-leíró, de metaforikus távlatokat is megvillantó életképét), így 170 lap körü-
li terjedelmével akár egy valódi gyűjteményes Farkas Árpád-könyv megbízható 
alapja is lehetne. Könyvészetileg is a legszebbnek gondoljuk, a csíkszeredai Hargi-
ta Kiadóvállalat Székely Könyvtár sorozatának köteteként méltán viheti jó hírét a 
könyves vállalkozásnak. Szerkezete árulkodóan tematikus: a kezdő vers és a zárlat 
nem csupán e líra és életsors kronológiai határait jelöli ki, de a költői szemlélet-
mód határpontjait is. Az Apáink arcán című, az életmű egyik legszebb verseként 
számon tartott költemény négy, egy helyen összerántott szakasza a szülőföldhöz, 
az ősökhöz, a megtartó erőt nyújtó hagyományhoz kötő bizonyosság imperatívu-
sza. Az űrig szálló fiúk, a vad, viháncoló csikók, a bartóki szarvassá változott fiúk 
hasonmásaiként nem távolodhatnak el úgy a múltjuktól, hogy közben ne kapasz-
kodnának mégis abba. A vers finom intelme, a megkettőzött „fiúk, fiúk”, a szelíd, 
alanyi, önmagára is mutató feddés, hogy a vad szelekben, a világfelfedező bűvö-
letben eltévedő vágtatás le ne rombolja a visszatérés lehetőségét, szelídségében 
is határozott felszólítássá válik: „Csak lábujjhegyen, halkan!: / apáink hűlő, drága 
arcán járunk.” Telt, intenzív, gazdag képzeteket keltő metaforák idézik fel a soha 
meg nem tagadható táj, Erdély természeti szépségeket és véres harcokat egymás-
ba olvasztó képét, a tájszépség egyben történelmi és személyes küzdelmek emlé-
keit is őrzi, a verstér együtt fogadja be a suvadásos dombok, a füves rétek megejtő 
látványát és a „jelszavakkal és piros borjúvérrel” szimbolizált históriai rettenetek 
vízióit. Biztatás is a költemény, a gondolat szinesztéziák sodró ütemén át juttatja 
el az olvasót annak bizonyságáig: a szülőföld akkor is visszafogad, ha „netalán az 
űrig nem sikerül szállnunk, / s e rögös földre mégis visszatérnénk”; ha tehát a köl-
tői vagy személyes világépítés heve-lendülete megbicsaklik. Az életkudarc vagy 
életcsömör még tágabbra nyitja, nyithatja a visszatérők előtt a kaput, s az utat 
foszforeszkáló fénnyel mutatják az ott maradottak. Farkas Árpád költészetének 
hangsúlyos vonulata ennek a megőrző, óvó hűségnek s a befogadó, visszafogadó 
szeretetnek a versvariációit mutatja, lírája ennek a szemléletmódnak rendelődik 
alá. Szülőföldjének kulturális, históriai, vagy épp a maga személyes, egyéni sor-
sához tapadó hagyományai, gyökerei gondolkodásmódjában a kötődést mindig 
erősebbé formálták az elszakadás természetes igényénél. 
A könyv utolsó verse pedig, az Ének, a poézis ősformáját idézően, énekben, lágy 
őszikedalban kapcsolja össze a létösszegző gondolat vizuális képzetsíkjait. A csön-
des derűvel átitatott kezdő sor: „Élni kell, ugye, gyönyörűm!” jelzi a megbékélt ösz-
szegzés szándékát, a természet rendjével szembeni alázatot. Az alanyi leltár rövid, 
a lét rendje meghatározza az ember nembeli sorsát: „Kötélen repked az ing. / Ro-
pog a levegő köröttük: / Nőnek a gyerekeink.” S bár a kép, „[s]zigorú télben az ing”, s 
a fagyot sejtetően ropogó levegő inkább sugallja, itt nem az ősökre, amivé a többes 
szám alapján a költő és versbéli társa vált, hanem az utódokra, a gyermekekre váró 
küzdelmeket, a versbeszéd indulat nélküli, gyengéden figyelmeztető. A kötetnyitó 
vers alapképe az Énekben, a létfolytonosság parancsa szerint, önmaga fordítottjá-
vá lesz: a valahai viháncoló csikó, az űrig kívánkozó fiú mára, a nembeliség örök 
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koreográfiája szerint, maga is visszaváró-fogadó apává lett. A költői leltárra sem 
pazarol sok szót Farkas Árpád: a számvetés szikár, itt a központozást is elhagyón, 
már-már sírfeliratszerűen tömör, híján minden alkotói gőgnek, sőt az önértéke-
lés sóhajnyi, önlefokozó gesztusával, de nem híjával azért az értelmes, hasznos 
élettudat önérzetének, dallamában József Attilát is ideidézőn: „Voltam ki voltam / 
Szószaporító korban / Írógép-billegető.”
Sütő András Farkas Árpád 60. születésnapjára köszöntőt írt, mondott el a ma-
rosvásárhelyi színházban, s jelentetett meg a Háromszék 2004. április 24-i számá-
ban. Sajátságos köszöntő: az író előbb összefoglalja az ünnepeltről a rendszervál-
tás előtt elmondottak lényegét, pár mondattal fölvázolja a szakirodalmi hátteret, 
bemutatja a kész és közmegegyezéses Farkas Árpád-portrét. Így összegzi tehát a 
lexikoni adatokat Sütő: „Farkas Árpádot, mondhatni, »fél lábon ugráló, rövidnad-
rágos víg kölyök«-ként fogadta be az irodalom. Tizenéves volt persze. Azt is írják, 
hogy első kötetében (1968) »nagy teret kapnak a hit, a tisztaság, a fogadkozások 
versei«. Egyéb is nyilván. A szülőföld is jelenével és múltjával − programszerű-
en. Elmondatik, hogy vállalja annak hegyeit, embereit, napkeltéit. Hogy verseinek 
jellemző vonása: intellektualitás, közérthetőség, egyszerűség stb. A magányban 
szakadékot sejt, közösségi vonzódása rendkívüli. Nagyjából ennyi.” Csakhogy, 
véli Sütő, ez csupán a kimondható része volt Farkas Árpád költészetének. Ami 
csak később vált kimondhatóvá, írja: hogy „drámai módon ábrázolta az erdélyi 
magyartalanítás néma rettenetét”. Hogy „Dsida Psalmus Hungaricusa után a mél-
tó folytatás szenvedélyével és tündökletes esztétikai gazdagságával”. Hogy Farkas 
Árpád világlátása áll talán legközelebb Kós Károly transzszilván világlátásához is: 
„Ikerszellemek ők, testvérlelkek a személyes sorsukká lett nemzetféltésben úgy, 
mint a férfias hűség fortissimóiban – fuvintásnyi retorika s a fájdalomban, ra-
gaszkodásban, egyetlen félhang kisiklása nélkül.” Sütő András szerint Farkas Ár-
pád hűséges mer lenni a rossz költők által lejáratott ,,mégis-mégis? reményhez”, a 
mégis-morál hirdetője, toldjuk meg a jellemzést. „Farkas Árpád… az erdélyi nagy 
télben a transzszilván történelmi fagynak a gyomrából próbálta kifelé dudorászni 
magát meleg kis dalocskák éneklése közben. Mert sorsa elől ő nem futott, hanem 
inkább elébe szaladott, s nem félfülű hallomás folytán, hogy van ám költő, kinek 
esetében sors és jellem a sziámi ikrek végzetével tartozik egybe, szóval nem vélet-
lenségből, hanem törvény szerint vette magára s viselte – hordja ma is – poétai 
Nessus-ingét, nevezzük akár transzszilván fátumnak is.”
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A. Molnár Ferenc
Szenci Molnár Albert-zsoltárok intertextuális 
beépülése Sütő András két művébe
(Olajágas galambsereg; Engedjétek hozzám a szavakat)
Szenci Molnár Albert születésének 400. évfordulójára a Kortárs 1974 augusztu-
si számának közel felét az ő emlékének, elsősorban zsoltárfordításainak szentel-
te. Más írások mellett Féja Géza, Weöres Sándor, Sütő András, Somlyó György, 
Kiss Jenő, Szabó Magda, Király László, Fodor András, Lászlóffy Aladár, Szilágyi 
Domokos, Szemlér Ferenc, Létay Lajos, Kányádi Sándor, Páskándi Géza ír róla, 
többnyire arról, mit jelentettek nekik a Szenci Molnár-zsoltárok. S még bőven 
folytathatnánk e sort. Alexa Károly például egy egész kötetet állított össze a korai 
verses zsoltárfordításokból, zsoltárparafrázisokból, illetve azokból a versekből, 
amelyek a bibliai zsoltároknak vagy Szenci Molnár átköltéseinek a hatását mutat-
ják.1 A Szenci Molnár átültette, a genfi zsoltárok dallamára szerzett verses magyar 
zsoltárok először 1607-ben jelentek meg Hernbornban. Egyházi alkalmakkor (és 
máskor) közel négyszáz éve énekelik őket a magyar protestánsok, főleg a refor-
mátusok, s ez a kivételes énekegyüttes az egyházi nyelvhasználatra, irodalmi és 
köznyelvünkre is hatással volt és van. 
E cikk Sütő Andrásnak két, Szenci Molnár zsoltáraival kapcsolatos szövegét 
veti össze, elsősorban az intertextualitás, a szövegköziség szempontjából. Sütő a 
Kortárs-számban Olajágas galambsereg címmel egy rövid, három részre osztott 
esszét közöl.2 Az elsőben (I.) a Szenci-zsoltároknak a magyar kultúrában betöl-
tött szerepét fogalmazza meg. „Sokan elhallgattak már”, de „Szenci Molnár Albert 
még mindig énekelteti a magyar századokat”. A II.-ban „valamikori önmagunk 
hangjaiként” a Psalterium Ungaricum különböző zsoltárainak szövegrészletei fa-
kadnak ki belőle. Ahogy számos zsoltárban az Ószövetség-beli zsidóság vagy Dá-
vid király fohászkodik, avagy akár perlekedik Istennel, úgy fordul az író Istenhez; 
mondandóját szó szerinti vagy részbeni zsoltárrészletekkel formálva kéri: védje 
meg őket, rontsa meg ellenségeiket, mert különben ők elpusztulnak. Nyilvánvaló-
an a szorongattatott kisebbségi léthelyzet s az anyanyelv veszélyeztetettsége mun-
kál itt. A III. részben Sütő ismét általában is szól a Szenci-zsoltárok jelentőségéről, 
s visszaemlékezik gyermekkori templomi zsoltárénekléseikre. Legszívesebben a 
65.-et énekelték, amely hálaadás, „napjainkig melegítő utópia. Átok-özönvíz után 
a reménység és a megnyugvás olajágas galambserege.” A címben és itt az „olajágas 
 1 Magyar zsoltár, vál., szerk. Alexa Károly, Bp., Kortárs, 1994.
 2 L. Kortárs 18(1974)/8, 1205–1206. 
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galambsereg” (vö. Átok-özönvíz is) Noé történetére utal, a bárkából kibocsátott 
és szájában olajfaággal visszatérő galamb azt jelzi, hogy az özönvíznek vége, a víz 
már leülepedett, s van lehetőség, remény az újrakezdésre, az életre. Szenci Molnár 
ezt a mulandó és törékeny reménységet „öltöztette nyelvünk halhatatlan köntö-
sébe, a galambszárny-szépségűbe”. – Megjegyzem még, hogy noha ekkori (és ko-
rábbi) írásaiban Sütő András a Szenci Molnár-zsoltároknak lényegében már csak 
a kultúrtörténeti értékét érzi magához közel állónak, később a szorosabban vett 
egyházi tanításhoz is közelebb kerül (l. pl. Erdélyi változatlanságok3), többször ír a 
Reformátusok Lapjába is. Temetésekor (2006. okt. 7.) a marosvásárhelyi vártemp-
lomban barátja, Csiha Kálmán, volt erdélyi református püspök beszélt, s többek 
között Görömbei András is búcsúztatta.
Az intertextualitást tehát ebben az esszében a Szenci-féle zsoltárszövegek fel-
használása kapcsán lehet vizsgálni. Külön figyelemre méltó azonban, hogy e cikk 
jó részét némileg módosítva Sütő beépíti az Engedjétek hozzám jönni a szavakat 
című esszéregényébe is.4 A címnek itt is bibliai allúziója van, Jézus mondja: „En-
gedjétek hozzám jőni a gyermekeket” (Mk 10/14; vö. még Mt 19/14; Lk 18/16).5 
Sütőnek ez a műve – mintegy két és fél évet átfogva – arról szól, hogyan sajá-
títja el az anyanyelvét unokája, Lacika, s hogyan segíti ebben találkozásaikkor a 
nagyapja is, akinek közben az anyanyelv ügyében a múltat is idéző, s a mának is 
üzenő, olykor lírai hangvételű asszociációi támadnak. A regény vége felé, Sütő 
András szülőföldjén, Pusztakamaráson együtt barangolnak, és az íróban ismét 
felidéződnek Szenci Molnár Albert és a hajdani iskolai, templomi zsoltáréneklé-
sek. S az Olajágas galambsereg I. része a hasonló mondanivaló okán is egy önálló 
részletként némi módosítással itt szintén megismétlődik. Ezután a beépített zsol-
tárrészlet-folyamot is tartalmazó II. rész jelenik meg újra; az elején kibővülve a 
gyerekkori emlékek, Tóth Károly tanító úr felidézésével, a végén pedig némileg a 
III.-ból is kiegészítve. A Kortárs-beli írás III. része, amely egyfajta elméleti-filozó-
fiai fejtegetést is tartalmaz, s egy Németh László-cikkre szintén utal, érthető mó-
don kimarad, viszont ebben is vannak olyan mondatok, kifejezések, s két további 
zsoltárrészlet-betét, amelyek majd bekerülnek a regénybe. (Görömbei mondja e 
könyvről, az íróról: „Nagyon sok motívumot, gondolatot szinte szó szerinti meg-
fogalmazásban örökít át a korábbi műveiből, újabb hangsúlyt téve életműve szer-
ves egységére és fejlődésére. A nyelv és az ember életegysége ad itt új távlatokat a 
létértelmezésnek.”)6 
 3 Sütő András, Erdélyi változatlanságok: Esszék, cikkek, beszélgetések, Debrecen, Kossuth Egye-
temi, 2001. 
 4 Sütő András, Engedjétek hozzám jönni a szavakat: Jegyzetek hómezőn és porban, Bukarest, 
Kriterion, 1977, 153–155.
 5 Szent Biblia, Magyar Bibliatanács, Bp., 1908/1990. (Revideált Károlyi-féle ford.; a továbbiakban 
is ezt használom.) 
 6 Görömbei András, Sütő András, Bp., Akadémiai, 1986. 
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Az intertextualitás tehát az Engedjétek hozzám jönni a szavakat esetében há-
rom rétegben is vizsgálható: a két Sütő-szöveg, valamint a beépített zsoltárrész-
letek szempontjából. A szövegek jó összehasonlíthatósága érdekében először a 
korábbi változatot, az Olajágas galambsereg szövegét írom le, s ott, ahol az Enged-
jétek hozzám jönni a szavakat megfelelő részeiben ehhez képest szövegvariáns, 
különbség van, azt oda szögletes zárójelben beteszem, és a vonatkozó szövegré-
szeket aláhúzom. Ha betoldás van, azt a szögletes zárójelen belül elöl álló + jel 
mutatja, ha kihagyás, azt –. Az Olajágas galambsereg II.-nak és ennek az Engedjé-
tek hozzám jönni a szavakat-ban lévő megfelelőjének a gerincét adó, de a III.-ban 
olykor szintén előforduló teljes vagy részleges zsoltárrészlet-betétek, parafrázisok 
után pedig ugyancsak szögletes zárójelben és idézőjelet is alkalmazva, mindig 
megadom a megfelelő Szenci-szöveget, kerek zárójelben feltüntetve a zsoltár és 
a versszak sorszámát is.7 Néha, például jelentésmagyarázatkor ferde zárójelet is 
használok. Egy-két esetben előfordul, hogy nem a Zsoltárkönyvre, hanem más 
bibliai helyre utalok. A Szenci Molnár átültette zsoltárrészletek felhasználása, 
beépítése kapcsán még külön megjegyzendő, hogy a magyar irodalomban nem 
ismerek olyan művet, amelybe annyi különböző Szenci-féle zsoltárrészlet lenne 
beépítve és olyan folyamszerű szerkesztésben, mint a tárgyalt Sütő-szövegekben.
Nézzük tehát e szövegeket a fentebb említett módon „egyesítve” közölve és 
mintegy példatárként is jelölve bennük az intertextuális, illetve alludáló szöveg-
kapcsolatokat, szavakat.
Olajágas galambsereg [–; vö. 1Mózes 8/10–11] 
I. [–]
Sokan elhallgattak már; [SOKAN ELHALLGATTAK MÁR.] [Bekezdés] Szenci 
Molnár Albert [+ tatárjárást, törökdúlást átkozva] még mindig énekelteti a ma-
gyar századokat. [Bekezdés] Mellette, fölötte számtalanszor fellobbantak, és 
ódonságokat emésztve, régi kínokat újakkal tetézve hamvukba hulltak az Eszmé-
let erdőtüzei. Az emlékezés nem látja már a reformátorok zord Istenét, az engesz-
telhetetlent, arcán a predesztináció vérfagyasztó szigorával. [+ (Cselekedjetek, 
amit akartok: jó vagy rossz sorsotok meg van pecsételve.)] Az ószövetségi kép, a 
négyszáz éve még oly eleven Legfelsőbb Lény, vizeket terelő mozdulataival, kén-
esőlélegzetével, hegyeket robbantó pillantásával és homlokráncában a végtelen 
idővel, belefagyott immár a mitológiába [mítoszba költözött már]. Azt gondol-
hatnók: Molnár Albert is. [Bekezdés] De Molnár Albert még mindig énekelteti a 
 7 A Szenci Molnár fordította zsoltároknak ezúttal a következő kiadását használtam: Psalterium 
Ungaricum: Szenci Molnár Albert zsoltárfordításai a genfi zsoltárok dallamaira, közreadja Bó-
lya József, Bp., Magyarországi Református Egyház Zsinata, 2003.
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magyar századokat. [Bekezdés] Mint a lőtt lábú madár, amely nem képes leszállni, 
örök időkre csapkodó szállongásra ítélten hallatja sebesült hangját a magasban, 
Istenét kiáltva, hol szelíden, hol haragosan [panaszharagosan] szólongatva s né-
melykor épp álmából ébresztve a hatalmas szellemet. [+ Hová tűnt el vajon az a 
lőtt lábú madár a kicsi tó fölött?]
II. [–]
[+ /Bekezdés/ NAGYAPA fülében újra megszólalnak az orgona hangjai. Tóth Ká-
roly uram ujjai szabadították el a hangokat, miközben a lyukas fújtató meg-meg-
nyekkentette a dallamot. Árkos nyakú, kopaszra nyírt fejek a tölgyfa padokban. 
Gyöngyösen villanó és üres-feketén megnyíló szájak a kőcímeres Szó-Szék előtt. 
Sejtik talán, de nem tudják, mit énekelnek. Azt legföljebb: hogy Mi énekelteti őket. 
A hétköznapokon felgyülemlett kérdések; az égről visszahullottak.] [– Bekezdés] 
Valamikori önmagunk hangjai a Psalterium Hungaricum-ban [-ból + Nagy Nyo-
morúságok esztendeiből]: törd meg, Uram, azoknak fogait, kik ellenünk tusakod-
nak [„Nagy sok ellenségim | És sok gyűlölőim | Tusakodnak ellenem! … Kelj föl, 
Uram, tarts meg, | Ellenségim vond meg /= rontsd meg/, Megtörvén ő fogokat!” 
(3/1, 4, vö. még 58/4)]; kiknek szájából mint rókalyukból, büdösen jönnek elé a 
[– hajdani] tisztátalan és illatosnak mondott szavak; torkukból mint koporsóból 
hengerednek elé [„Mert szájokban nincsen igaz szó, … Ő nyelvek szól álnokság-
gal, | Torkok oly, mint az nyílt koporsó /= sziklasír/, | Hol nincsen semmi jó.” 
(5/9)]; nézd, Uram, e nyitott szájakat! Öklendeznek, agyarkodnak, iszonyatos, sívó 
oroszlánok; láttukon csontjaink helyükből mozdulnak, szívünk viaszként megol-
vad, beleink üszkösödő sebek [„Az ő szájokat énreám tátván, | Mint ragadozó sívó 
oroszlán, | Agyarkodnak, hogy engem torkokban | Befalhassanak. | Könnyhulla-
tásim, mint a vizek folynak, | Én csontjaim helyekből kimozdulnak, | Szívem mint 
viasz olvad, bélim fájnak | Sebek miatt.” (22/7)]; felzabálnak bennünket [vö. „Az 
képmutató galibák /= gonoszok/ | Fogokat rám csikorgatják /vö. Agyarkodnak/, 
| És rajtam nagy csúfságot űznek, | Kik csak zabálódást keresnek.” (35/8, vö. még 
44/6)], Uram, tömik velünk a hasukat [bendőjüket], velünk és unokáinkkal [gyer-
mekeink gyermekeivel]; rendezd úgy valamiképpen, akadjunk torkukon; és ha ki-
köptek, vegyél a te szárnyadnak árnyékába [vö. „Szárnyadnak árnyékába | Kíván-
kozván | Vagyok jó reménységben!” (61/3; vö. még: 57/1, 63/4 stb.)]; haragos or-
cádnak puszta színe őket megemészti [vö. „Mert az én ellenségimet | Megtérítéd 
/= visszafordítottad/, veréd őket… Színed elől mind elveszének.” (9/3); „Rejtsd el 
színedet vétkeim elől, … Haragos orcádat rólam elvegyed,” (51/5)]; ha nem óhaj-
tanád orcádnak színét rájuk pazarolni: íjadat vedd elé, azt is megmondanók, hová 
célozz, Uram; egyenest a [+ az álnok] szemük közé [vö. „Megvonszod íved idegét, 
| Nyilad, mint az tárgyra, | Lövöd orcájokra” (21/12)]; de jól nézd meg őket, for-
májuk és nemük változatos; dühös bikák vettek minket körül, [+ lányaink sírnak 
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alattok;] orszarvúak is vannak közöttök, veszettül fújtatnak ellenünk [„Sok erős 
bikák engem környülvöttek, … Ökleldezni, megölni igyekeznek … || Tarts meg az 
éh oroszlán torkától, | És az egyszarvú fenevadaktól, | Kik mostan környülvöttek 
nagy mordol,” (22/6, 11)], [+ és bármerre nézünk:] erőnk, mint a cserép; nyel-
vünk az ínyünkhöz száradott, kezeink, lábaink átszúrva, ruháinkat a latrok széj-
jelosztogatták magok között; [között.] [„Minden erőm mint cserép elszáradt, | 
Száraz nyelvem az ínyemhez ragadt, … Kezeimet és lábaimat ezek | Általgyakták 
/= Átszúrták/. || Én csontjaimat megolvashatnák, … Elosztották egymás közt én 
ruhámot,” (22/8, 9).] hol [Hol] késik, Uram, a bosszúállásod? Egyetlen szavadba 
kerül, s ember és szarvas idétlen szül a világra. [„Az Úr szava úgy megzendül, | 
Hogy az szarvas idétlent /= koraszülöttet/ szül,” (29/4)]. Perelj, Uram, perlőimmel 
[„Pörölj, Uram, pörlőimmel, | Harcolj én ellenségimmel,” (35/1)]; szeleiddel őket 
megfutamítsad [vö. „Kergesd meg forgószeleddel, | Nagy rettegéssel ijeszd el | 
Szélvésszel háborítsd meg őket;” /az ellenséget/ (83/9)], ellenünk font hálóikba 
gabalyítsad [„Engedjed, hogy az hitetlen | Essék veszélbe véletlen, | És azon háló-
ba akadjon, | Kit néköm vetött, hogy megfogjon!” (35/4; vö. még 9/15, 10/1, 57/4, 
5)]; rontsd meg karjukat [„Törd meg az istentelennek karját,” (10/8); „Az gono-
szoknak karjok megrontatnak” (37/9)], ha már levágni nem akarod; az igazságot 
te igen szeretöd, a hamisságot viszontag gyűlölöd; [gyűlölöd.] [„Az igazságot te 
igen szeretöd, | Az hamisságot viszontag gyűlölöd,” (45/4).] [+ Valóban gyűlölöd?] 
akkor [Akkor] tegyél is valamit érettünk! Kelj fel tehát, ne aludjál [„Kelj föl azért, 
mit aluszol,” (44/12; vö. még 35/11, 44/14, 102/7)]; öröködbe, ím, pogányok jöttek 
[„Öröködbe, Uram, pogányok jöttek,” (79/1)] és elszaporodtak, mert őhozzájuk 
volt jókedved, miközben hasunk és reményünk a földhöz ragadott [„Kezeddel az 
pogány népet | Elvesztéd, földét elpusztítád, | Osztán más helyre vűd őket, | Ho-
lott ismét megszaporítád. … Mert ő hozzájuk volt jókedved /= kegyességed/. … 
„Lelkünk és minden életünk | Már szintén az földre lehajlott, | Az mi hasunk és 
mi bélünk | Már szintén a földhöz ragadott.” (44/1, 2, 13)]; Dávid fiad, [+ szorgos] 
gyülekezeted, szitkos szájú pogányok kényére jutott; [+ selyembe göngyölt] nyel-
vük, akár a tőr [vö. „Azkik nyelveket élesítik, | Mint öldöklő fegyvereket, | Mint az 
nyilat, beszédeket | Az ártatlan emberre lövik, | És azt megsértik.” (64/3, vö. még 
57/5)], s minden beszédjük mordályság; egyedül a te kezed szabadít meg minket; 
mint a kiöntött víz fognak szétloccsanni a gonoszok, s vérükben, Uram, a lábadat 
megmoshatod [„Adjad, hogy széjjelloccsanjanak, | Mint az víz melyet kiöntnek; 
… Lábait mossa az ilyen /az igaz ember/ | Az gonoszoknak vérében.” (58/5, 7)]; 
kiáltásom [kiáltásunk] halld meg, Isten, vedd füledbe az én könyörgésemet [a mi 
könyörgésünket] [„Kiáltásom halld meg, Isten, | Vedd füledbe | Az én könyörgése-
met!” (61/1)]; lelkünk színéig érnek már a fullasztó vizek [„Úr Isten, segíts, és tarts 
meg engem, | Mert az vizek szintin /= szinte/ lelkemig érnek!” (69/1)]; apaszd, 
Uram, a mi nyomorúságunkat, engedd szóhoz jutni szánkban az éneklést [„Adj 
éneklést az én szájamba,” (71/5)]; kétfelé választhatnád még egyszer a tengert [„Te 
választád kétfelé a tengert,” (74/13)], de jobb kezed a kebeledbe dugva [„Jobb ke-
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zed mit dugod kebeledbe? | Vajha egyszer kinyújtanád ismétlen,” (74/11)], nem 
látjuk már jeleit erődnek, s közöttünk immáron nincsen próféta [„Nem látjuk már 
jeleit erődnek, | Közöttünk immáran nincsen próféta,” (74/9)]. [+ Átkaink özön-
vize és árnyéka után ki fogja hát szárnyára bocsátani a reménység és megnyugvás 
olajágas galambseregét? /vö. Olajágas galambsereg, az esszé címe és ui. III.; vö. 
még: 1Mózes 8/10–11: „És várakozék még másik hét napig, és ismét kibocsátá a 
galambot a bárkából. || És megjöve ő hozzá a galamb estennen, és íme leszakasz-
tott olajfalevél vala annak szájában. És megtudá Noé, hogy elapadt a víz a föld-
ről.”/ Mindhiába, hogy szavunk mint a kohókban tisztított, hétszer csapolt ezüst 
[l. ui. III.; „Az Istennek mondási olly igazak, | Mint az drága ezüst, kit a tűzben 
| Az ötvösök kohókban tisztítottak, | És hétszer megeresztettek szépen.” (12/6)], 
nyelvünk, a galambszárny-szépségű /l. ui. III./, árvaságra ítéltetik, mert közöttünk 
immáron nincsen próféta [„Közöttünk immáran nincsen próféta,” (74/9)].] 
III. [–]
[– A szájába adott hugenotta-ének kortartalmai elmúltak a reformáció, az ellen-
reformáció, a harmincéves háború vérzivataraival. A római inkvizíció s a genfi 
diktatúra máglyáival. A létnek oly boldog számbavétele, mint amilyen a 65. zsol-
tár, a sionhegyi dicsérettel [vö. „Az Sionnak hegyén, Úr Isten, | Tiéd az dicséret,” 
(65/1)]: napjainkig melegítő utópia. Átok-özönvíz után a reménység és a meg-
nyugvás olajágas galambserege [vö. 1Mózes 8/10–11; az esszé címe, ui. III.; En-
gedjétek hozzám a szavakat 155]. Gyermekkorunk templomi gyülekezetében ezt 
énekeltük legszívesebben. És a kilencvenediket: Tebenned bíztunk eleitől fogva 
[90/1]. Koporsós szekér után ballagva hányszor vesszük tudomásul: az embereket 
te meghagyod halni. [„Az embereket Te meg hagyod halni,” (90/2).] S velük ön-
magadat is. A mitológiák nagy omlásainak robajában a filozófia segedelme nélkül 
is észre kellett vennünk, hogy az életét senki meg nem válthatja [„Életét senki 
meg nem válthatja, | Hogy az halált ő elkerülhetné,” (49/3)]. Molnár Albert sem 
válthatta meg. Pedig, isten látja lelkét, még naiv fondorlattal is megpróbálkozott: 
Uram, ha én porrá leszek, tégedet hogy dicsérhetlek?8 [„Uram, ha én porrá le-
szek, | Tégedet hogy dicsérhetlek,” (30/7).] Talán a görög istenek könnyűvérűsé-
ge, egyezkedési hajlama szivárgott föl a szorongásaiba. Jehovát persze más fából 
faragták. Szava, mint a kohókban tisztított hétszer csapolt ezüst [vö. Engedjétek 
hozzám a szavakat 155; „Az Istennek mondási olly igazak, | Mint az drága ezüst, 
kit az tűzben | Az ötvösök kohókban tisztítottak, | És hétszer megeresztettek szé-
pen.” (12/6)]. De ezek már Szenci Molnár Albert máig fénylő szavai. Értékjelzésük 
 8 Szenci Molnár itt az általa használt német, valamint francia verses zsoltárfordításoknak és egy-
ben a Bibliának a szövegét adja vissza hűen: „Mit használ vérem, ha sírba szállok? Dicsér-e téged 
a por; hirdeti-é igazságodat?” (Zsolt 30,10). Vö. még Zsolt 6,5−6; Zsolt 115,17. 
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nem a koreszme öröklétét, hanem nyelvünk halhatatlanságát hirdeti. S azt a cso-
dálatos „életet szabályozó elvet”, amely Németh László szerint századokat átívelő 
viadukt, el egészen Ady Endréig, a magyar vers géniuszának két pólusát egymásba 
kapcsolva.9 A zsoltárbeli feltámadást a kétkedő, okos elme először csak elnapol-
ta, majd átköltöztette a vidám irrealitásba. A törékeny s mulandó reménységet 
számunkra Molnár Albert öltöztette nyelvünk halhatatlan köntösébe; a galamb-
szárny-szépségűbe [vö. Olajágas galambsereg, az esszé címe; ui. III.; Engedjétek 
hozzám a szavakat 155]. Véges létünkben Ővele is a szavaink támadnak fel újra 
meg újra. Minden elmaradott csodák helyett: ez is vigasztalásunk.
A bemutatott szövegeknek az intertextualitás szempontjából való részletesebb 
vizsgálatára terjedelmi okokból most nem kerülhet sor. A már elmondott rövid 
összehasonlítás, az összevethető szövegrészek egymás mellé helyezése, jelölése 
azonban önmagában is mutatja a szövegköziség különböző eseteit és funkcióit. Az 
Olajágas galambsereg megfelelő szövege az Engedjétek hozzám jönni a szavakat-
ban egyrészt oldottabb: bekezdésekkel jobban tagolt, néha összetett mondat is 
ketté van véve, s egy-két megjegyzésszerű mondat is bekerült (pl. „Valóban gyű-
lölöd?” /a hamisságot/). Másrészt a változtatások a mondanivaló aktualizálását, 
erősítését, pontosítását szolgálják: az író gyerekkori emlékeinek felidézése, a III. 
rész többségének elhagyása vagy például a „lányaink sírnak alattuk” (a dühös bi-
kák alatt) mondat, az álnok (szem) jelző betoldása, a hasukat helyett a bendőjüket 
szó használata stb. A beépített zsoltárrészletek között pedig vannak szó szerinti-
ek, részben azonosak, átírtak (pl. „ember és szarvas idétlent szül e világra”), illet-
ve egy-egy jellemző szóval, kifejezéssel képviseltek (pl. szárnyaidnak árnyékába). 
A régi szintin ’szinte’-nek a szín ’felszín’ szóhoz kapcsolása téves. 
Sütő András zsoltárismerete nyilván ifjúkorára megy vissza, de a Kortárs-cikk-
re készülve bizonnyal (ismét) elolvasta (a teljes és pontos szövegű) Psalterium 
Ungaricumot. Ekkor újult erővel ragadhatta meg a zsoltárok mondanivalója és 
költői szépsége, s egyes részleteiket beolvasztva formálta meg lírai ihletésű szö-
vegét.
 9 Sütő Németh László A református énekeskönyv c. 1940-ben tartott előadásának elsősorban e 
részletére utal: „A magyar nemzet legmagyarabb részében töltötte be az emlékezet szerepét ez a 
könyv. Ady költészete sosem lett volna az, ami, ha gyerekkora zsoltárai nyelvét és ritmusát meg 
nem kötik és föl nem szabadítják; […] A régi magyarság s a legújabb közt a Református énekes-
könyv egyike a legfontosabb földtani hidaknak.” = Németh László, Az én katedrám: Tanulmá-
nyok, Bp., Magvető és Szépirodalmi, 1975, 107. 
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Chován István
„Kohlhaas Mihály gyalogos reménysége”
(Kleist és Sütő András)
Görömbei András emlékére
„Gyertyát nem azért gyújtanak, hogy a véka alá 
rejtsék, hanem hogy a gyertyatartóba tegyék, és 
fényét vesse mindazokra, kik a házban vannak.” 
(Sütő András)
Sütő András Egy lócsiszár virágvasárnapja című történelmi drámája szervesen 
illeszkedik szerzőjének életművébe. 1973 végén keletkezett, drámatrilógiájának 
nyitódarabja. Építkezik a korábbi időszak drámai törekvéseiből, jegyzeteiből, sze-
mélyes élményekből, az Anyám könnyű álmot ígér és az esszék elmélyült világ-
szemléletéből. Mélyen áthatja az emberi személyiség világbeli útkeresésének ta-
pasztalata. Sütő András folyamatosan gazdagodó, elmélyülő nyelve alátámasztja a 
dráma gondolati mélységét. 
A mű sok szálon kapcsolódik az irodalmi hagyományhoz. Illyés és Németh 
László drámáihoz és a korabeli erdélyi drámákhoz, Páskándi Gézához, Székely 
Jánoshoz való kötődését elemzői alaposan feltárták már.1 A történelmi helyze-
tek egyetemessé válásával e szövegekben olyan sorskérdések fogalmazódnak meg, 
amelyek folyamatos újragondolásra adnak lehetőséget. Maga Sütő András így vall 
erről: „A történelmi drámában két idő találkozik, jelen és múlt, és abból hámoz-
ható ki a tulajdonképpeni mondandó”, érhető tetten a „kikristályosodott történe-
lem”.2 Az Egy lócsiszár virágvasárnapja a 16. században játszódik, a reformáció, 
a vallásháborúk korában, „kormos-pernyés-akasztófás, újra moccanó világban”.3 
Egy olyan korban, amikor a középkori univerzalizmus szemléletével szemben az 
újkori individualizáció kezd kibontakozni.4 
Sütő András drámája azonban a világirodalmi hagyománnyal is párbeszédet 
folytat. Már a mű alcíme utal rá, hogy Heinrich von Kleist krónikája nyomán író-
dott. A német író szövegének megidézése, újragondolása szövegek különleges há-
lózatába illeszti a drámát. A két szöveg összevetésére történtek ugyan kísérletek, 
főként Mész Lászlóné részéről, még a Lócsiszár recepciójának korai szakaszában, 
 1 Görömbei András, Sütő András, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2007, 131.
 2 Sütő András: Összes művei, 2. kötet. A máglya füstje, szerk. Ablonczy László, Budapest, Heli-
kon Kiadó, 2008, 259.
 3 Uo., 262.
 4 Bertha Zoltán, Sütő András, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1998, 136.
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1979-ben. Ő Kohlhaas jellemére és a két szöveg epikus, illetve drámai jellegéből 
adódó eltérésekre helyezte a hangsúlyt.5 Pedig Kleist és Sütő szövegei többszörös 
áttétellel, szemléletbeli és világtapasztalatbeli eltérésekkel értelmezik újra szemé-
lyiség és hatalom, egyén és törvény, rend és lázadás egyetemes tapasztalatát.
Már Heinrich von Kleist műve is feldolgozás. A német szerző több változat-
ban adta közre elbeszélését. Először 1808 júniusában a Phöbus című folyóirat-
ban jelentette meg, ezt egészítette ki és adta ki végleges formában az Elbeszélések 
1810-es kötetében. Nemcsak kibővítette azonban, hanem lényeges részeket meg 
is változtatott: sokkal konkrétabbak a helyszínek, és sokkal részletesebb, alapo-
sabb Kohlhaas jogi úton történő igazságkeresésének leírása. Kleist maga is alcí-
met ad szövegének: Egy régi krónikából. Elbeszélése valós eseményeken alapszik: 
Hans Kohlhase kölni polgár 1534-ben elkezdett és 1540-ben, a kivégzésével vég-
ződött bosszúhadjáratának történetén. Kleist nem dokumentálja ugyan forrása-
it, de a legújabb német kutatások szerint vélhetően6 Peter Hafftitz iskolai rektor 
Markische Chronic című történeti munkájának 1731-es kiadásáról lehet szó. Ez 
azért érdekes, mert a Kleist-szöveg feldolgozásával nem csupán Sütő András ér-
telmezte újra és helyezte másik kontextusba Kohlhaas történetét, hanem ezt már 
maga Kleist megtette, amikor egy 16. századi történetet a 19. század elején emelt 
irodalmi szövegbe. Az első szövegváltozat azzal ér véget, hogy Kohlhaas felkere-
kedik bosszúhadjáratára Tronkenburg ellen. Az 1810-es változatot már szkepti-
kusság, történelmi pesszimizmus járja át egy ilyen hadjárat sikerességét illetően, 
amely Napóleon győzelmeivel és a német nemesség vereségeivel magyarázható.7 
Kleist elbeszélése támaszkodik is a krónikára, de számos ponton el is tér attól.8 
Szövegében fontos szerepet játszik a Brandenburg és Szászország közötti konflik-
tus, átveszi a két ló történetét, Wittenberg felgyújtása is történelmi tény, akárcsak 
Hans Kohlhase levele Martin Lutherhez. Találkozásuk azonban, amelyre Sütő 
András drámájában is sor kerül, nem bizonyított.
Kleist szövege értelmezi a 16. századi históriát és új értelmezések számára teszi 
nyitottá. Ennek érdekében alakít is a történteken. Megváltoztatja a főszereplő ne-
vét Hans Kohlhaséról Michael Kohlhaasra. Ezzel részben eltünteti a Kohlhaséban 
megbújó, negatív konnotációjú, gyávaságot sugalló német állatnevet (a Hase ma-
gyarul nyulat jelent), másrészt a Mihály keresztnévvel a sárkányölő arkangyalra is 
utal, akinek harsonája az utolsó ítélet eljövetelét is jelzi. Ez az asszociációs lehető-
ség, apokaliptikus vízió a Sütő-darab elején olvasható, biblikus próféciát imitáló 
verssorokban is megfogalmazódik:
 5 Mész Lászlóné, Sütő András: Egy lócsiszár virágvasárnapja = M. L., Mai magyar drámák, Bu-
dapest, Tankönyvkiadó, 1979, 105.
 6 Vö. Axel Schmitt, Kommentar zum Heinrich von Kleists Michael Kohlhaas = Heinrich von 
Kleist, Michael Kohlhaas, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2013, 127.
 7 Günter Blamberger, Heinrich von Kleist, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 
2012, 426.




Földnek mélyibe űzi a bajt
Az igazság napja földerül
Ha van ki bátran s emberül
Harcoljon érte
Tűzzel és vassal
Mint Kohlhaas Mihály az arkangyal” 
A Michael név a kora újkor óta a német köztudatban a nemzeti típus sztereotípiá-
ja is.9 Így használata általánosító érvénnyel bír, nem csupán egy ember személyes 
küzdelmét jelenti. Sütő András drámai hősei is egyetemes érvényű emberi sorso-
kat tárnak elénk. 
Lényeges változtatása a német szerzőnek az is, hogy Kohlhaas többször pró-
bál meg jogi úton érvényt szerezni az igazának, mint a történelmi előkép. Sütő 
lócsiszárja is a „tűzcsóva helyett a szeretet erejét, törvénytiprás helyett az igazság 
törvényes érvényesítését” tartja kezdetben követendőnek. Rá kell azonban döb-
bennie, hogy igazát törvényesen nem tudja elérni. Kleist új szereplőket is felléptet, 
többek között Kohlhaas gyermekeit, a feleséget és egy rejtelmes cigányasszonyt. 
Sütő András tudatosan épít az elbeszélésre: Kohlhaas fia, Henrik dramaturgiailag 
is fontos szereplő: része a háborítatlannak tűnő világának, maga csitítja gyerme-
két. Felesége halála pedig hadjáratának elindításához vezet.
Kleist 1811-es halálának kétszázadik évfordulójára számos új kiadvány jelent 
meg német nyelvterületen. Új kutatási eredmények is napvilágot láttak. Günter 
Blamberger monográfiájában egy olyan történetet is említ, amely Kleist korához 
kötődik. Eszerint a szerző támaszkodott Freiherr vom Stein kisnemes levelére, 
amelyet Nassau-Usingen hercegéhez írt, és amelyben elpanaszolja, hogy az elvette 
tőle javait és elárulta a birodalmiság (Reichsidee) szellemiségét.10 Az elbeszélés ily 
módon a német nemesi ellenállás reményének, majd illúzióvesztésének távlatából 
is olvasható. Már Gáll Ernő felfigyelt rá, hogy Kohlhaas fellépését igazáért a ter-
mészetjogi felfogás táplálja, amikor a születendő polgári jogrend nevében lép fel.11 
A természetjog és társadalmi szerződés fogalmának értelmezése körül élénk vita 
bontakozott ki az európai szellemi életben a 17. és 18. században Thomas Hob-
bestól kiindulva Rousseau-n át Kant filozófiai rendszeréig.12 A társadalmi szerző-
dés felmondásának elképzelését a 18. század végi Poroszországban élénken vitat-
ták, Kleist saját korának diskurzusa felől is ábrázolja Kohlhaas bosszúhadjáratát.
Sütő András drámája több mint százötven év múltán vet számot egy fennál-
 9 Blamberger, i. m., 414.
 10 Blamberger, i. m., 415.
 11 Gáll Ernő, A „felemelt fő” dramaturgiája és filozófiája (1978) = Csillag a máglyán (In memori-
am Sütő András), szerk. Görömbei András, Budapest, Nap, 2007, 130.
 12 Vö. uo., 133.
348
ló hatalommal szembeni lázadás lehetőségével. A törvény fogalmának jellegze-
tesen 20. századi, megszenvedett, a totalitárius diktatúrák tapasztalatát hordozó 
értelmezését adja. Kleist szövege még a bosszú intézményének (Fehde) kora új-
kori felfogását veszi át következetesen a lovaiért, majd igazságáért harcba szálló 
Kohlhaas történetében. Az önbíráskodás jogintézménye német területeken még 
a 16. században is élt a szokásjog alapján. Kleist nagyon jól tájékozott volt e kér-
désben.13 
Sütő műve a törvényhez való viszonyulás módjait mutatja be. Müller alakjával 
a törvényt kiszolgáló, elvtelenül ügyeskedő hivatalnok alakját rajzolja meg. A ha-
talmi gépezet képviselője ő, párbeszédük világosan megmutatja, hogy a törvény a 
hatalomé. Müller látleletet ad a lócsiszárral szemben álló hatalmi rendszerről: 
„A törvény igazsága általános és, sajnos hozzávetőleges. Célja nem az egyén igaz-
sága, amit föltárni amúgy is képtelen, hanem az egész test óvása.” Megfigyelték, 
hogy Kleist szövegében kilenc jogi döntés születik ugyan, a jog azonban nem tud-
ja feladatát ellátni, képtelen arra, hogy társadalmi stabilitást biztosítson.14 A „Tör-
vény Szentsége” a Lócsiszárban is csak Kohlhaas Mihály reményeiben létezik. Va-
lószerűbb az a „törvény bácsi”, amelyik – Nagelschmidt szavaival – „bottal kerget 
a paradicsomba”.
A hatalom képviselőinek eltorzultságát ábrázolja Sütő András drámája a tronkai 
várban. Vencel báró és vendégei vadul mulatnak, erőszakosságuk elől Antónia nő-
vér az öngyilkosságba menekül, szíven szúrja magát. A „szolgálatos fülek” által 
ellenőrzött világuk Kálvin Genfjének légkörét vetíti előre.
Különleges alakja mindkét műnek Luther, aki „az eszmét a politikai eredményes-
ség felől méri”.15 A történelmi Luther megértő válaszlevelet ír Hans Kohlhasénak, 
amelyben elismeri a vele megesett jogsértést.16 Kleist elbeszélésében megbocsátás-
ra szólítja fel Kohlhaast, ez a feltétele, hogy neki magának is megbocsássanak. Ta-
lán Luther alakját formálta és értelmezte át leginkább Sütő András. Bertha Zoltán 
joggal állapítja meg róla, hogy mozgalma ugyan reménykeltő, de kibicsaklik és el-
torzul. Éppúgy a megmaradásra törekszik, mint majd Kálvin a Csillag a máglyán-
ban. Ez vezérli gondolatait és tetteit egyaránt. A hatalmi gépezet „manipulációs 
tényezőjévé” válik,17 amikor hatására Kohlhaas Mihály leteszi a fegyvert. Szerinte 
„minden órának más a parancsa. Az eszes meglátja a bajt, és elrejti magát, a bo-
londok nekimennek, és kárát vallják.” Eszmeisége élesen szembekerül a lókeres-
kedőével, aki képtelen lesz a hatalommal szembeni megalkuvásra, miután szem-
 13 Vö. Malte Diesselhorst, Arne Duncker, Hans Kohlhase. Die Geschichte einer Fehde in Sach-
sen und Brandenburg zur Zeit der Reformation, Frankfurt am Main, 1999 és Blamberger, i. m., 
414.
 14 Schmitt, i. m., 182.
 15 Bertha, i. m., 143.
 16 Blamberger, i. m., 427.
 17 Görömbei, i. m., 149.
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besül annak lehetetlenségével. Sütő Kohlhaasa a végsőkig elfogadja a fennálló ren-
det, míg „ki nem esik az Isten kegyelméből”, el nem veszíti a feleségét, Lisbethet. 
Sokáig élesen érvel Nagelschmidttel szemben, akinek Kleist szövegében inkább 
dramaturgiai jelentősége van, hiszen az ő levele keveri gyanúba Kohlhaas Mihályt, 
hogy nem hagyta abba hadviselését. A drámában azonban ő képviseli kezdettől 
fogva markánsan a megalkuvást nem ismerő, lázadó magatartást. Nagy drámai 
párbeszédük mutatja éles szembenállásukat az első felvonásban. Nagelschmidt 
képviseli Münzer Tamás mozgalmának eszmeiségét, ami a mű szövegében kulcs-
fontosságú, szemben a német romantikus elbeszélésével. Gáll Ernő egyenesen őt 
tartja a Lócsiszár tulajdonképpeni főszereplőjének.18 
Az Egy lócsiszár virágvasárnapja középpontjában természetesen a címszereplő 
áll. „Kohlhaas, mint minden ember: hitek, illúziók, csalódások, vétkek összege, s 
mindenekelőtt az abszolút igazságosság soha meg nem valósítható álmának ál-
dozata” – vallja hőséről Sütő András.19 Már Kleist szövegének fogadtatásában és 
utóéletében a lókereskedő alakjának megítélése játszotta a legfontosabb szerepet. 
A romantikus szerzők, Clemens Brentano, Achim von Arnim és E. T. A. Hoff-
mann elismeréssel szóltak a műről, utóbbi kiemelte, hogy Kleist milyen élethűen, 
nagyszerűen kezeli anyagát és formálja meg Kohlhaast.20 A Grimm testvérekből is 
nagy csodálatot vált ki, Wilhelm Grimm már 1810 novemberében írott kritikájá-
ban hangsúlyozza a rendkívüliséget, a különlegességet, amely a mű karaktereinek 
sajátja. Goethe fanyalgó szavaira válaszul a 19. század közepének legjelentősebb 
német drámaírója, Friedrich Hebbel megjegyzi, hogy „a költőnek fajának kivé-
teles képviselőire kell a figyelmét irányítania, hogy megmutassa, mennyivel in-
kább az emberiből erednek, mint az átlag”.21 A krónikákban szereplő polgárhoz 
képest történetében Kleist jelentősen felértékeli a lókereskedő alakját, hogy saját 
korának jog- és történelemszemléletével is szembesítse szövegét.22 Ebbe az értel-
mezési hagyományba íródik, még ha másik nyelvi és kulturális közegbe is, Sütő 
András drámája. „Az igazságkeresés szenvedélyét modellálja történelmi keretek 
között”,23 olyan drámai hőst teremtve, aki megőrzi emberi méltóságát, és a „hoz-
zá ne nyúlj az ellenségedhez, amíg nem vagy biztos benne, hogy fejét veheted!” 
szemléletétől jut el annak belátásáig, hogy „egyezkedés közben veszett el min-
denem”, hogy az alkalmazkodás stratégiája nem követhető számára a végsőkig. 
A tekintélytiszteletre épülő idilli világának széthullásával kezébe veszi sorsát és 
jut el biblikus-példázatos virágvasárnapjáig, a kivégzésig. Kleist figurái, s hozzá-
juk hasonlóan a sütői hősök is, gyakran élik meg az egzisztenciális krízishelyzet 
 18 Gáll, i. m., 136.
 19 Sütő, i. m., 254.
 20 Áttekinti: Schmitt, i. m., 146, 150.
 21 Idézi: Schmitt, i. m., 151. (Saját fordítás.)
 22 Vö. uo., 138.
 23 Bertha, i. m., 133.
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tapasztalatát, szembesülnek az esztétikum határhelyzeteivel, a káosszal, a fájda-
lommal, az érthetetlenséggel.24 
Sütő András szövege az 1970-es évek erdélyi társadalmi valóságában szüle-
tett, vívott ki figyelmet és elismerést a kor értelmezőinek körében. Érdekes ilyen 
szempontból, hogy ebben az időszakban milyen volt a Kleist-elbeszélés utóéle-
te, Kohlhaas Mihály alakjának megítélése. Már Ernst Bloch 1961-es műve, a 
Naturrecht und menschliche Würde (a. m. ’Természeti jog és emberi méltóság’) 
tartalmazza azt a későbbiekben nagy hatású felfogást, hogy Kohlhaas kveruláns, 
lázadó alak. Az 1968-as diáklázadások ideológiájára építő baloldali progresszív 
világszemlélet a törvénnyel szembeni ellenállás hősének tekintette, igyekezett azo-
nosulni alakjával, a törvényes renddel szembeni fellépésével. A következő évtize-
dek értelmezéseit rendre áthatja a lókereskedő és a korabeli német terroristák 
(RAF, Vörös Hadsereg Frakció) közötti párhuzam, kiemelve hadviselési módjukat 
és az áldozatok kiválasztásának önkényességét.25 A magyar nyelvterület viszonya-
ihoz inkább kapcsolható az a novella, amelyet Christoph Hein írt Az újabb, (bol-
dogabb) Kohlhaasról. Az NDK-beli szerző művének alcímében a történet idejéül 
az 1972/73-as éveket adja meg, a Sütő-dráma keletkezésének idejét. Főszereplője 
a könyvelő Hubert K., aki kétségbeesett küzdelmet folytat székeket gyártó vál-
lalatának szakszervezeti vezetésével elmaradt jutalmának kifizetése érdekében. 
Kitartása egyrészt sikerrel jár, a legfelsőbb bíróság neki ad igazat, élete azonban 
teljesen zátonyra fut, felesége gyermekükkel együtt elhagyja. Hubert K. azonban 
kisszerű, nevetséges figura, nem hasonlítható össze Sütő András drámai hősével. 
Hein elbeszélésmódja ironikus, éles ellentétben áll a Lócsiszár biblikus, emelt esz-
szényelvével.
Bibliai idézet az a reményt adó hitvallás is, amelyet Kohlhaas Mihály többször 
is elismétel a drámában, a leghangsúlyosabban a „kaméleon-ember”26 Müller sza-
vaira adott válaszul. Müller kiforgatja az evangélium szavait, így bizonyítva, hogy 
számára mindenféle értelmezés elfogadható: „Engedjétek hozzám jönni a kisde-
deket, a bosszút, féltékenységet, a szerelmet, hagyjátok hozzám jönni a fiatalokat, 
az aggokat, özvegyeket, a szerelmet és az ellopott szamarakat, a bosszút, a gyászt, 
a csirketolvajokat, vajákosokat és hamis prófétákat…” Szóáradatára a lócsiszár 
hittel felel: „Kérjetek és megadatik néktek, keressetek és találtok, zörgessetek és 
megnyittatik néktek.” Sütő András hőse így bukásában is az igazságkeresés, a „vi-
rágvasárnap illatának” reménységét hordozza magában.
 24 Schmitt, i. m., 163.
 25 Uo., 156−157.




– avagy hogyan olvassuk Markó Bélát?*
Irodalom és/vagy politika. Már-már örök érvényűnek látszó társítások, de ellen-
pontok is. Legalábbis a magyar irodalomban: a költő és kancellár (püspök) Ja-
nus Pannoniustól, a költő és végvári harcos Balassi Bálinttól, a költő és hadvezér 
Zrínyi Miklóstól, a költő és forradalmár Petőfi Sándoron át, a költő és politikus 
Markó Béláig. „Mert egy politikus verseit másképpen olvassák. Az is máskép-
pen olvassa, aki ezt nem ismeri el…”1 – mondja maga Markó Béla Kelemen At-
tila Árminnak a 2012-ben megjelent, Így működik Markó Béla című beszélgető-
könyvükben. Hiszen ez egy izgalmas kihívás, szép feladat lehet számomra ismét: 
kísérletet tenni a nem „másképpen” olvasásra, mégis! Eddigi pályámon többek 
között erre törekedtem mások műveinek, munkásságának elemzése, értelmezése, 
értékelése, szerkesztése során is: arra, hogy ne hagyjam magam befolyásolni az 
írók világnézete, politikai értékrendje, nézetei, esetleges közéleti megnyilatkozá-
sai, cselekedetei által – amikor irodalmi alkotásuk értelmezése, megítélése a tét. 
„A politikum és esztétikum, hasonlóan a magyar irodalom egész múltjához, 
ma is egymás korollariuma. Esztétikai ítéleteinket Erdélyben és Budapesten egy-
aránt erősen befolyásolja a mindenkori politika” – írta Jancsó Elemér a Trianon 
utáni erdélyi magyar irodalomról szóló, áttekintő tanulmányában már 1935-ben.2 
Miért is? – kérdezem én ma, 2013–2014-ben. Törvényszerű, szükségszerű ez? 
Lehetséges-e kortárs írókat olvasni és értékelni úgy, hogy a mindenkori politika 
ne befolyásoljon bennünket? Tapasztalataim szerint lehetséges, ha maradéktala-
nul érintetlenek attól nem is mindig lehetünk, mivel maguk az irodalmi alkotások 
tartalmazhatnak a bonyolult esztétikai rendszerükben olyan, a szerzőjük életében 
is, illetve közéleti megnyilatkozásaik által is képviselt ideológiai, politikai, eszmei 
és értékmozzanatokat, amelyekkel az olvasó életében létező hasonló tényezők 
valamilyen viszonyba óhatatlanul, akaratlanul keverednek. S tudjuk jól, a művek 
jelentése és esztétikai értéke is tulajdonképpen csak a szövegek és a befogadó-
értelmező párbeszédéből fejlik ki. Ennek belátása és elismerése mellett is hiszem 
ugyanakkor, hogy lehetséges – csupán elszánás és akarat kérdése – az előítélet- és 
elfogultságmentes irodalmi, esztétikai számvetés egy művel, vagy akár életművel. 
 * A Markó Béla költői világa címmel a Bookart Kiadónál megjelenés előtt álló monográfia előszava.
 1 Kelemen Attila Ármin, Így működik Markó Béla, Kolozsvár, Koinónia, 2012, 29.
 2 Jancsó Elemér, Erdély irodalmi élete 1918-tól napjainkig, Nyugat, 1935/4, 283–298. 
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Lehetséges-e az életet és a művet (politikát és irodalmat) különválasztani – 
miközben esetenként számos ponton vitathatatlanul összetartozik? Csak a verset, 
prózát, drámát magát nézni és látni? Miért, Csezmiczei Jánosnál, Balassi Bálint-
nál, Zrínyi Miklósnál és utódaiknál, az ő textusaiknál nem azt tesszük, miközben 
a korba ágyazottságukról, az életrajzi és közéleti, politikai kötöttségeikről, műveik 
„külső” kontextusáról sem feledkezünk meg, természetesen?
Lehetséges, még Markó Béla esetében is, aki közismerten költő és politikus 
(1993–2011 között az RMDSZ elnöke, 2004–2007 és 2009–2012 között Romá-
nia miniszterelnök-helyettese), olyan alkotóművész, akinek a közéleti, politikai 
szerepét és tevékenységét, nézőponttól és állásponttól függően, ellentétesen is 
meg lehet ítélni. Nem szükségszerű azonban, hogy ez a politikai tevékenység bár-
milyen értelemben átminősítse (föl- vagy alulértékelje) az 1993 előtti költői, írói 
életművet, vagy befolyásolja az elmúlt évek költői, írói termésének megítélését, 
egyáltalán, az alkotóművészi életműhöz való irodalmi, esztétikai viszonyunkat. 
Lehetséges, még akkor is, ha a mű és az élet összefüggéseivel való szembenézés 
esetenként elkerülhetetlen (a magyar irodalomtörténet számtalan példával szol-
gál erre), egy kisebbségi sorsban létező alkotó esetében ráadásul az irodalmi és a 
politikai cselekvési lehetőségek utólagos, teljes szétválasztása egyes időszakokban 
nemcsak nehéz, de terméketlen is lenne. Markó Béla költői életművének egyes 
részei nyilvánvalóan a korabeli társadalmi-politikai élet által is meghatározottak, 
közéleti-politikai tartalmat, „üzenetet” is hordoznak. Ráadásul Markót magát is 
foglalkoztatta mindig az író, költő és a politikus státusa, szerepe, cselekvési lehe-
tőségeinek különbözősége, az irodalom és a politika viszonya. Egy ilyen irodalmi 
életmű vizsgálata esetén, épp ezért, még inkább szükséges a tiszta, elfogulatlan 
tekintet, ha a költőről, íróról akarunk érvényeset állítani. 
Lehetséges, még úgy is, hogy az irodalmi és a nem irodalmi szöveg ebben az 
életműben nem is mindig válik el egymástól élesen, a határai nem is mindig ál-
lapíthatóak meg pontosan. Különösen így van ez Markó közéleti esszéi esetében, 
hiszen jól tudjuk, a társadalmi-politikai tematika nem zárja ki irodalmi értékű 
szöveg születésének lehetőségét. 
S végül, lehetséges, annak ellenére, hogy Markó egy egészen friss, éppen a köl-
tészet és a közélet viszonyát taglaló esszéjében is azt állítja: „Nem vagyunk képe-
sek ma még sem szétválasztani, sem a maga összetettségében szemlélni művet 
és életet, mert ismétlem, elfogadtuk, hogy munkamegosztás van a mai magyar 
társadalomban, odaállhatunk, sőt, oda kell állnunk egyik vagy másik oldalra, de 
nem szólhatunk bele abba, ami velünk történik.” Ugyanitt írja, Szilágyi Domokos 
ügynökmúltjának felszínre kerülése utáni megítélése kapcsán: „Szabad-e össze-
keverni politikát és poétikát, és ha már összekeveredtek, szét lehet-e még valaha 
választani? Szét kell-e választani?”3 Erre az utolsó kérdésre én egyértelmű igennel 
 3 Markó Béla, Közélet, költészet, Bárka, 2014/1, 63–67.
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válaszolok, és éppen azért is, hogy legyen esélyünk beleszólni mindabba, ami ve-
lünk történik, képesekké kell válnunk a mű és az élet szétválasztására, az irodalom 
autonómiájának visszaszerzésére, amennyire csak lehet, de ugyanakkor a műnek 
a maga összetettségében és az élettel való összefüggéseiben szemlélésére is. Az 
irodalom autonómiája ebben az értelemben, a posztstrukturalista irodalomelmé-
letek belátásait hasznosítva, nem jelentheti a műalkotás önmagában való vizsgá-
latát. Markó már a nyolcvanas évek közepén, de az elmúlt években is többször 
megfogalmazta azt, hogy nem érdemes „a művet a kontextusából kiemelni”,4 hogy 
nincs „helytől, körülményektől független irodalmi alkotás”.5 Nagyon hasonlatos 
ez a belátás – s nem véletlenül – ahhoz, amelyre egy másik marosvásárhelyi író, 
Sütő András utalt emlékezetes, 1978-as, Csipkerózsikát ébresztgető esszéjében, 
„A hely, idő és körülmény” szorító marka kapcsán.6 
Egy Erdélyben élő alkotó művének, életművének olvasása, újraolvasása ugyan-
akkor ma már az egyetemes, az összmagyar irodalom összefüggésrendjében tör-
ténhet csak. Markó költészetének alakulása ráadásul a pályakezdő útkereső, for-
mabontó törekvéseitől a legutóbbi haiku-korszakáig vagy éppen magyarságverseiig 
többek között éppen azt példázza, hogy egy alkotó, miközben a maga szuverén 
költői világát formálja éppen, országhatároktól függetlenül, mennyire szinkronban 
lehet korának általánosabban is érvényes szemléleti és poétikai jellemzőivel. 
Mindezek tudatában vallom tehát, hogy kritikusként, irodalomtörténészként 
az életmű egészével és részleteivel szembesülve, azok történelmi-társadalmi-po-
litikai-kulturális szituáltságával, az erdélyi és az egyetemes magyar irodalmi be-
ágyazottságával szükségszerűen számolva is, szabadságomban áll az előítélet- és 
elfogultságmentességre törekvés mind poétikai, mind politikai értelemben – az 
eredmény megállapítása pedig már úgyis a majdani olvasó szabadsága.
Markó Béla költészetét, esszéit már a nyolcvanas-kilencvenes évtizedek fordu-
lóján a magyar irodalom élvonalában tarthattuk számon, a kilencvenes évek eleji 
pályamódosítását a kelet-közép-európai térségre jellemző kényszerként élte meg, 
a hivatásos politikusi szerepvállalását kezdettől átmeneti állapotnak tartotta, és 
mindig hangoztatta, hogy vissza fog térni eredeti hivatásához, az irodalomhoz, az 
íráshoz, a költészethez. Ezt sokan várták is tőle, például Nagy Gáspár így fogal-
mazott 1996-ban, a Bethlen Gábor-díj laudációjaként elmondott méltatásában: 
„életmű-mennyiségű és -jelentőségű kötettel a háta mögött, de mégis nagyon 
fia talon »beűzetett« a politikába. De sohasem űzetett ki a költészetből! […] És 
ha az idő alkalmatos volta engedi vagy kikényszeríti, akkor újra a poézis erejé-
vel és szépségével szóljon, érintsen meg bennünket. Azt gondoljuk, ez elől sem 
 4 Uo. 
 5 Kelemen, i. m., 28.
 6 Sütő András, Csipkerózsika = Sikaszói fenyőforgácsok, Budapest, Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó–
Berzsenyi Társaság, 1987, 144. 
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fog kitérni: s utazik majd hozzánk, jambusban, hatodfeles sorokban, szonettben.”7 
A 2000-ben megjelent, Szétszedett világ című gyűjteményes kötetének fülszöve-
gében maga Markó is ezt írta: „Arra kérem a sorsot, ne változtasson sóbálvánnyá 
engemet azért, amit most elkövettem, engedje inkább, hogy versben folytassam 
egyszer ezeket a verseket!”8 A kétezres évek első évtizedének második felében ér-
kezett el ennek az ideje, ekkortól jelentek meg újabb és újabb verseskötetei, s tette 
egyértelművé, hogy visszatérőben van az irodalomhoz. S ez mára olyannyira meg 
is valósult, hogy napjainkban bizonyára a legtermékenyebb kortárs költőink, író-
ink egyike. A termékenység ráadásul egyenletesen magas színvonallal jár együtt 
az elmúlt évek köteteiben. Fokozatosan lépett ugyanakkor egyre hátrább, nem vo-
nult ki radikálisan a politikai életből, csak a párt- és állami tisztségeit adta fel egy-
más után, a szenátori feladatokat egy ciklus erejéig még vállalta 2012-ben is, mert 
olyan fontos, az erdélyi magyarságot alapvető létében érintő törvényhozási fel-
adatokat (alkotmánymódosítás, közigazgatás átszervezése) látott Románia előtt, 
amelyekben még hallatni akarta a hangját. Markó alkotó értelmiségiként egyéb-
ként sem akar lemondani arról, hogy közéleti, akár politikai kérdésekben továbbra 
is hallassa a hangját, akár versben is, sőt hirdeti, igényli általában az értelmiségi-
ek politikai véleménynyilvánítási jogát, ugyanakkor láthatóan maga is kísérletet 
tesz, legutóbbi művei is példák rá, az irodalom autonómiájának visszaszerzésé-
re a politikától. Nem véletlenül, Markó jól tudja, hogy a politikával szemben az 
irodalom, minden, a politikával való esetleges érintkezési és találkozási pontja 
ellenére, illetve azokkal együtt is, a maga esztétikai sajátszerűségével az emberi 
létezés egészére, teljességére kérdez és mutat rá. Akkor is, amikor látszólag csak 
egyes részleteire, vagy éppen a hiányára. „Markó Béla versei külön-külön is arra 
indítanak, hogy visszatérjünk hozzájuk, és szemléljük bennük az egészséget, be-
fejezettséget, autonómiát, amit az életünkben soha el nem érhetünk, közvetlenül 
birtokba nem vehetünk, hanem csakis a művészetek által tapasztalhatunk. Mert 
költeményeinek többségére jellemző a teljesség, ami nem más, mint az igazi mű-
alkotások tulajdonsága” – írja a kiváló erdélyi irodalomtudós, Cs. Gyímesi Éva, 
még Markó 1989-es, Égő évek című kötete kapcsán,9 de akár egész költészetére 
érvényesíthetően. 
Számos elmúlt évekbeli megnyilatkozásából (versek, interjúk, esszék) sejthe-
tő, hogy maga is úgy érzi, az irodalomba való visszaintegrálódása a 2010-es évek 
első felében egyúttal alkalmat teremt a költői összegzésre, a múlttal való irodal-
mi számvetésre. Visszatérése az irodalomba, az elmúlt években megjelent, nagy 
visszhangot kiváltott kötetei ugyanakkor irodalomtörténeti értelemben is lehető-
 7 Nagy Gáspár, Laudáció Markó Béla Bethlen Gábor-díjához = N. G., Szavak a rengetegből, Sze-
ged, Tiszatáj Alapítvány, 2004 (Tiszatáj Könyvek), 300–302. 
 8 Markó Béla, Szétszedett világ. Egybegyűjtött versek (1967–1995), Marosvásárhely, Mentor, 
2000, fülszöveg. 
 9 Cs. Gyímesi Éva, Otthonunk: a vers, Látó, 1991/1, 73–75. 
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séget kínálnak az egész életművel való számvetésre, annak ellenére, hogy a pálya 
korántsem lezárt, éppen hogy új lendületet látszik venni. Választott életútja, köl-
tői, írói pályája egyéni, de általános érvényű tanulságokkal is szolgálhat, többek 
között éppen az irodalomról való előítéletmentes gondolkodásra szólít fel. Költői 
útját látva megállapítható az, amit maga fogalmazott meg Tóth Árpádról írva, de 
Adyra és Babitsra is utalva: „A mohó kísérletezéstől, a nekiveselkedett irányza-
tosságtól az eszköztelenség felé mutatnak rendszerint a pályaívek.”10 Ugyanakkor 
az is jól látszik, ahogy a pályakezdő eszmények a későbbi művekben egy érettebb, 
megemelt szinten visszatérnek, vagy, ahogy a klasszicizálás mellett az ellene ható 
erők is, tovább élnek. Arra is például szolgálhat az életmű, hogy a költői hely-
ben járás veszélyének elkerülése végett időnként szükséges a szemléleti, formai 
megújulás, váltás, de arra is, hogy amint a konzervatív értékeken nyugvó politika 
adhat adekvát válaszokat korunk kihívásaira, úgy az alkotóművészi konzervativiz-
mus is teremthet értékes, korszerű esztétikumot. Évtizedeken átívelő szonett-vi-
lága például a szonett-hagyomány fenntarthatóságával kapcsolatos több évtizedes 
teoretikus kételyeknek is élő cáfolata, de újabb költészete azoknak a széles kö-
rökben elterjedt elvárásoknak is, amelyek szinte a korszerűség követelményeként 
írják elő a lírai személyiség széthullásának, az önmagától elidegenedett lírai én 
meghasonlottságának versbeli szituálását. S jóllehet számtalan a kérdés, a kétely, 
az árnyék mai lírájában is, azokkal együtt is magasrendű, létérdekű esztétikai bi-
zonyítéka a „szép aktualitásának”,11 s annak, hogy a személyiség magánya, a világ 
szétesettségének, abszurditásának megtapasztalása, a természettel, Istennel és a 
Szerelemmel eséllyel feloldható, a teljesség, a szépség, az egység élménye, ha csak 
meg-megújuló pillanatokra is, újraélhető. „A huszadik század nagy, dialektikus 
antagonizmusa (hogy stílszerű maradjak) a hagyomány és modernség harca volt. 
A harcnak vége: a modernségből hagyomány lett” – írta Nádasdy Ádám a XX. 
század végén,12 s éppen ezen belátás összefüggésében is szemlélhető Markó köl-
tészete. Mint ahogy Bányai János azon, immár az új ezred elején megfogalmazott 
felismerése is érvényesíthető rá, amely szerint „[a] modernség változatai az »utá-
ni« paradigmában úgy fordultak át hagyományba, hogy megőrizték jelenlétüket 
és írhatóságukat. Aligha vitatható, hogy a múlt század végén »írható« volt akár 
modern, akár avantgárd, akár késő modern vers, és nemcsak azoknak a költésze-
tében, akik alakítói vagy alapítói voltak a modernség változatainak, hanem azo-
kéban is, akik már az »utáni« jegyében alkottak.”13 Szép példáját nyújtja Markó 
 10 Markó Béla, Tóth Árpád: Hajnali szerenád = M. B., Olvassuk együtt, Marosvásárhely, Mentor, 
1999, 83. 
 11 Lásd Hans-Georg Gadamer, A szép aktualitása = H.-G. G., A szép aktualitása, Budapest, 
T-Twins, 1994, 28.
 12 Nádasdy Ádám, A „modern” és a belőle képzett fogalmak jelentés- és használattörténete, Repli-
ka, 1998. június, 33–40. 
 13 Bányai János, Szó és rajz (Tandori, Lator, Nádasdy, Tandori), Forrás, 2008/12, 31–41.
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költészete annak is, hogyan lehet meghaladni olyan, ebben a kelet-közép-európai 
régióban jól ismert, mégis hamis döntéskényszereket, mint a „vallani vagy vál-
lalni”, „alkotni vagy szolgálni”, hogyan lehet összeegyeztetni indivi duális és kö-
zösségi értékeket, esztétikumot és etikumot. Engem Markó lírája még abban a 
hitemben is megerősít, mely szerint a „sza badságközpontú és a közösségközpontú 
orientáció” (Cs. Gyímesi Éva kifejezései14) az irodalomban nem szükségszerűen 
és törvényszerűen válik el egymástól, és áll szemben egymással. Ahogy Görömbei 
András is írta, éppen Markó híres szonettkoszorúja, A költők koszorúja kapcsán: 
„a költészet funkciójához szervesen hozzátartozik a személyiség és a közösség 
szabadságtörekvéseinek segítése, az a fajta példaadás, mely magával ragadja a kö-
zösséget önmaga kiteljesítésére, hogy a méltóbb emberi sorshoz segítse”.15 
Mindezek, természetesen, nem kötelező érvényű olvasatok, mindenkinek sza-
badságában áll a maga olvasatát megteremtenie, a fenti megállapítások és a továb-
biakban következő monografikus igényű kibontásuk az én személyes ajánlatom 
csupán. Markó politikai ismertsége, szerepvállalása visszahat a költői, írói életmű 
ismertségére, az iránta való fokozott érdeklődésre. Nem egyszerűen az életmű 
esztétikai minőségének, a magyar irodalomban betöltött rangjának köszönhető, 
hogy talán nincs még egy olyan kortárs költő, író, akinek műveiből ennyi, külön-
böző szempontok szerint készült válogatott, illetve összes gyűjteményt kiadtak 
volna. Arról nem is szólva, hogy az elmúlt hét-nyolc évben három, az életút egé-
szét feldolgozó, így a költői-írói munkásságot is érintő beszélgető-könyv és szá-
mos hosszabb folyóirat-interjú készült vele. A politikus Markó Béla ismertsége, a 
költő Markó Bélának az irodalom autonómiájáért folytatott küzdelmét az egyéni 
sorson túlmutató, példaértékű értelmiségi, művészi törekvéssé emelheti. Nap-
jainkban, amikor a legkülönbözőbb irányokból ismét a politika jármába akarják 
hajtani az irodalmat, az irodalom autonómiája általában a művészet autonómiája, 
általában az alkotó ember autonómiája, általában az emberi egzisztencia autonó-
miája. Az autonómia szabadság.
Szabadítsuk ki az irodalmat a politika fogságából, lássuk például, milyen Markó 
Béla irodalma, ha mégsem, csak azért sem olvassuk másképpen!
 14 Cs. Gyímesi Éva, Premisszák a vitához, Alföld, 1991/2, 4–12.




Egy vajdasági költő ars poeticája
(Ács Károly: Valaki verset olvasott)
Thurzó Lajos emlékének
Valaki verset olvasott. Azután letette.
A fedőlapon egy név. Meg se nézte. Elfelejtené úgyis.
Egy költő. Valamelyik. Nem ismerheti mindet.
Aztán fölkészül. Kalapot vesz. Begombolkozik.
Senki se mondaná, hogy verset olvasott.
Megy az ismerős utcán. Kétoldalt fák. És semmi.
Tavasz van. Süt a nap, mint harminc vagy negyven éve.
De ő csak áll. Néz. Csodálkozik.
Minden dolog más. Új. Ismeretlen.
Megdöbben: hol volt negyven évig?
Fa: mondta, és semmit se gondolt.
Most látja: hámlik a vörhenyes kéreg.
Süt a nap: mondta, s azt hitte, úgy van.
Pedig nem is süt: loccsan és csilingel.
Tavasz van: mondta. Azt hitte, elég ennyi.
Pedig oly sok dolog teszi a tavaszt: 
Illat párolog puhán. Zeng az ág.
Szaporodik a felhők fehér gyapja.
Kék hátú bogarak finom lába csoszog.
Fa, nap, tavasz: oly különös a föld.
Az ember megy. Kalap, kabát, karóra.
Senki se mondaná, hogy verset olvasott.
Csak a szeme révedezőbb talán.
A lépte lassúbb. Mi történt vele?
Töpreng. Keresi negyven évét.
Találgatja: ki is volt az a költő?
Nem nézte meg jól a fedőlapon…
Ács Károly a múlt század negyvenes éveinek végén, ötvenes éveinek elején indult 
jugoszláviai (vajdasági) magyar lírikus nemzedék egyik legjelentősebb alkotója. 
Bár társai többségével együtt kezdetben ő is hitt egy megtervezhető, hajrámun-
kával felépíthető szép új világban, az építésversek periódusa nála igen hamar le-
zárult. Érdeklődése a személyiség belső világa felé fordult, s versei mind többször 
kérdeztek rá a költő, a költészet szerepére. Munkásságának értékelői (Bányai Já-
nos, Bori Imre, Fekete J. József, Görömbei András, Pomogáts Béla) szerint mű-
veiben pályatársaihoz hasonlóan a hagyomány és modernség egységét igyekszik 
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megteremteni. A költészetének sajátos jegyeit számba vevő elemző írások töb-
bé-kevésbé egybehangzó megállapításai a következők: lírája nyit utat az intel-
lektuális költészetnek a vajdasági magyar irodalomban; a nyugatosok csapásán 
halad tovább (közülük Kosztolányi hatása a legerősebb); olykor a neoavantgárd 
formaképzéssel is kísérletezik, ám tartózkodik a symposionisták radikalizmusá-
tól; formaművészete sokszor gondolati funkciót kap, saját poétikájára kételkedve, 
ironikusan tekint; élményköre jellegzetesen városi.1
A három évtizedes költői pályájának összegzését adó Ének füstje, füst éneke 
című kötetéről szólva Pomogáts Béla két jellemző verstípusát különbözteti meg: 
„Az egyik a dalszerű alak, amely integrálta a szürrealisták versképző vívmánya-
it, és József Attila »medáliáihoz« hasonló szerkezetet hoz létre (Téli vázlat, Négy 
sor a falról, Dél, Hat rondel). A másik tárgyiasabb szemléletű, hosszabb versalak, 
amelyet bölcseleti meditáció és többnyire irónia sző át (Tűzpróba, Menetrend 
dicsérete, Nádas tavon). Ez a két forma pontosan illeszkedik mondanivalóihoz. 
Bennük ad hangot a modern ember tanúvallomásának, aki összeszedett figyelem-
mel hajol sorsának ellentmondásos tapasztalatai fölé.”2 Görömbei András a dal-
szerű verstípust reprezentáló Téli vázlatot vizsgálva is elvont tárgyiasságról beszél 
(„Nem egy konkrét élményt fejez ki, ilyen értelemben nevezhető tartalma szerint 
elvontnak, viszont érzékletesen szól, kifejezésmódja szerint tárgyias”), s úgy látja, 
hogy a verset tömörsége, szigorú szerkesztésmódja Pilinszky lírájával rokonítja.3 
Ács ugyanakkor vállaltan vajdasági alkotó. Kosztolányihoz való kapcsolódásá-
ban a rokonnak érzett költői attitűd mellett szerepet játszhatott az is, hogy a nyu-
gatos előd szabadkai születésű volt, s a város, a bácskai miliő emléke fel-felbuk-
kan költészetében (lásd pl.: A rokonok, Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska, Mi 
van még itt?, Életre-halálra). Több Ács-költemény tanúsítja Vajda János ösztönző 
hatását is (Négyszemközt az éjszakával, Nádas tavon, Önarckép, félhomályban). 
XIX. századi költőnk bölcselő hajlama, kontemplatív természete mellett ebben 
része lehet palicsi vadászatainak s ezek költői hozadékának. Vajdasági magyar 
irodalmi hagyományt éltetett tovább Ács Károly nemzedéke a környező délszláv 
népek literatúrájának magyarra ültetésével. (A fordított művek többnyire hatottak 
is a fordítókra.) Ács ebből a szempontból ugyancsak jellegzetesen vajdasági költő, 
az általa tolmácsolt művek száma jóval túlhaladja a saját versekét.
Az 1955-ben keletkezett s a fiatalon elhunyt pályatársnak, Thurzó Lajosnak 
ajánlott Valaki verset olvasott már a címével jelzi, hogy Ácsnak a költő, a költészet 
 1 A költő 1928-ban született Szabadkán. 1951-től évtizedeken át Újvidéken élt. Dolgozott a Ma-
gyar Szó munkatársaként, a Híd főszerkesztőjeként, majd a Fórum Könyvkiadó szerkesztője-
ként. 1953-tól haláláig több mint tíz verseskötete jelent meg, s számos műfordításkötete is nap-
világot látott. A kilencvenes évek derekán egzisztenciális okokból Németországba költözött. 
2007-ben hunyt el Kölnben.
 2 Pomogáts Béla, Vers és csönd (Ács Károly: Ének füstje, füst éneke), Új Írás, 1979/8, 113.
 3 Görömbei András, Napjaink kisebbségi magyar irodalma, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 
1993, 256.
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szerepéről elmélkedő művei közé tartozik.4 A szöveg rövid, példázatos történet 
egy középkorú férfiról, aki egy tavaszi napon otthon elolvas egy verset, majd la-
kásából kilépve az olvasmány hatására összetettebbnek, gazdagabbnak, szebbnek 
látja az ismerős utcát, a világot, s megrendülten szembesül addigi életével.
A költemény rövid, tárgyilagos mondatokkal indul. Érzelemmentesen, eszköz-
telenül. A verset olvasó „valaki” meg se nézi a költő nevét, „elfelejtené úgyis”. Át-
lagember, aki nem figyel különösebben a költőkre. Szokásos módon készül az ott-
honról való távozásra. Az utcán sincs semmi rendkívüli: „Kétoldalt fák… Tavasz 
van… süt a nap.” S ekkor következik be a csoda: az ismerős környezet másnak, 
újnak tűnik. (A fordulat olyan, mintha egy fekete-fehér, lassú folyású némafilm 
színesre, dinamikusra, zenével aláfestettre váltana.) A vers a régi és az új viszo-
nyulás szembeállításával folytatódik. Az eddigi látásmódról továbbra is közönyös, 
kurta mondatok tudósítanak. A megújult világlátásról (világérzékelésről) viszont 
lelkesült, képgazdag, akusztikailag is „színesebb” kijelentések adnak hírt (lásd 
hangutánzó szavak: loccsan, csilingel, zeng, csoszog; alliterációk: párolog puhán, 
felhők fehér gyapja), s ezek a tudósítások tipográfiailag is elkülönülnek a vers-
szöveg többi részétől. A befejező rész összegzi a szemléleti fordulatról közölteket 
(„Fa, nap, tavasz: oly különös a föld”), majd a vers hősének külsejére fókuszál. Ez 
alig tükrözi a belső változást. Az ismétlődő szavak, gondolatok keretként zárják 
a művet, mely végkicsengésében azt sugallja: a költő neve elsikkadhat az időben, 
műve azonban hozzásegítheti olvasóját ahhoz, hogy az emberi létezés magasabb 
szintjére emelkedjen.
Ács művének idősebb, tanultabb olvasója egykori esztétikai tanulmányaira is 
visszarévedhet a költemény kapcsán, s újra elgondolkozhat több általános meg-
állapításon: mint például, hogy a művészet pszichikai erőt, emberi öntudatot ad, 
érzelmileg-gondolatilag összekapcsol a külvilággal; a művészet által teljesebb ön-
magává lesz az ember; a műalkotás hatására a létezés érzése mérhetetlenül felfo-
kozódik.
Tegyük hozzá mindehhez: a költeményben a természeti valósághoz való vi-
szonyról van szó, a vers hőse az olvasottak hatására a természeti szépet veszi észre 
 4 Thurzó Lajos 1915-ben született Zentán. Egyéni hangú versei a második világháború után a 
korszak egyik legígéretesebb költőjévé emelték. Lírájának csúcsát lelkesültséget, olykor bukoli-
kus örömöt tükröző tájversei jelentik. E költemények kapcsán érdemes megjegyezni: a háború, 
az 1944−45-ös népirtás szörnyű emlékét őrző vajdasági magyarság körében különösen erős vágy 
élt a biztonság érzése, az otthonosságérzet iránt. A háborút követő évek politikummal átitatott 
tájversei így nem pusztán a politikai alkalmazkodás szándékának termékei, a lírai sematizmus 
dokumentumai, hanem e mélyen megélt vágy kivetülései is egyben. A tájba kapaszkodásnak 
ahhoz hasonló gesztusáról van itt szó, mely a Kárpát-medencében létrejött nemzetiségi magyar 
irodalmak mindegyikében megfigyelhető volt korábban, a húszas-harmincas években. Thurzó 
egyébként nemcsak a vajdasági táj s a társadalmi változások lelkes énekese volt, hanem (Ács 
Károlyhoz hasonlóan) hajlott a meditációra, az emberi mikrokozmosz tanulmányozására is. Új-
vidéken halt meg 1950-ben.
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környezetében. Ács ugyanakkor nem mozdul el a látomás felé, tárgyiasak a dőlt 
betűs részek is. A lelkesültség a világ realitásán nyugszik, mint például Kosztolá-
nyi Szeptemberi áhítatában. A Kosztolányi-művön kívül egy Tóth Árpád-vers is 
említést érdemel itt, a Körúti hajnal, mely témáját (rácsodálkozás a hétköznapi 
csodákra) s felépítését tekintve az Ács-költemény előképének tekinthető.
Ács művének van vajdasági vonatkozása is. Szövege több ponton utal Thur-
zó Lajosnak egy háború utáni, új világ-hitű költeményére. Az optimizmust, hitet 
a tájba kivetítő Rügyfakadás című alkotásról van szó, melyben ilyen részletekre 
bukkanhatunk:
Csak állni és hallgatni tud most
mélyen az ember,
felhők fehér gyapját simogatni
--------------------------------------------
Korbácsnak, robotnak, úrnak alkonyul,
s méz buggyan a fák vörhenyes kérge alul…
Orrom tágul: nem ül már sehol penész,




Égre kunkorog kéményünk füstje,
loccsan és csilingel napsugár ezüstje:
tanyák lubickolnak benne és földek…
Holnap már gólyát intek meg kalappal,
s kiülök pirosan egy zengő, hintás ágra,
hogy ráköszöntsek a szívemmel meg a tavasszal
a feltáruló dolgos, új világra…
A költészet szerepéről szóló Ács-költeménynek tehát van egy másik, személye-
sebb vonatkozása: az allúziók révén egykori hitet, illúziót is felidéz. Ám nem ezek 
politikával, társadalommal kapcsolatos tartalmai immár a fontosak (ilyenekre 
nem is utal Ács), hanem a tavaszhoz, fiatalsághoz köthetők. A költemény létrejöt-
tében szerepe volt Ács nosztalgiájának, azon évek varázsát kutató szándékának, 
melyeket Thurzó Lajossal együtt élt át. Rá jellemző eljárással érzéseiről nem köz-
vetlenül vall, hanem egy történet beiktatásával, áttételesen. Az allúziók megőrzik, 
megvédik a feledéstől az ajánlásban megnevezett költő versét. Ez ellene mond az 
Ács-műben kibomló történet tanulságának: a költő nevét elfelejtik. Ács Károly 
versének állásfoglalása a költő halhatatlanságával, szerző és mű összetartozásával 
kapcsolatban így ellentmondásos, belső vívódást tükröz.
361
Bertha Zoltán
Nagy Zoltán Mihály regénytrilógiái
Nagy Zoltán Mihály életműve – költői, prózai, novellista és regényírói teljesít-
ménye – „eszmei és esztétikai értelemben egyaránt” feltétlenül a mai kárpátaljai 
magyar irodalom élvonalában helyezkedik el, ahogyan Görömbei András már a 
kilencvenes évek derekán leszögezte; a nyolcvanas évek végi fordulat után, „a te-
matikai tabuk felszámolásának” időszakában A sátán fattya (1991) című regény-
remeklése, „kisregénye lírai monológ formában, egy meggyalázott lány életén ke-
resztül mutatja be a kárpátaljai magyarság 1944-es tragédiáját”.1 Az azóta számos 
kiadást megért alkotás visszhangos sikert aratott, mert benne a revelációszerű 
önreflexív történelmi számvetés különleges elbeszéléspoétikai („formabontó 
prózatechnikai eljárásokat mutató”2) hatásformákkal szuggerálja a valóságosan 
megélt kisebbségi magyar és egyetemes emberi szenvedés egzisztenciális mélysé-
geinek jelentőségét. Monódiaszerű balladai tudatregény vagy parabolikus krízis-
regény (Kaffka, Kosztolányi, Kodolányi, Németh László, Szilágyi István és mások 
egész vonulattá terebélyesedő huszadik századi magyar nőregény-mintáihoz is 
illeszkedőn), megrázó „vezekléstörténet”, a személyes és közösségi megaláztatás 
sugallatos krónikája; „olyan teljesítmény, érték, amelyik nem csupán a kárpátaljai, 
nem is csak a nemzetiségi, de az egyetemes magyar irodalom legjobbjainak mér-
céjével is mérhető”.3 Ez a mű tehát méltán válhatott a kortárs irodalmi kánon szer-
ves részévé, mert szuverén nyelvi-művészi megalkotottsága4 az epikai élmény lírai 
és archaikus-balladai, mitikus-biblikus kifejezésalakzatait valóban a folkloriszti-
kus mélységperspektívák és a modern, expresszionisztikus vagy szürrealisztikus 
(Sarusi Mihály vagy Tamás Menyhért nemzedéktársaságában megújított „népi 
expresszionista” vagy „szürrealista”) előadásmódok kivételesen erőteljes és össze-
tett egybekapcsolásával képes teljes érvényűvé szintetizálni. Elementáris és szinte 
zsoltáros drámaisága – „katartikus erejű szómágiája” – valódi kárpátaljai sorsre-
 1 Görömbei András, A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai = G. A., Létértelmezések, 
Miskolc, Felsőmagyarország, 1999, 198.
 2 Pomogáts Béla, Kárpátalja magyar irodalma = P. B., Párbeszéd anyanyelven, Bp., A Magyar 
Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, Anyanyelvi Konferencia, 1998, 116.
 3 Márkus Béla, Ballada és beszámoló = Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen, szerk. 
Görömbei András, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2000 (Csokonai Könyvtár, 20), 543–550.
 4 „Nagy Zoltán Mihály írói attitűdjének fontos összetevője kristályos csengésű nyelve. Ennek szik-
rázó expresszivitása olykor szárnyaira kapja különös, monológban áradó, inkább belső, mint 
külső történéseit, és röpíti, mint a forgószél, a művészi megformáltság mind magasabb fokaira.” 
Gortvay Erzsébet, Utószó = Lecke: Kárpátaljai magyar elbeszélők a XX. századból, szerk. 
Gortvay Erzsébet, Ungvár, Bp., Intermix, 2001 (Kárpátaljai Magyar Könyvek, 106), 174.
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génnyé avatja.5 Műfajpoétikai sokszínűsége híven érzékelteti a kálváriás egyéni 
és nemzeti sorstörténelem stációit, amikor apokrif imádság, gyónás, ráolvasás, 
sirató- és passióének, zsolozsma, végteleníthető jeremiádos-sirámos lamentáció 
vagy litániás panaszdal-áradat, akár egyfajta modernizált (de közben mintegy 
időtlenné is stilizált) „planctus” – annyiféle szabadvers- vagy prózaversszerű vál-
tozata sűrűsödik itt össze.6 A háború poklában fogant „örök fattyút” a szörnyű 
érzelmi viharzások közepette kényszerűen nevelő lányanya fájdalmát – a legbel-
sőbb és legellentmondásosabb pszichikai ütemmozgásokat is – a hol lelassuló, hol 
nekilendülő, olykor szétszakadozó, máskor hömpölygővé duzzadó beszédáramlás 
közvetíti, a zokogó, az önmarcangoló, a tombolón gyűlölködő, s a néha valame-
lyest mégiscsak elcsituló indulatok aritmikus hullámzását lekottázó tudat- és szö-
vegfolyam pedig döntően: a felbolydítottságában is megőrzött paraszti őstudás, 
lelki és erkölcsi világkép tisztaságából, őszinteségéből, igazságérzetéből fakadó 
gondolat- és szózuhatag. Az ártatlanként elviselt bűnhődés válságossá fajuló pszi-
chózisát is ez az eredendő moralitás képes csak visszafordítani gyilkos (pusztító 
vagy önpusztító) szándékú düh- és szenvedélykitörések végzetes, jóvátehetetlen 
következményei elől, s a természetfölötti hiedelmek, babonák mágikus árnyala-
tai is így fonódnak össze a krisztológiai sorsazonosítás passióvállaló, de egyben 
enyhület- és megváltásremélő magatartástávlataival; a félőrületbe kergetett elme 
lobbanásaként villódzik elő végül ez a primordiális, ösztöngyökerű, megsínyletten 
 5 „A szovjet katonák által megerőszakolt, testvéreit, szerelmét elveszítő Tóth Eszti egyes szám 
első személyben előadott monológja, néha könyörgéssé, imává transzformálódó vallomása sok-
ban szcenikus jellegű, nem véletlen, hogy hamarosan a világot jelentő deszkákon is megelevene-
dett.” S. Benedek András, Készülődés: A kárpátaljai magyar írás, Ungvár, Bp., Intermix, 2007 
(Kárpátaljai Magyar Könyvek, 158), 62.
 6 „Tóth Eszter beszéde szabálytalan, zaklatott, »dörömbölős« meg »sikolyos«, imádkozós meg át-
kozódós. Akit ilyen kibeszélhetetlen sorscsapás ér, hogy orosz katonák megerőszakolnak, nem 
is szólhat másként. Azokban a végzetes percekben Tóth Esztert női, emberi és nemzeti méltósá-
gában alázzák meg egyszerre és mindörökre, és a kibeszélhetetlenség tébolya is ott kezdődik el.” 
Eperjesi Penckófer János, Tettben a jellem: A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpát-
alján a XX. század második felében, Bp., Magyar Napló, 2003, 249–250. – „A regény ennek a 
teljesen tán soha föl nem dolgozható lélektani és históriai traumának a meghökkentő példázata 
[…] a kimondhatatlanság kimondásának morális és mélylélektani ösztönéről, parancsáról (is) 
szól valójában”; „egy némileg »szabálytalan« siratónak” is tekinthető; a megmaradásküzdelemben 
és a „túlélő hit” által mégis bizonyos „metafizikai jelentéstartománnyal” telítődve. N. Pál József, 
„A megtartók jöjjenek…”, Miskolc, Felsőmagyarország, 2004, 219–226. – „A sodró lendületű, de 
feszesen megkomponált, drámai sűrítettségű, a falusi társadalom, a népi élet mély ismeretéről 
árulkodó regény a maga balladisztikus atmoszférájával, pszichológusi pontosságú lélektani rea-
lizmusával is a móriczi, Németh László-i próza világára emlékeztet.” Elek Tibor, Fényben és ár-
nyékban, Pozsony, Kalligram, 2004, 143. – „Tóth Eszter archetipikus nőalakként, s ebbéli minő-
ségében hervadt fekete rózsaként, sötét gyászba öltözve mintegy jelképévé is válik a kiszolgálta-
tott, szerencsétlen kárpátaljai magyarságnak, de az összmagyarságnak is.” Ködöböcz Gábor, Az 
újrealizmus változatai a kortárs magyar prózában, Magyar Napló, 2013/10, 40. – L. még Ekler 
Andrea, Kerekasztal-beszélgetés A sátán fattya című regényről, Magyar Napló, 2003/8, 32–37.
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is életképes hit: „nem árthat nekünk a víz, Jézus is járt a vízen, mert ártatlan volt, 
bűntelen volt, látod, a víz tetején járunk, hát persze, mi is ártatlanok vagyunk, 
kisfiam”.
A regényciklussá, trilógiává kerekítő folytatás (Tölgyek alkonya, 1996; A terem-
tés legnehezebb napja, 2004) ugyan esztétikai gazdagságában és megoldottságában 
(kompozicionális és stilisztikai lazaságai, jellemábrázolási fogyatékosságai miatt) 
elmarad az első résztől, de tematikája és kronológiája szerint mégis széles törté-
nelmi tablóvá tágítja a kárpátaljai magyar közösség sorsrajzát: a kisfiú felnöve-
kedésének – és a valahogyan túlélő, bár folyamatos gazdasági, politikai terrorral 
nyomorított falu életének – a további keserves időszakait idézve fel. A hajdan nem 
kívánt fiúgyerek közben sikeres futballistává, „csodacsatárrá” edzi magát, s azután 
a harmadik részben immár felnőttkorában követhetjük nyomon: hogyan soroz-
zák be szovjet katonának, miként kell végigszenvednie az idegen érdekű erősza-
koskodás tortúráit (az ötvenhatot és a hatvannyolcas prágai tavaszt is sárba tipró 
diktatúra összes gaztettének és emberellenes mentalitásának akkoriban végelát-
hatatlan korszakában, annak elháríthatatlanul fojtogató légkörében), amikor „a 
gyilkolás mesterségbeli próbájára lélekben felkészülni” is képtelen, mikor már „se 
ölni, se meghalni” nem tud (mint Szilágyi Domokos abszurd verseiben, amikor 
„nem tanácsos élni” és „nem tanácsos meghalni” sem). S majd hogy miként válik 
tanítóvá, forradalmárrá, s miképpen fogadja vissza szülőföldje világa, hogyan lel 
benne újra otthonára; „békévé szelídül a lélek háborgása, rendet teremt a nyuga-
lom, hiszen hív a falud, a fajtád, és te futsz boldogan vissza a csordához”. Szabó 
Dezső, Tamási Áron és a népi írók egyes jellegzetes modell-műveinek megható 
érzelmeket sem nélkülöző zárlatához hasonló ez a ciklusbefejezés, a megnyugvás 
abban az éltető kis hazai atmoszférában, amely mindig is a valóságos és autentikus 
létértékeket adta és képviselte, amely megtartó erőként szolgált annyi vérzivata-
ros századon keresztül. A meggyötört anya szenvedés- és vezekléstörténete, vét-
len penitenciája, szégyen nélküli szégyenhordozása így ível a fiú által bekövetkező 
kiengesztelődés katarzisáig; a bűntelen bűn és bűnhődés következményeinek fel-
oldozásáig – fél évszázad historikus és pszichikus kataklizmáinak hiteles kollektív 
sorstükrét mutatva fel.
S ha ez a regénytrilógia a kettős – mert egyszerre általános emberi-társadal-
mi és sajátosan nemzeti-kisebbségi – elnyomatás artisztikusan és plasztikusan 
kidolgozott, veretes irodalmi példázata, kiemelkedő nemzeti önismereti érték-
tanúsítással: az újabb hármas könyv további jelentésdimenziók meghódításával 
kísérletezik. Ez az alcíme szerint versesregény-variáció (Messze még az alkonyat, 
2008; Fogyó fényben, 2010; A fényeken túl, 2012) egy megözvegyülvén fokozato-
san elmagányosodó kárpátaljai falusi öregember belső monológjába, az öregedés 
egész testi-lelki, érzelmi, hangulati jelenségvilágába sűrítve bontakoztatja ki a 
rendszerváltás körüli és az azóta eltelt idők összes meghatározó emlékeit és él-
ményeit. Az ugyancsak (jórészt vertikális) versprózai tördelése a folytonos do-
hogásos, lázongó, önemésztő, vádaskodó, elégedetlenkedő, tépelődő vagy oly-
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kor szinte lángoló szeretetéhséggel hitet és értelmet kereső töprengéseknek, az 
örökös vívódásban, érzéscsapongásban, elmélkedésözönben kivetülő „stream of 
consciousness”: autentikus fenomenológiai természetrajza és intonációs megje-
lenítése a saját, a szűkebb-tágabb közössége, de az egész magyarság, sőt az egész 
emberiség múltját, jelenét, jövőjét faggató lélekállapotnak és asszociatív tudat-
folyamatnak. Hasonlóan más öregségtémát reprezentáló alkotásokhoz – Déry, 
Illyés feljegyzéseihez s más „öregek könyvéhez”, „öregnaplóhoz” (Bálint Tibor-i, 
Szilágyi Domokos-i, Kenéz Ferenc-i hangvételben). A magyar őstörténettől a fél-
resiklott, mert az előző hatalmi rendszer haszonélvezőinek a privilégiumait át-
mentő rendszerváltás társadalomkritikájáig és maga az emberi lény meg a föld-
golyó tönkretételének a számbavételéig száguldozó bölcselkedések is hitelesek 
abból a szempontból, hogy a már csak önmagára támaszkodó (és szinte csupán 
az unokák felől sugárzó hamisítatlan ragaszkodásban bízó) nagyapa okosabb, 
műveltebb, olvasottabb, mint a többiek, s így kifakadásainak olykor zsurnalisz-
tikus, szólamos vagy elközhelyesedő szóhasználata betudható cikázó tájékozó-
dási sokirányúságának és eklektikusságának. A lendületes kifejezésmenet olykor 
túlontúl magyarázkodón publicisztikussá, újságcikkszerűvé didakticizálódása is 
menthető a hagyományos munkaerkölcsöt, a tradicionális morális minőséget, a 
szeretetközösségi élet- és értékrendet féltő gondolkodás egyszerűségével és egye-
nességével, a megérzéseihez, tapasztalataihoz, intelligenciájához a jelenkori mé-
dia rokonszenves irányaiból megerősítést nyerő szellemi törekvéssel, s az állandó 
kedélyhullámzás, a feltoluló-örvénylő képzet- vagy képzelgésrengeteg, az évtize-
deken át elkerülhetetlenül a halál felé tartó elfáradás, roskadozás, csendes leépü-
lés tüneteivel. De még az egyes szám első személyű vallomásosság, a második 
személyű önmegszólító-önszembesítő attitűd, s a harmadik személyű külsődleges 
aspektus váltakozó érvényesülésének vibráló-kavargó szöveg- és szövetegyüttese 
is indokolható komplexitás, hiszen a magyar prózaművészetnek ez az aktoriális és 
auktoriális, külső-belső szerzői és szereplői, rejtett és manifesztált, grammatikai 
vagy csak odaérthető, individuális és kollektív, sőt azon kívüli, transzcendentális 
tudatmezőket, alanyi és tárgyi nézőszögeket és áttetsző tudatvilágokat (sejtetése-
ket, megítéléseket, univerzalizációkat) összejátszató vonása a nemzeti paradigma 
egyik legfeltűnőbb minőségértékeként tartható számon – legalább Mikszáth, Mó-
ricz vagy a szabad függő beszéd szubjektív és objektív megrétegződése, ezerféle-
ként alkalmazott kiteljesedése óta. Mégis, mindezzel együtt, az a fajta mondhatni 
többszörös apokalipszis, amelynek a víziója felé kitágul a szemlélethorizont, s az 
a hozzá társuló nyelvi kevertség, beszédhelyzeti, beszédalanyi tisztázatlanság és 
hibriditás, amelynek olykor szembeötlők a nyerseségei és kiérleletlenségei, legin-
kább az író nézőpontját, véleménytömegét, indázón esszéisztikus kommentárjait 
összegzik – csaknem szócsőszerűen. Annak ellenére, hogy a már disszonánsan 
elvontnak és akár szájbarágósan tételesnek ható megállapításokat általában igyek-
szik ez az árnyalatosan is gomolygó, modulált belső beszéd érzékletes példákkal 
is illusztrálni, úgyannyira, hogy döntően és élesen csakugyan az egészséges világ-
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rend felfordulásának a megvalósuló látomása körvonalazódjék, s hogy pontosan 
célba találjanak azok a megfigyelések, amelyek az emberiség mai humánontoló-
giai és kultúrantropológiai csődjét és katasztrófáját demonstrálják. A mániákus 
anyagi jellegű szerzési és öncélú nyerészkedési vágyban, a fogyasztói hisztériában 
megtestesülő civilizatorikus válságát, a szociális egyenlőtlenségeknek és méltány-
talanságoknak a mérhetetlenül tisztességtelen, elviselhetetlen növekedésében ki-
csapódó aberrációját. Ez az igazságérvény így pedig már a tisztánlátás és a kimon-
dás elementaritásával kárpótolhat a stiláris, műformai, poetológiai, narratológiai 
egyenetlenségekért is.7
És az az emocionális gazdagság, amely rezignált beletörődés és lázas vigaszkere-
sés, élet és eszmény, teremtmény és teremtő Isten szüntelen perlekedéssel telített 
ütközőzónájában az alapvető veszteségkínt a mindegyre vissza is fordított önvizs-
gálati, önkritikus, önironikus gondolatfutamokkal színezi, s amely így egyáltalán 
nem válik monotonná. Minden oldalról megpróbálja ez a szegény öreg magát és 
megmaradó családja érdekeit kielemezni és értelmezni, s ez a meditatív viselke-
dés a temérdek sorscsapás és igazságtalanság elősorolása mellett összességében 
megragadóan sokrétűvé varázsolja az előadásmód hangnemi árnyalatait. Suttogá-
soktól kiáltásokig, rémálmoktól hallucinációkig, történetmesélésektől ideológiai-
politikai eszmefuttatásokig terjedővé.8 És frissen üdévé is (gyakran az ide-oda, 
akár visszakanyargó túlbeszélés ellenére), főként, amikor a töméntelen kesergést 
fekete humoros jelenetek, szellemes leírások, észrevételek tarkítják – például az 
egyébként tényleg az emberek közötti kommunikációs kapcsolatok tragikomikus 
apokaliptikusságát jelképező (mert a közvetlen élményszerűséget a közvetítettség 
tébolyodott halmozásával – ráadásul öntudatlanul és reflektálatlanul – fejtetőre 
állító) groteszk pillanatok (noha itt alulnézetből, a szánalmas alávetettség pitiá-
nerségét ábrázolva): „mert / mi más, / ha nem / elképesztően felháborító látvány 
/ az utcán / a szegénységtől köztudottan / szinte szarni sem tudó / Meszesék / 
grófkisasszonyt mímelve / mobilozó csitri lánya, / bezzeg a házuk / utcára néző 
ablakán / koszos lópokróc lóg, / mert nem áldoznak költséget / egy tisztességes 
függönyre, / ő meg / drága pénzen vett / zsebtelefonon, / kacarászva diskurál / 
idegborzolóan jelentéktelen / dolgokról, / ráadásul / a negyedik szomszéd előtt / 
szintén az utcán ácsorgó / hasonszőrű barátnőjével, / költi a pénzt esztelenül, / 
ahelyett, hogy odamenne / a másikhoz, / összedugnák a fejüket és elfecserészné-
 7 A narratív inkoherencia változatosan, dúsan vagy finoman differenciáló, illetve ellenkezőleg: 
könnyen elsúlytalanító nyelvi tényezőihez l. Bodor Béla, Keskenyregény: Nagy Zoltán Mihály: 
Messze még az alkonyat, Alföld, 2009/9, 118–127.
 8 Ez az egész „segélykiáltás” – a „vívódó, öngyötrő kitárulkozás” „szerteágazó gondolatfoszlá-
nyai”-ban – a „kiüresedő, elszemélytelenedő”, a széthullás, az otthontalanság, a kiúttalanság kár-
hozatával ijesztő világgal, a felelősségérzet nélküli önzés pokoli bűntenyészetével hadakozik, „a 
jelenkor szétesőben lévő erkölcsi normáival” szembesít, „bátran és alázattal”. Oláh András, 
„Legalább önmagadat szabadítsd meg”: Nagy Zoltán Mihály: Messze még az alkonyat – Fogyó 
fényben – Túl a fényeken, Magyar Napló, 2013/9, 62–64.
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nek / kedvük szerint / telefon nélkül”. De a globális szellemi végveszély magában 
foglalja a magyarság mint nemzet vagy nemzetkisebbség pusztító fenyegetettsé-
gét, identitásvesztő sorvadását, mások általi sorvasztását is. A nemzethalál réme 
ekképpen közelít: „jőni fog, ha jőni kell, / a nagyszerű halál, / hol a temetkezés 
fölött / egy ország vérben áll, // s a sírt, hol nemzet süllyed el, / népek veszik körül, 
/ s az ember millióinak / szemében gyászkönny ül, // hát / nem, / elgyávult népnek 
/ nem lesz, nem lehet / nagyszerű halála, / a gyáva nép gyalázatban / pusztul el, 
/ sírját / dehogy veszik körül / gyászoló más népek, / röhögve belakják inkább / 
kiürült életterét, / és igazuk van, lesz, / hiszen / a létezésben nincs / vákuum, / élő 
népeket is / szorongat, / elűz, / kiirtani képes / az erősebbek érdeke, / hát hogyne 
kapna / két kézzel, tíz körömmel / öngyilkos fajtátok / gazdátlan országnyi por-
tája / után, […] hogy a már csak / kenyérszeletnyi országot / morzsányi maradék 
nélkül / bekebelezzék végre”; „ez a baj / egészséges lélekben / gyérülő fajtádat / 
ez mind / hidegen hagyja, / mint holtat / konduló harangok / jajszava, / tűrik en-
gedelmesen / apák, anyák / a nyelvük elveszejtésére / pokoli következetességgel 
kimódolt / merényletet, / hogy csemetéik / saját iskolájukban / idegenül tanulják 
/ az egyszeregyet is, // hát / miért / nem viszi őket / utcára, rideg hivatalok elé / 
tiltakozni / őserővel feltörő / jogos harag, / mert / nem viszi, / nincs új / Kossuth, 
[…] vezér nélkül pedig / kény és kedv szerint / bárhová terelhető / barmokká zül-
lik a nyáj, / érvénybe lép az önveszejtés / ostoba ideológiája, // ha úgyis / idegenül 
kell / tanulni mindent, / akkor / írassuk kölykeinket / idegen iskolába, ott legalább 
/ perfekt megtanulják / az állam hivatalos nyelvét, / így felnőttként / jobban fognak 
/ boldogulni, // szégyen, / micsoda szégyen / ez a gyáva kapituláció, / és mennyire 
fájó / a fennhéjázó gőg, / ahogy a jövőt feladók / lenézik, becsmérelik / az anya-
nyelv szentségéhez / ragaszkodó keveseket”. A túlélés alapkérdései kristályosod-
nak ki tehát, s akkor is, amikor mindkét trilógiában felhangzik a jól ismert magyar 
sorsaxióma: „éli az életet, ahogy lehet”; „élni, végigélni / a teremtő által beléjük 
plántált / életet, / tedd / te is / ezt, / ahogy lehet”.9
 9 Az „ahogy lehet” szofizmája Arany balladájától (Török Bálint), Reményik Sándor poémájától 
vagy Szabó Pál (Czine Mihálytól is sokat emlegetett) regényétől Illyés Gyuláig („tartsd fenn ma-
gad, ahogy lehet!” – Hősökről beszélek), Veres Péterig („Megmaradni. Ahogy lehet” – hirdette 
1943-ban Balatonszárszón), Wass Albertig („hogy valahogyan megmaradjon a család, a magyar 
élet, a magyar gyermek és a magyar jövendő. Ahogy lehet” – Adjátok vissza a hegyeimet!) szám-
talanszor előbukkan a magyar gondolkodástörténetben és irodalmi kultúrában – és negatív vagy 
létparadoxális változataiban is („a kisebbségi sors nem politikai lehetetlenség, vagy legalábbis 
nemcsak az, hanem erkölcsi lehetetlenség”; „legmélyebb gyökerében elviselhetetlen, mert merő-
ben ellenkezik az emberi méltósággal, és ez az, amit Európa lelkiismeretének – ha ugyan van 
lelkiismerete – nem szabadna eltűrnie és nem lehetne elhordoznia” – Makkai Sándor: Nem le-
het; „Idegen uralom alatt élni az ember meggyalázásának egyik neme” – Tamási Áron: A tűz 
világossága; „A kisebbségi élet megszűnik teljes értékű emberi élet lenni, háttérbe szorított, nyo-
mott életté válik”; „a reményből élésnek ez az állapota pedig, ha a remény hamarosan nem való-
sul meg /…/ tartósan elviselhetetlen” – Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága), s 
újabban is („Nem lehet így élni”; „csak így lehet élni”; „és élni kell” – Kányádi Sándor: Kétszemé-
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Nagy Zoltán Mihály új regénytrilógiája (mint az előző is) jelentékeny teljesít-
mény tehát. Sokkoló, felkavaró, megrázó művészi vád-, sors- és igazságbeszéd. Az 
integer lelki és erkölcsi megmaradásküzdelem megrendítő dokumentuma. Élmé-
nyi és eszmei hatása még sokáig továbbgyűrűzhet.
lyes tragédia; „itt maradni kell akkor is, hogyha nem lehet” – Sütő András: Erdély tizenegyedik 
parancsolata; „miközben élni próbálunk, / ha tudni nem lehet, / miközben tudni próbálunk, / ha 
élni nem lehet” – Kenéz Ferenc: X Y Z; „élni talán / nem lehet itt, / ámde muszáj” – Körmendi 
Lajos: A kunmadarasi támaszpont mellett elhaladva); azaz végül is talán: „nekünk lehet – mert 
kell” (Reményik Sándor illúziótlanul biztató szavával).
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Réti Zsófia
Többszörösen gyarmatosított idő, 
avagy lehet-e a határon túli magyar irodalomnak 
posztkoloniális elmélete?
Olvasás határok nélkül
Sokszor és sokféle szövegkörnyezetben merül fel a kérdés, hogy a határon túli 
irodalmak regionális kánonjában meghatározó művek hasonlóan erősnek bizo-
nyulnak-e az egyetemes magyar irodalom kritériumrendszere szerint. A követke-
ző gondolatmenetet ez az egyetlen kérdés indította el, amely, ahogy majd látható 
lesz, elvezet ahhoz a problémához, hogy miként gondolható el a határon túli ma-
gyar irodalom egy lehetséges elmélete a posztkoloniális kultúrakritika keretein 
belül. Ahogy a határon túli léthelyzet mibenlétéről (egyáltalán, létéről) alkotott 
elképzelések és az ezekkel kapcsolatos feladatok egyre élesebb ellentétbe kerültek 
az újabb és egyre nagyobb teret nyerő irodalomelméleti irányzatokkal, úgy vált 
sürgetővé az, hogy egy olyan elméleti modell szülessen, amely valamiképpen elhe-
lyezné a határon túli magyar irodalmi és kulturális szituációt egy tágabb, nemzet-
közi kontextusban. Ahogy Papp Ágnes Klára fogalmaz, „az identitások meghatá-
rozásának, a kultúrák, a nyelvek és nyelvhasználatok egymásra hatásának proble-
matikus tapasztalata (ami természetesen éppúgy jelen van többségi kultúrákban, 
csak kevésbé érzékelhető)” teszi összemérhetővé a posztkoloniális és határon túli 
irodalmakat – ezek az alapvető kapcsolódási pontok teremtik meg annak lehető-
ségét, hogy egyiket a másik segítségével olvassuk.1
Az elméletalkotást övező viták valamilyen formában több évtizede tartanak. 
Ennek megfelelően nem szándékom ezeket az igencsak termékeny párbeszéde-
ket rövidre zárva vagy figyelmen kívül hagyva gyors válaszokat kínálni, de abban 
bízom, hogy a megfelelő kérdések új szempontból lesznek képesek megvilágíta-
ni a nagyon is valós és élő problémákat. Az eredeti kérdés tehát az volt, hogy 
beilleszthetők-e az össznemzeti értékrendszerbe a határon túli magyar irodalmi 
művek. A probléma elválaszthatatlanul kötődik a hagyományőrző irodalomtör-
téneti irányzatok értékmentő, megőrző szerepéhez, illetve a határon túli magyar 
irodalmi vizsgálódások esztétikai és közösségi felelősségvállalása közti feszültség-
hez, melyet Deleuze és Guattari a kisebbségi irodalmakról szóló eszmefuttatása 
 1 Papp Ágnes Klára, A csirkepaprikás-elmélettől a töltöttkáposzta-modellig – A kisebbségi iroda-
lom újraértelmezési lehetőségei a posztkoloniális kritika tükrében, Bárka, 2010/3, 67−73, 70. 
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magyaráz a legjobban. A szerzőpáros 1980-as szövege talán az egyik leggyakrab-
ban idézett hivatkozási alap mindazok körében, akik a kisebbségi irodalmak és 
specifikusabban a határon túli magyar irodalmak elméletét kívánják megalkotni, 
újragondolni, átformálni – és természetesen az első olyan nemzetközi (de leg-
alábbis Európában biztonsággal alkalmazható) modell, mely érvényesnek tűnt a 
példa nélküli Trianon utáni kulturális szituációra.2 Deleuze és Guattari a kisebb-
ségi irodalmak specifikumát három pontban határozza meg, melyek közül kettő 
szorosan összefügg az esztétikai érték igénye és az identitáserősítő szerep közti 
feszültséggel. Egyrészt abban látják a kisebbségi irodalmak fő jellemzőjét, hogy 
minden átpolitizált velük kapcsolatban. A nagy népek irodalma egyéni problé-
mákat is tárgyalhat, melyeknek a társadalmi miliő mindössze háttérként szolgál, a 
kisebbségi irodalmaknál azonban az egyéni problémákat kivétel nélkül a kisebb-
ségi léthelyzet magyarázza, s ekként ezek politikaivá válnak. Másrészt, a szerzők 
szerint a kisebbségi irodalmakban minden kollektív értéket is nyer: a rájuk irányu-
ló olvasatok hajlamosak egyéni tehetségek, mesterek munkái helyett közösségi 
megnyilatkozásokként, kollektív teljesítményként értelmezni a kisebbségi irodal-
mi alkotásokat. Görömbei András több alkalommal és számos meggyőző példá-
val bizonyította, „hogy esztétikai érték és közösségi felelősség, közösségi gond, 
közösségi tudatformálás nem ütköznek egymással”.3 Ennek ellenére a kettő közötti 
feszültség kiválóan megrajzolja a kisebbségi, s így a határon túli magyar irodalmak 
értelmezésének, értékelésének, elméletalkotásának alapvető problémáját. Így jut-
hattunk el Németh Zoltán keserű kijelentéséhez a szlovákiai magyar irodalomról: 
„Az esztétikának nincs szüksége a szlovákiai magyar irodalomra. […] Az identi-
tásnak talán igen.”4 
Úgy tűnik azonban, hogy a kérdés, mely a határon túli magyar irodalmak és 
az össznemzeti kánon ilyen összefüggéseit vizsgálja, zsákutcába vezet. Ha a vá-
laszunk igen lenne, akkor mindez óhatatlanul ahhoz vezetne, hogy a határon túli 
irodalmak zökkenőmentesen beépülnek a magyarországi magyar irodalom kor-
puszába, azonos mércével méretnek meg, és mivel alapvetően eltérő célkitűzésű 
és hagyományrendszerű irodalmakról beszélünk, lehetséges, hogy en bloc köny-
nyűnek találtatnának. Ha azonban nemmel felelünk, akkor túl gyorsan eljutha-
tunk oda, hogy egy túlzó paternalista gesztussal már azt is (és ebben a helyzetben 
csak azt) értékeljük, hogy a kisebbségi magyarság az irodalmon keresztül megpró-
bál tenni valamit az identitása megőrzéséért, ami ugyanúgy nem eredményezheti 
a határon túli magyar irodalmak megértését. 
 2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka – A kisebbségi irodalomért, Bp., Quadmon, 2009. 
 3 Görömbei András, Irodalom és nemzeti önismeret, Bp., Nap, 2003, 4.
 4 Németh Zoltán, Szlovákiai magyar irodalom: létezik-e vagy sem? (Néhány fésületlen gondolat 
egy fogalom lehetőségeiről) = N. Z., A Bevégezhetetlen feladat: Bevezetés a „szlovákiai magyar” 
irodalom olvasásába, Dunaszerdahely, Nap, 2005, 5.
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Az esztétikai kritériumok mérlegelése helyett ez esetben hasznos lenne egy 
lépéssel távolodni, és helyette azt a kérdést megfogalmazni, hogy kik és milyen 
mérce szerint, milyen értékek felmutatását várják el a határon túli magyar iroda-
lomtól – és jelen szövegnek ez a fő tétje. A magyarországi irodalom- és kultúra-
olvasók szempontjából vajon a kisebbségi magyar irodalmak különlegességüket 
vagy a magyarsághoz tartozásukat hivatottak-e felmutatni? Elképzelhető, hogy 
ezek olyan kérdések, melyekre a posztkoloniális irodalomkritika belátásait alkal-
mazva új válaszok adhatók. Ennek lehetősége szorosan összefügg azzal, ahogy az 
Edward Said-féle orientalizmus észrevétlenül és rétegzetten termelte magát újra 
Kelet-Közép-Európában.
Orientalizmus Európában
Said paradigmaalkotó elméletének5 kulcsmozzanata az, hogy a Kelet tanulmányo-
zása, a Keletről alkotott tudás előállítása mindig egy nyugati tekintethez kötődik, s 
ekként nem lehet sem ártatlan, sem elfogulatlan. Az ily módon létrehozott Másik 
mindig sztereotípiákból épül fel, elveszíti saját hangját, és a róla alkotott tudás 
elnyomásának újabb eszközévé válik. Az orientalizmus mindig könnyen érthető 
ellentétpárokban gondolja el magát: Nyugat és Kelet, ráció és emóció, férfi és nő, 
műveltség és vadság, ipari fejlődés és érintetlen természet, modernség és hagyo-
mány. A könyv 1978-as megjelenése óta rengetegen támadták az elméletet, az 
azonban tagadhatatlan, hogy akadémiai berkekben is elsöprő népszerűségre tett 
szert. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy az orientalizmus fogalmát töb-
ben több irányba terjesztették ki sikerrel, az eredeti elmélettel analóg értelmezői 
mozgásokat írva le. E kiterjesztések egyik legkézenfekvőbb területe éppen Kelet- 
és Közép-Európa volt, amely az újabb szakirodalmakban több szempontból is a 
posztkoloniális kritika új és igen összetett tereként jelenik meg. Összetett, hiszen 
a régióval kapcsolatban korántsem olyan egyszerű a helyzet, mint a hagyomá-
nyos, brit típusú távoli gyarmatok esetében. Az sem egyértelmű, hogy pontosan 
ki, kit, mikor és milyen feltételek mellett „gyarmatosít(ott)”, illetve hogy ez meny-
nyire értendő metaforikusan. Világosan köthető a posztkoloniális léthelyzethez 
az 1989−91 előtti szovjet befolyás Kelet-Közép-Európában, és annak kulturális, 
gazdasági, társadalmi utójátéka, hiszen egyértelműen idegen területek megszállá-
sáról és a függetlenség korlátozásáról van szó – ennek megfelelően ezen elgondo-
lás szakirodalma tekintélyes mennyiséget tesz ki.6
 5 Magyarul: Edward Said, Orientalizmus, Bp., Európa, 2000. 
 6 Bővebben lásd például: David Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?: To-
ward a Global Postcolonial Critique = Baltic Postcolonialism, ed. Violeta Kelertas, New York, 
Rodopi, 2006, 11−43. Cristina Sandru, Reconfiguring contemporary ’posts’: (post)colonialism as 
(post)communism?, Euresis: Cahiers Roumains d’Etudes Litteraires et Culturelles, 2005/Tavasz, 
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Metaforikus értelemben azonban beszélhetünk itt egy másik típusú kolonizá-
cióról is. Jürgen Osterhammel veti fel, hogy létezhet „kolonializmus gyarmatok 
nélkül is”, ahol hasonló kulturális, de akár gazdasági függés is kialakulhat, mint 
a hagyományos gyarmati rendszer esetében, ezúttal azonban nem anyaországról 
és gyarmatról, hanem központról és perifériáról beszélhetünk.7 Ezt a gondolatot 
járja körül Miklóssy Katalin és Pekka Korhonen munkája is,8 akik amellett érvel-
nek, hogy Közép-Európa egy olyan, különleges periféria, amely két központtal 
rendelkezik; kelet és nyugat felé is képes nyitni. A gondolatmenet Larry Wolff 
Inventing Eastern Europe (a. m. ’Kelet-Európa feltalálása’) című könyvében csú-
csosodik ki, melyben a szerző azt állítja, hogy Nyugat-Európának a 19. századtól 
kezdve szüksége volt egy kézre eső, nem oly távoli Másikra, s ezért kívülről, nyu-
gat felől épült fel Kelet-Európa mint diskurzus.9 Rövid időn belül Kelet-(Közép-)
Európa a „másik Európaként”,10 vad, misztikus, elmaradott területként jelent meg 
a nyugat-európai közbeszédben11: Said munkásságából kiindulva hasonló gondo-
latmenetet használ Maria Todorova Imagining the Balkans (A Balkán elképzelése) 
című munkájában is.12
Amennyiben tehát Kelet-Közép-Európát egy kulturálisan több irányból gyar-
matosított térként képzeljük el, nem nehéz belátni, hogy a határon túli magyar 
kultúrák többszörösen kolonizált helyzetben találják magukat, egyfajta többrétegű 
orientalista beszédrend elszenvedőiként. Bár mindez az összes határon túli ma-
gyar irodalom esetében megjelenik, talán a legszembeötlőbb az Erdélyről szóló 
diskurzusban, sőt még az a feltevés is megkockáztatható, hogy a határon túli ma-
gyar kultúrák és léthelyzetek a magyarországi népszerű kultúrában Erdély min-
tája alapján jelennek meg. A kulturális gyarmatosítók, a kvázi nyugati tekintet 
birtokosai pedig nem mások, mint a reflektálatlan, politikai töltettel felruházott 
Erdély-nosztalgia diszkurzív gyakorlatának az előállítói, ők hozzák ugyanis létre 
azt a sztereotípiakészletet, mely a továbbiakban bizonyos célok szolgálatába állít-
va meggátolja a határon túli magyarság léthelyzetének tényleges megértését.
29−41. Madina Tlostanova, Postsocialist ≠ postcolonial? On post-Soviet imaginary and global 
coloniality, Journal of Postcolonial Writing, 48(2012)/2.
 7 Jürgen Osterhammel, Colonialism: A Theoretical Overview, Princeton, Marcus Wiener, 1997, 17. 
 8 Pekka Korhonen, Miklóssy Katalin, The East and the Idea of Europe, Newcastle-upon-Tyne, 
Cambridge Scholars, 2010. 
 9 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, 
Stanford, Stanford University Press, 1994.
 10 E. Garrison Walters, The Other Europe: Eastern Europe to 1945, Syracuse, Syracuse University 
Press, 1988.
 11 Bram Stoker 1897-es Draculája és annak elsöprő sikere jó példa lehet még Kelet-Közép-Európa 
mint Nyugat-Európa másikjának létrehozására.
 12 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford, Oxford University Press, 1997.
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Az idő kolonizációja Erdélyben 
Maga az Erdély-nosztalgia létezése ennek a legszámottevőbb bizonyítéka. A nosz-
talgia szó jelentése sokat változott a 17. század óta, mikor még egyszerűen ha-
zalátogatással gyógyítható honvágyként írták le. Igen hamar elmozdult a térbeli 
visszavágyódás irányából a jelenlegi köznapi jelentése, az időbeli visszavágyódás 
irányába. Innen már csak egyetlen lépés, hogy az elhalványuló, visszasírt kort 
„aranykorként” – az eredetiség idejeként jelöljék ki az emlékezetközösség tagjai. 
Ez a mozgás már az „Erdély-nosztalgia” kifejezésben is megnyilvánul. Egyes nép-
szerű és kétségtelenül demagóg törekvésekben Erdély az a hely, ahol még a hagyo-
mányokhoz hűen készítik el a szilvapálinkát és a töltött káposztát, vagy még meg-
őrizték a tiszta magyar nyelvet. Mindez egy olyan időbeli ívet ad ki, ahol a határon 
túli magyar állapotok elkerülhetetlenül ugyanazon egyetlen lehetséges fejlődési 
vonal korábbi fázisaként jelennek meg, melyen a magyarországi magyarság már 
előrébb tart. Egyrészt azt állítom tehát, hogy a határon túli magyar kultúra kultu-
rálisan gyarmatosított állapota többrétegű, hiszen az anyaországi gyarmatosítók 
maguk is a Nyugat kézre eső Másikjai, másrészt pedig az orientalizáló tekintet két 
dologtól fosztja meg a határon túli szubjektumot: az egyediségétől és jelen idejétől. 
A sors különös fintora, hogy a történelem olyan helyzetet produkált, melyben 
a határon túli magyar irodalmak mint perifériák ténylegesen a centrumok által 
kínált modellek: elsősorban Magyarország, majd (Nyugat-)Európa irányába fej-
lődtek, jókora időbeli lemaradással. Németh Zoltán például így ír erről: „a cent-
rumban, azaz Magyarországon jóval előbb jelentkeztek olyan, a nyugat-európai 
irodalmakra jellemző írástechnikák, mint a határon túli irodalmakban (talán az 
egyetlen kivétel a vajdasági Új Symposion köre), s az is lehetséges, hogy ehhez 
valamiképpen a »legvidámabb barakk« enyhébb politikai diskurzusa is hozzásegí-
tette a magyarországi irodalmat”.13 Az ehhez hasonló megállapítások önmagukban 
még nem jelentenek sematizáló kulturális gyarmatosítást. Orientalista olvasatok-
ról onnantól beszélhetünk, mikor a lineáris fejlődésmodell az elkerülhetetlen és 
homogén modernség ideájával kapcsolódik össze, amely szükségszerűen a tiszta 
paradicsom elvesztésének mitikus narratívájára játszik rá. 
A többrétegű orientalizmus (és többszörös kulturális alárendeltség) meggyőző 
alátámasztása lehet az, hogy Dipesh Chakrabarty hasonló eljárásokat figyel meg 
Európa historizmusával és a klasszikus gyarmatokkal kapcsolatban: „A historiz-
mus tehát a történelmi időt a Nyugat és nem-Nyugat közti kulturális távolság 
mérésére használta fel.”14 Az ilyen gyakorlatok esetében tehát a magyarországi 
populáris kultúra végletesen veszélyezteti a határon túli magyar irodalmak ha-
táron inneni megértési lehetőségeit. Analógiás mozgásokat láthatunk ugyanis: a 
 13 Németh, i. m., 12.
 14 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton, Princeton University Press, 2000, 7. (Saját fordítás, R. Zs.)
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teljesen eltérő történelmi körülmények, különböző hegemónia-elrendeződések 
dacára a magyarországi népszerű kultúra hajlamos az összes határon túli magyar 
terület léthelyzetét Erdély mintájára elképzelni. Erdély maga pedig történelmi-
etlen nemzeti giccsként állítva be, könnyen válhat a magyarság heterotópiájává 
– sőt heterokróniájává, amely Foucault szavaival élve abszolút szakadást eredmé-
nyez az emberek és a hagyományos emberi idő viszonyában.15 A magyarországi 
reprezentációkban Erdélyben kizökkent a rendes idő, és a mítoszok időn kívüli 
idejébe csúszott. Ahogy György Péter fogalmaz: „A képzelt Erdély mítosza levált 
a történeti időről, s a magyar szenvedés és fájdalom metaforája lett, a Székely-
föld pedig a megváltás, az ígéret földjeként tűnik fel, ahol a soha nem volt múlt 
egy most születő ország jövőjeként, morális példájaként kerül értelmezésre. A két 
háború közti fogalmak történeti reflexió nélküli használata a történetiségtől való 
megszabaduláshoz vezetett. Ez pedig nincs ingyen, a történetiség eltűnése tette 
láthatatlanná a valóságot, az eltérő hagyományokat, a szövegeket.”16
Az erdélyi idő ilyetén, többszörösen gyarmatosított, orientalista felmutatása 
át- meg átszövi a magyar populáris kultúra médiumait. Dánél Mónika tanulmá-
nya17 például sikeresen mutatta ki kortárs magyar filmek Erdély-olvasataiban a 
gyarmatosító képzelet hagyományos metaforáit: a természet mint nő meghódí-
tása, behatolás a tájba, az idegenség tapasztalata. Ugyancsak az „Erdély mint a 
mitikus-nosztalgikus idő tere” toposzra játszik rá Ugron Zsolna „posztmodern 
lányregénye”, az Úrilányok Erdélyben.18 A regényben megjelenő enyhén ironikus 
„Erdély-vintage” más szempontból és más eszközökkel ugyan, de szintén a hatá-
ron túli magyar tapasztalat időn kívüliségét írja újra. 
Visszazökkenő idő
Mindezek alapján végezetül térjünk vissza eredeti kérdésünk másik feléhez: mi-
féle értékek színrevitelét várja el a magyarországi kritika a határon túli magyar 
irodalmaktól? És fordítva: milyen beállítódásra van szükség a határon túli magyar 
irodalom tudatos olvasásához? Ebben az esetben ismét a posztkoloniális iroda-
lomkritika egyik kulcsfogalma, a hibriditás és annak regionális újraértései nyújt-
hatnak támpontot. A fogalom megalkotója, Homi K. Bhabha 1985-ben használta 
először a kifejezést, és számára ez egy olyan szubverzív írás- és kulturális létmó-
 15 Michel Foucault, Eltérő terek = M. F., Nyelv a végtelenhez: Tanulmányok, előadások, beszélge-
tések, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 154.
 16 György Péter, Állatkert Kolozsváron: Képzelt Erdély, Bp., Magvető, 2013, 22. 
 17 Dánél Mónika, Kihordó természet, kultúra, nők – belső gyarmatok: Kortárs magyar filmek poszt-
koloniális olvasatai = Esemény – trauma – nyilvánosság, szerk. Dánél Mónika, Fodor Péter, 
L. Varga Péter, Bp., Ráció, 2012, 112−133.
 18 Ugron Zsolna, Úrilányok Erdélyben, Bp., Ulpius, 2010. 
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dot jelentett, mely lerombolja az orientalista tekintet által létrehozott saját-másik, 
Nyugat−Kelet ellentéteket, amennyiben a gyarmatosított elkezdi a gyarmatosító 
kódrendszerét a saját céljaira használni, azt átalakítva, átfordítva kultúrák közti 
keveredést hozva létre.19 
Számos, a kisebbségi irodalmakkal foglalkozó irodalomtörténész jutott arra a 
következtetésre, hogy a határon túli magyar irodalmak egyik legtermékenyebb, 
leginkább újszerű vonatkozása éppen ebben a hibriditásban, a kultúrák közti ke-
veredésben rejlik. Orcsik Roland például szintén kevertséget sugalló, Kentaur iro-
dalom című szövegében a következőképpen írja le a hibriditás, mindig különb-
ségeiben tetten érhető kulturális fordítás jelenségét: „Ez a fordítás valójában (át)
ültetés, csakhogy itt a mag más táptalajban csírázik, emiatt másmilyen növény 
születik belőle, mint az elsődleges, honi környezetben. Ez a folyamat termékeny-
ségként is megélhető.”20 A hibriditásnak mint írási-olvasási alakzatnak még egy 
előnye lehet a határon túli magyar irodalmak esetében: kiutat kínálhat ugyanis 
abból az orientalista körből, amely az egyetlen lehetséges, lineárisan haladó idő-
vonalon visszább helyezi a perifériát, mint a centrumot. A keveredés elágazási 
pontokat, egyedített változási lehetőségeket is kínál. Talán ezért találta Görömbei 
András a kettős léthelyzetet a határon túli magyar irodalmak legnagyobb lehető-
ségének – és egyben felelősségének:
„Az, hogy a nemzetiségi magyar irodalmak két kultúrával vannak belsőséges 
viszonyban, lehetővé teszi, hogy közvetítsenek a két ország, két kultúra között, hogy 
hídszerepet is vállaljanak. De a nemzetiség és a nemzetiségi irodalom nem lehet 
csak híd, csak eszköz, hiszen minden embernek és minden közösségnek elemi igénye 
és joga, hogy önmagát kifejezze, önálló értéket teremtsen és képviseljen, önmagával 
azonos lehessen bármely más egyénnel és közösséggel egyenlő mértékben.” 21
 19 Bővebben lásd: Homi K. Bhabha, Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence and Au-
thority under a Tree outside Delhi, May 1817, Critical Inquiry, 12(1985)/1, 144−165. 
 20 Orcsik Roland, Kentaur irodalom: Az Új Symposion anyanyelvi idegenségéről, Helikon, XVII 
(2006)/14, http://www.helikon.ro/index.php?m_r=275. Utolsó hozzáférés: 2014. április 2. 
 21 Görömbei András, Kisebbségi magyar irodalmak 1945−2000, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 
2000, 11. 
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Gondolatok a drámafordítás elméletéhez 
Heinrich von Kleist 
Der zerbrochene Krug /Az eltört korsó című 
drámájának magyar fordításai kapcsán
Heinrich von Kleist Der zerbrochene Krug című drámájának, amelyet Goethe 
1808-ban a weimari udvari színházban mutatott be, s amely könyv alakban 1811-
ben jelent meg Berlinben, négy magyar fordítása ismeretes – mind a négy a 20. 
századból.1 Magyarországon a dráma először 1905-ben jelent meg, Sebestyén 
József fordításában.2 Azután 1952-ben, Székely György fordításának Pándi Lajos 
általi átdolgozásában.3 Nem sokkal ezután következett Németh László fordítása, 
amely 1957-ben jelent meg először.4 Dokumentumokból tudjuk, hogy 1980-ban a 
kaposvári Csiky Gergely Színház Tandori Dezsőt kérte fel a dráma újrafordítására 
(bemutató: 1980. november 28., rendező: Gothár Péter), amely 1986-ban jelent 
meg először nyomtatásban.5
A dráma(újra)fordítás kérdései
Már önmagában az a tény, hogy a drámának négy magyar fordítása készült, s eb-
ből a három utolsó röviddel egymás után (1952, 1957 és 1980), egy sor kérdést 
vet fel nemcsak ennek, hanem általában is a drámák fordításával kapcsolatban: 
 1 Az, hogy a 19. század folyamán volt-e magyar fordítása e drámának, csak feltételezhető, de nem 
dokumentálható. A drámát ugyanis Bécsben is sikerrel játszották, s az akkori színházi gyakorlat-
ról tudható, hogy a magyar társulatok gyakran vettek át sikerdarabokat német társulatoktól, de 
az idegen drámák nem irodalmi fordításon keresztül, hanem legtöbbször közvetlenül színházi 
közvetítés által (a társulat egy németül tudó tagjának gyorsfordítása révén) kerültek be a magyar 
repertoárba.
 2 Az eltört korsó. Vígjáték egy felvonásban, írta: Kleist Henrik (sic!), fordította: Sebestyén Jó-
zsef, Bp., Hedvig Sándor könyvnyomdája, 1905. 
 3 Heinrich Kleist (sic!), A póruljárt bíró, ford. Székely György, népi színjátszó színpadra feldol-
gozta: Pándi Lajos, Bp., Művelt Nép, 1952 (Színjátszók Könyvtára, 8). 
 4 Heinrich von Kleist, Az eltört korsó, ford. Németh László = Az eltört korsó; Amphythrion: Két 
vígjáték, Bp., Európa, 1957, majd Heinrich von Kleist, Válogatott Művei. Drámák és elbeszélé-
sek, Bp., Európa, 1977, 107−200. 
 5 Heinrich von Kleist, Az eltört korsó, ford. Tandori Dezső = XIX. századi német drámák, Bp., 
Európa, 1986 (A Világirodalom Klasszikusai), valamint Heinrich von Kleist, Drámák, I−II, 
Pécs, Jelenkor, 1998 (Heinrich von Kleist Összegyűjtött művei, III−IV), 131−217.
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Miért született ennek a drámának ilyen sok fordítása, és hozzá ilyen rövid időn 
belül? Mivel a három utolsó fordítás között eltelt idő nagyon rövid, a magyar 
nyelv általános változása nem indokolhatja az újrafordítás szükségességét, mint 
az a magyar Shakespeare-újfordítások esetében megfigyelhető. Felmerülhet az az 
eshetőség is, hogy az előző fordítások színvonala nem volt kielégítő. De mi hatá-
rozza meg egy drámafordítás minőségét? Milyen általános kritériumok alapján 
lehet azt értékelni? A drámafordítás nyelvi teljesítménye, a fordító személye és 
irodalmi rangja alapján, amely által a lefordított drámaszöveg kanonizálódik a be-
fogadó kultúrában? Vagyis irodalmi szempontok alapján? De hogyan magyaráz-
ható akkor, hogy Németh László, az elismert szerző (író, műfordító) filológiailag 
pontos fordítását a színházakban már jó 20 éven belül „leváltotta” Tandori De-
zső fordítása. Mert színháztörténeti tény, hogy 1980 óta minden színház Tandori 
fordítását veszi alapul e dráma színpadra állításakor.6 A drámafordítás minősége 
ezek szerint inkább a színpadi hatásosságon, a színházi előadás sikerén mérendő, 
vagyis színházi komponenseken? De hogyan vizsgálható egyáltalán a nyelvi elem 
minősége, sikeres működése a komplex plurimediális színházi előadáson belül? 
Összegezve az eddigi kérdéseket: hová sorolandó a drámafordítás, az irodalmi 
vagy a színházi diskurzushoz? Tény, hogy a négy fordítás közül kettő, a Székely 
Györgyé és a Tandori Dezsőé egy színháztípushoz, illetve egy konkrét színházhoz 
kapcsolódik, amelyeket ezért színházi vagy szakterminussal ’színpadi fordításnak’ 
nevezhetünk. Hipotetikusan kijelenthető, hogy a drámaszövegek fordítása és új-
rafordítása szoros összefüggésben állhat e szövegeknek a színházhoz való kötődé-
sével. Vagy tovább kutatva a lehetséges magyarázatokat, egyes esetekben konkrét 
filológiai oka is lehet az újrafordításnak, mint e dráma esetében is. Kleist ugyanis 
két verzióban írta meg ezt a drámáját, egy hosszabb és egy rövidebb változatban.7 
Tandori Dezső 1980-ban már a hosszú verziót fordította magyarra, míg a korábbi 
fordítók az addig elterjedt rövidet. Így ő ezzel egy új szövegváltozatot, s mivel ez 
tartalmilag jelentős különbséget mutat a rövidhez képest, ezzel egy új szöveget 
 6 A Déryné Színház 1961-ben még természetesen Németh László, de a kaposvári 1980-ban, a 
Katona József Színház 1994-ben és a szolnoki színház 1995-ben már Tandori Dezső fordításá-
ban játszotta a Kleist-drámát.
 7 Kleist először hosszú változatban írta meg e művét, amely azonban így csúfosan megbukott 
Goethe színházában. Bár a költőfejedelem felismerte a dráma értékeit, de a közönség hosszú-
nak, s ezért unalmasnak találta a mű befejezését, vagyis az nem felelt meg a vígjátékkal szemben 
támasztott korabeli nézői elvárásoknak. Kleist e keserű színházi tapasztalat miatt a könyvki-
adáshoz lerövidítette a szöveget. De hogy számára az eredeti, a hosszú változat volt a fontos, azt 
jól mutatja a megjelentetés módja. Kleist a rövid változat mellé Variáns címen beszerkesztetteti 
a kimaradt részt. A mű recepciótörténetéből ismerjük, hogy a drámát az elmúlt három-négy 
évtizedig legtöbbször a rövid verzióban játszották, sőt az egyszerűbb könyvkiadások is így hoz-
ták azt. Vagyis a színházi az irodalmi létezési módot is meghatározta. Vö. ehhez: Peter Goldam-
mer jegyzeteit in Heinrich von Kleist, Werke und Briefe in vier Bänden, Bd.1., Hg. Siegfried 
Streller, Berlin, Aufbau-Verlag, 1978, 592−595.
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vezetett be a magyar Kleist-recepcióba. De miért dönt a fordító vagy megbízója 
az egyik vagy a másik változat mellett? És hogyan értelmezhető az a jelenség, hogy 
bár a szolnoki 1995-ös rendezés Tandori fordítását használta, de olyan változat-
ban, hogy az még a korábbi kanonizált rövid verziónál is rövidebb – elhagyva az 
egész utolsó jelenetet.8
Látható, hogy e konkrét dráma magyar fordításaival kapcsolatban felmerült 
kérdések egyre általánosabb, s ezáltal elméletibb kérdésfeltevésekbe torkollanak. 
Egyrészt dráma- és színházelméletiekbe, másrészt fordításelméletiekbe. Az előző-
ekkel kapcsolatban a következőkbe: Önálló irodalmi műnek tekinthető-e a dráma, 
így a lefordított is, vagy Anne Ubersfeld szavaival szólva az csak egy „hiányos, 
lukas szöveg”, „partitúra egy későbbi színházi előadás számára”?9 Azután: Milyen 
státusa van a szövegnek a komplex plurimediális színházi előadás egészében, s 
ezáltal milyen szerepet játszik a verbális elem a színházi jelentés és hatás megte-
remtésében? A fordításelméleti kérdések sokasága így foglalható össze: Milyen vi-
szonyban áll a lefordított szöveg a forrás- és a befogadó kultúrához? A kettő közül 
melyik a meghatározó? A lefordított drámaszöveg az eredeti mű megfelelőjének 
tekinthető-e, vagy az az új kulturális kontextusban (jelen esetben a magyar kul-
túrában) új életet kezd-e élni, s az eredeti műhöz képest önállót? S végül, hogy az 
egész kulturális transzferfolyamatot hogyan befolyásolja az az intermediális váltás 
(a drámából színházi előadás lesz), ami a fordítás által végbemenő interkulturális 
(idegenből sajáttá válás) jelenséget kíséri? 
Ahhoz tehát, hogy a kleisti dráma magyar fordításaival kapcsolatban felmerült 
kérdéseket meg tudjuk válaszolni, s a drámafordítások elemzésének alapját meg 
tudjuk teremteni, fel kell vázolnunk azt az elméleti keretet, amelyen belül ezek a 
műveletek értelmezhetők. 
Dráma- és színházelméleti összefüggések 
A drámaszöveg kétféle médiumhoz kötődhet, két létezési módja lehet. Funkcio-
nálhat – színpadra állítás nélkül –, önálló irodalmi szövegként, drámaként, de a 
színházban a színházi előadás részeként, egyik elemeként is. A dráma önálló iro-
dalmi szövegként monomediális, tisztán nyelvi, mégpedig írásban rögzített kép-
ződmény, amelyben a lineárisan strukturált nyelvi elemek képezik az alapját a be-
 8 Az ilyen szövegváltoztatások nem ritkák a színházi gyakorlatban. A német színházi recepciótör-
ténetből tudjuk, hogy e drámát színházi sikerhez először Friedrich Ludwig Schmidt színész és 
színházigazgató éppen egy rövidített drámaadaptációja segítette 1820-ban Hamburgban. To-
vábbá, hogy a mű későbbi berlini és bécsi színházi sikereit is e Schmidt-féle verziónak köszön-
heti. Uo.
 9 Anne Ubersfeld, Der lückenhafte Text und die imaginäre Bühne = Texte zur Theorie des Thea-
ters, Hg. Klaus Lazarowicz, Christopher Balme, Stuttgart, Reclam, 1991, 394−405.
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fogadó későbbi jelentésképzésének. A színházban a drámai szöveg csak egy eleme 
az összetett plurimediális színházi „szövegnek”, a színházi előadásnak. E verbális 
elem más, színházat konstituáló elemmel együtt alkot komplex színházi jelet – 
úgy, mint a tér, a játszó valamilyen módon (kosztüm, frizura, maszk segítségével) 
előállított teste, annak aktivitása (mimika, gesztus, proxémia), a verbalitáson túl 
más akusztikus (zene, zaj) és vizuális (színpadkép, rekvizitumok, szín, fény stb.) 
elemek.10 Ezek az elemek szinkrón módon strukturálva válnak alapjává a színházi 
befogadó szemiózisának. Ami a drámaszöveg mint irodalmi szöveg materialitását 
és észlelését illeti: az valamilyen anyagi hordozón rögzített, „néma” és absztrakt, 
amelyet a befogadó/olvasó vizuálisan, lineárisan s egyetlen elemként észlelhet és 
értelmezhet. A színházban ezzel szemben a drámai szöveg mindig konkrétan, 
testhez kötötten, „hangos” testszóként jelenik meg, nem önállóan, hanem a többi 
elemmel együtt szimultán, és mint ilyet, a befogadó egyszerre akusztikusan és 
vizuálisan is észlel.
A fixált, előre megírt drámaszöveg azonban (így a lefordított is) konkrét szöveg-
szerűségében is különbözhet a színész által elmondott szövegtől. Mivel a dráma 
rögzített, ezért relatíve változatlan, sőt némely kanonizált szöveg esetében már-
már „szent” szöveggé válhat. Az irodalmi közegben van „artefakt”, azaz rögzült 
műalkotás, míg a színházi előadást – a verbális részt is beleértve – a színház perfor-
matív jellegéből következően éppen az egyszeriség és a változékonyság jellemzi. 
A drámaszöveg a színpadra állítás folyamatában, sőt az előadás alatt is változhat: 
lerövidítik, kiegészítik, kommentálják, értelmezik – hozzáigazítva azt a minden-
kori színház produkciós és recepciós feltételeihez. Erről tanúskodnak a különbö-
ző színházi szövegverziók: a dramaturg által meghúzott szöveg, a rendezői vagy 
súgópéldány, esetleg a cenzúra aktái. Ezzel függ össze a drámaszöveg szerzőségé-
nek kérdése is, az irodalmi dráma és a színházi előadásban megjelenő dramatikus 
szöveg szerzője közötti különbség. Az irodalmi szöveg esetében a szerző individu-
ális művész. A színházi előadással kapcsolatban viszont mindig kollektív szerző-
ségről beszélhetünk, ahol a drámaíró/fordító csak egy az alkotók – a dramaturg, 
a rendező, a díszlet- és jelmeztervező, a koreográfus s az előadásban részt vevő 
színészek és nézők – között. (A produkciós és recepciós folyamat egyidejűsége 
miatt ugyanis a színházban a néző visszahat az előadásra, s így ő is szerzőtársnak 
tekintendő.) A drámaszöveg kétféle létezési módjával kapcsolatban a hermene-
utikai különbség sem hagyható figyelmen kívül. A drámaszöveg a színházban – 
ellentétben annak irodalmi formájával – mindig többszörösen, a színházi alkotók 
által interpretált szöveg.
 10 Vö. ehhez Erika Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters. Eine Einführung, I, Tübingen, Narr, 1983. 
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A dramatikus és a színházi kommunikáció
A dráma irodalmi és színházi létezésmódja a kommunikációs szituáció szempont-
jából is különbséget mutat. Az irodalmi alkotói és befogadói folyamat individuális, 
egymástól térben és időben elkülönülő. A színházi ezzel szemben azonos térben 
és időben egyesíti ezeket, ahol ezek elválaszthatatlanul és kollektívan történnek. 
Az irodalmat és a színházat, egymástól alapvetően eltérő társadalmi-kommuni-
kációs szituáció jellemzi. A színházi esemény mindig a benne résztvevők (játszók 
és közönség) interakciójára építő kollektív tapasztalat. S ebből a kollektivitásból 
és egyidejűségből fakadóan a színháznak mindig erős a konkrét nyilvánossághoz 
kötődése,11 és ezáltal szociokulturális vonatkozása. A drámaszövegnek, így a le-
fordított drámának is – még ha az nem közvetlenül színház számára készül is – 
végül mindig a színházban kell kifejtenie hatását, ezért a színházi kommunikációs 
feltételekkel mind a drámaírónak, mind a drámafordítónak számolnia kell. 
A színház mint a drámai szöveget determináló intézmény
Amint a dráma bekerül a színház közegébe, onnantól kezdve azt a színház tör-
vényszerűségei determinálják. Ez utóbbi nemcsak médiumként, hanem sajátos 
intézményként is meghatározza a dráma színházi létezési módját. A színház tár-
sadalmi-kulturális intézményként igen összetett rendszer. Különböző – politikai, 
gazdasági, művészetesztétikai – érdekek erőtere és ütközési terepe, ahol sok té-
nyező befolyásolja, illetve sok hivatali szerv dönti el, hogy melyik drámát, mi-
lyen fordításban, milyen szövegváltozatban, ki rendezzen és ki játsszon, vagyis 
hogy az hogyan kerüljön a nézők elé.12 A színházi diskurzus legfontosabb szerep-
lői, meghatározó döntéshozó szervei: a színház vezetésén túl a színházi alkotók 
(dramaturg, rendező, színész stb.), a közönség, a színházkritikusok, a finanszíro-
zó és ellenőrző testületek. Természetesen leginkább a színházi alkotói és recep-
ciós folyamatokban közvetlenül részt vevők befolyásolják, hogy mi kerül(het) a 
repertoárba, azt milyen módon adják elő, és az milyen színházi eseményt indu-
kál, de a diskurzus minden felsorolt eleme hatással van e folyamatokra. Az egyes 
szereplők befolyásának mértéke és módja történetileg változó, de feltétlenül ki 
kell emelni a mindenkori nézők társadalmi, morális, kulturális, színházesztétikai 
elváráshorizontjából fakadó determináló erőt. A színházi mezőt leginkább meg-
határozó faktorok: a színház szerepe a kultúra egy adott periódusában, az adott 
 11 Vö. ehhez: Manfred Pfister, Das Drama, München, Fink, 1988, továbbá: Dramatische und 
theatralische Kommunikation. Beiträge zur Geschichte und Theorie des Dramas und Theaters im 
20. Jahrhundert, Hg. Herta Schmid, Jurij Siedter, Tübingen, Narr, 1992.
 12 Vö. ehhez: Hajo Kurzenberg, Der Aufführungdiskurs = TheorieTheaterPraxis, Hg. Uő, Annema-
rie Matzke, Berlin, Theater der Zeit, 2003, 77−89 (= Recherchen, 17). 
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kultúrában (azon belül az irodalom és a színház viszonya is), az adott kultúra 
színházi tradíciói, a színház típusa, az adott színház helye és funkciója az ország 
színházi rendszerén belül, az adott színház alkotóinak színházfelfogása, színházi 
koncepciója, s nem utolsósorban az a konkrét térbeli adottság, ahol a színházi 
kommunikáció lezajlik. Idegen dráma előadása esetében – közvetlenül vagy köz-
vetett módon – a fordító is részévé válik e színházi diskurzusnak.
Az eddigi dráma- és színházelméleti fejtegetésekből levonható tanulságok a 
következők: mivel a drámaszövegnek két létezési módja van, ezért az két diskur-
zusnak, az irodalminak és a színházinak is része lehet. Így mindkettő konvenciói 
és tradíciói hatnak rá. Bár a drámaszöveg az irodalmi konvenciók által is megha-
tározott (műfaj, kompozíció, figurakoncepció, drámai nyelv stb.), de még inkább 
befolyásolják a színháziak. Mégpedig két ponton is. Először a drámaszöveg ke-
letkezésekor, hiszen az irodalmi dráma műfaji sajátosságainak nagy része általá-
ban is a színház médiummal való kapcsolatából vezethető le (a szöveg hossza, 
strukturáltsága, a drámaszövegen belüli szövegtípusok stb.).13 De történeti síkon 
egy-egy konkrét dráma esetében is kimutatható, hogy az egy normaként létező 
színházi kód szerint vagy annak ellenében íródott.14 Pontosan ezt példázza Kleist 
Az eltört korsó című drámája és annak színház-, sőt irodalmi recepciótörténete is 
(lásd ehhez a 7. lábjegyzetet). S mint azt az előző fejezetekben már részletesebben 
kifejtettük, még inkább alárendelődik a dráma szövege a színházi szabályozórend-
szernek, ha a dráma előadásra kerül.15 A drámaszöveg erős színház általi meg-
határozottsága (mediális és intézményi) a lefordított drámaszövegekre, de már a 
drámafordítás folyamatára is vonatkozik. Hiszen az idegen drámaszöveg „sajáttá 
tevésének”, a saját kultúrába integrálásának folyamatában időben az irodalmi és 
fordítói konvenciók után következnek a színháziak, s amelyek így „felülírhatják” 
az előzőeket. Igaz, hogy már a fordító is adaptálhatja az idegen dráma szövegét, 
de a színházi dramaturg vagy rendező tovább módosíthatja a lefordított szöveget 
is. Ezért a drámafordítás nem taglalható csak az irodalmi fordítás keretein belül, 
hanem annak megértéséhez be kell vonni a színház kulturális mezőjét is.
Fordításelméleti alapelvek
Mielőtt a dráma meghatározó elméleti sajátosságaiból annak a fordítására vo-
natkozó következtetéseket levonnánk, röviden meg kell neveznünk azokat az ál-
talános fordításelméleti alapelveket is, amelyek a fordítás e sajátos formájára is 
 13 Pfister, i. m., 24−30.
 14 Ubersfeld, i. m., 397.
 15 Ehhez lásd Erika Fischer-Lichte, Zum kulturellen Transfer theatralischer Konventionen = Li-
teratur und Theater. Traditionen und Konventionen als Problem der Dramenübersetzung, Hg. 
Brigitte Schultze et al., Tübingen, Narr, 1990, 35−62 (Forum modernes Theater, 4).
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érvényesek. Ezek: a kulturalitás, a hermeneutika és a célirányultság elve. Mint 
az már az eddigi fejtegetéseinkből is kitűnhetett, a drámaszövegek fordítását 
nem tekintjük csupán nyelvi jelenségnek, hanem azt tágabb kulturális (elsősor-
ban színházi) kontextusba ágyazottan értelmezzük, s ezért ezzel a felfogásunk-
kal az újabb antropológiai alapozású fordításelméleti irányokhoz kapcsolódunk, 
amelyek a fordítást kulturális gyakorlatként értelmezik.16 Ha a hermeneutika tu-
dománya a megértés művészetét Schleiermacher óta saját nézőpontunknak egy 
idegennel való találkozásának és konfrontációjának fogja fel, akkor Gadamerrel 
vallhatjuk, hogy a fordítás par excellence hermeneutikai alapszituáció.17 Továbbá, 
ha a megértés folyamatában az értelmező a megértendő szöveget mindig jelenbeli 
helyzetére vonatkoztatja, akkor könnyen belátható, hogy a kulturális transzferfo-
lyamatban egy idegen dráma jelenbeli szituációja – egy hosszú interpretációs lánc 
(fordító, dramaturg, rendező, színészek) végén – a színházi néző recepciós szituá-
ciója. A funkcióorientált skopos-elmélet szerint – egy másik új fordításelméleti 
irány – minden fordítási folyamat elején az elképzelt cél, s nem a forrásszöveg áll, 
s amely cél nemcsak magát a fordítási folyamatot, hanem a fordítás formáját és 
így annak eredményét is meghatározza.18 Ez megerősíti saját felfogásunkat arról, 
hogy a drámafordítás végső célja – tudatosan vagy kevésbé –, a színházi recepciós 
szituációban való hatás elérése. Ez alapján már tézisszerűen is megfogalmazható 
a drámára vonatkozó fordításelméleti következtetés: a befogadó kultúra színháza 
a drámai szövegek fordításának legmeghatározóbb szociokulturális tere (annak 
hagyományaival, de konkrét adott helyzetével is), ezért a drámafordítások vizsgá-
latánál is ezt kell kiindulópontul venni.
A drámafordítás sajátos problémakörei
Miután mindkét megközelítési mód (dráma/színház- és fordításelmélet) alapján 
ahhoz az általános következtetéshez jutottunk el, hogy a drámaszöveg fordítását 
nem lehet csak az irodalmi diskurzuson belül taglalni, hanem abba a színházit is 
be kell vonni, sőt azt kell a drámafordítás elemzésének alapjává tenni, most azt 
kell végiggondolnunk, hogy mi következik az egyes konkrét elméleti felismerések-
ből a drámafordítás folyamatára vonatkozóan.
A színházi előadás plurimedialitásából és elemeinek szinkrón szervezettségé-
ből következik, hogy a drámafordítónak (de természetesen már a drámaírónak is) 
 16 Lásd ehhez A fordítás mint kulturális praxis c. kötet tanulmányait. Vál. N. Kovács Tímea, Pécs, 
Jelenkor, 2004.
 17 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneu-
tik, Tübingen, Mohr, 1960, 291.
 18 Dilek Dizdar, Skopostheorie = Handbuch Translation, Hg. Mary Snell-Hornby et al., Tübin-
gen, Stauffenburg, 2005, 104−107.
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„takarékosan” kell bánni a nyelvvel, hiszen az a színházban csak az egyik elem, s 
csak a többi nonverbális elemmel együtt válik a jelentésképzés alapjává. A szöveg-
alkotóknak azért kell „kevesebbet mondani”, mert a színházi befogadó a színpadi 
szituációból is sok mindent megért. Ez a sajátosság akkor is érvényes, ha a fordí-
tó a műbeli idegen jelenségek miatt hajlana a bővebb, magyarázó-kommentáló 
szövegalakításra. Ugyanakkor a drámafordító nemcsak olvasója és értelmezője a 
lefordítandó szövegnek, hanem Patrice Pavisszal fogalmazva, kiváló dramaturg-
nak is kell lennie, aki rendelkezik azzal a képességgel, hogy egy drámai szituá-
ciót annak plurimediális összetettségében is el tud képzelni. Az eredeti szöveg 
dramaturgiai elemzésével makrotextuális fordítást kell készítenie, azaz meg kell 
konstruálnia a drámafigurák egész rendszerét, a drámai teret és időt, vagyis azt a 
kulturálisan meghatározott drámai szituációt, amelyben a figurák cselekszenek.19
Ezzel összefüggésben merül fel a fordító számára az a kulturális és hermeneu-
tikai probléma, hogy hogyan kezelje a két kultúra (idegen és saját) társadalmi kon-
venciói és tradíciói (magatartási, kommunikációs és cselekvési minták, eltérő szo-
kások, hatalomgyakorló intézményekhez való viszony stb.) közötti különbségeket, 
és ezeket névadással, köszönési, megszólítási formulákkal stb. hogyan oldja meg.20
Az „idegen és saját” kérdésköre úgy merül fel a fordító számára, hogy tartsa-e 
meg az idegen kulturális elemeket vagy helyettesítse azokat hazaiakkal. Döntésé-
vel ugyanis erősen befolyásolja az egész recepciós folyamatot. Ha ugyanis meg-
tartja a másik kultúra sajátosságait, az elidegenítően, egy idegen világ egzotiku-
maként hathat a befogadóra. Ha viszont azokat teljes egészében hazaiakkal cseréli 
föl, akkor elvész a műből a másság, az idegen kultúra megmutatása. Ez a dilem-
ma minden fordító számára fennáll, de a drámafordító számára ehhez sajátos 
problémaként a kétféle médium közötti különbség is társul. Mint már többször 
hangsúlyoztuk, a színház komplexebben és konkrétabban, a nyelvi jeleken kívül 
nonverbális elemekkel kombinálva mutat képet a világról, így az idegen dráma 
által közvetített világról is. S mi, éppen a színház erős történeti, konkrét térbeli és 
időbeli kultúrába ágyazottsága miatt reagálunk ott érzékenyebben az idegenségre, 
a saját kultúránktól való eltérésre, mint az absztraktabb, virtuális jellegű irodalmat 
olvasva. A színházi előadásban előfordulhat, hogy a szöveg nyelvi és szcenikai sík-
ja értelemzavaróan ellentmondásba kerül egymással, ha a verbális és nonverbális 
elemeket nem gondosan hangolják össze az alkotók. 
 19 Patrice Pavis, Probleme einer spezifischen Bühnenübersetzung. Die Übersetzung als Mittlerin 
von Gestik und Kultur = P. P, Semiotik der Theaterrezeption, Tübingen, Narr, 1988, 110−114.
 20 Ezzel a kérdéskörrel Horst Turk, a Göttingeni ’Irodalmi Fordítás’ nevű kutatócsoport vezetője 
az 1990-es években több tanulmányában is foglalkozott, különösen a következőben: Horst 
Turk, Soziale und theatralische Konventionen als Problem des Dramas und der Übersetzung = 
Soziale und theatralische Konventionen als Problem der Dramenübersetzung, Hg. Erika Fi-
scher-Lichte et al., Tübingen, Narr, 1988, 9−55 (Forum modernes Theater, 1). 
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Sajátos és nehéz probléma a fordító számára az erősen kultúrafüggő komikum 
fordítása, sőt fordíthatóságának kérdése. Ugyanis vannak a nevetés kultúrájának 
egymástól jelentősen eltérő sajátosságai.21 Külön problémát okozhat a fordító 
számára, hogy a komikum különböző formái (helyzet-, jellemkomikum, nyelvi 
humor) különféle módon kezelendők. (Itt csak utalunk arra a később kifejten-
dő problémára, hogy a drámai szövegben a beszéd stílusa, így a nyelvi humor 
is könnyen egy-egy figurához „tapadhat”.) Ehhez a kérdéskörhöz kapcsolódnak a 
dráma műfaji kérdései is. Ugyanis a fordítótól függ, hogy ő egy adott drámát „tisz-
ta” tragédiának vagy komédiának interpretál, vagy esetleg értelmezésében a mű 
a tragikomédia vagy groteszk irányába mozdul el.22 (Kleist drámájának, és ezzel 
kapcsolatban fordításának két szövegváltozata éppen ezt a problémát hozza fel-
színre.) A drámafordítónak a komikum kezelésekor arra is tekintettel kell lennie, 
hogy a színház mint a társadalmi nyilvánosság egyik tere, más súlyú komikumot 
visel el, mint az absztrakt és individuális olvasói szituáció, de az egyes kultúrák 
ebből a szempontból is jelentősen eltérhetnek egymástól. Összefoglalva az előző 
gondolatmenetet: Mivel a másságnak vagy a sajátnak a hangsúlyozásán keresztül 
az idegen és egyben a saját kultúránkhoz való viszonyunkat is kifejezzük, vagyis 
saját identitásunkat, ezért mind a fordítói, mind pedig a színházi munka során 
tudatosítani kell ezt az interkulturális problémát. Ez legszerencsésebben a dráma-
fordító és színházi szakemberek együttműködésével oldható meg. 
A drámaszöveg a színházban beszélt nyelvi szövegként – ahogyan azt már 
hangsúlyoztuk – az élő testhez kötött, de nemcsak a színész testéhez, hanem a 
nézőéhez is, amint azt Patrice Pavis oly plasztikusan megfogalmazta: „A színház-
ban a szöveg a színész testén és a közönség fülén keresztül közlekedik”23 Ez a 
sajátosság a fordítót egész sor feladat elé állítja. A „mondhatóság” és a „hallható-
ság” központi minőségi kritériumai a drámaszövegnek. Azonban nem csupán a 
nyelvi szintet érintik. Hiszen a színész szövegmondása elválaszthatatlan más testi 
tevékenységeitől (mimikai és gesztikus, valamint térbeli mozgások), ezért pon-
tosabban fogalmazunk, ha a drámai szöveg „eljátszhatóságáról” beszélünk. De a 
„hallhatóság” sem csupán nyelvi kérdés, hanem az egész mű megértésének kulcsa. 
Ugyanis a színházi szó – szemben az irodalmi szó rögzítettségével –, csak egy 
adott pillanatban hangzik fel, s megismételhetetlenül. Erre a mediális sajátosságra 
a drámaírónak és így a fordítónak is tekintettel kell lennie, ugyanakkor arra is, 
hogy a „játszhatóság és érthetőség” kritériumai ne menjenek a szemantikai pon-
tosság rovására. Ennek a problémakörnek a megoldásában azonban a színházi jel 
plurimediális komplexitása és szinkronitása „besegíthet”. A többféle verbális és 
 21 Ehhez lásd a következő kötet írásait: Differente Lachkulturen? Fremde Komik und ihre Überset-
zung, Hg. Thorston Unger et al., Tübingen, Narr, 1995 (Forum modernes Theater, 18).
 22 Ehhez a problémakörhöz lásd: Komödie und Tragödie – übersetzt und bearbeitet, Hg. Ulrike 
Jekutsch, Tübingen, Narr, 1994 (Forum modernes Theater, 16).
 23 Pavis, i. m.,108.
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nonverbális elem szimultán megjelenése segíti a befogadást, annak nem kell csak 
a nyelvi jelekre támaszkodnia. A dráma nyelvével kapcsolatban még egy fontos 
sajátosságra kell ügyelnie a fordítónak, amint előtte már a drámaírónak is. Arra, 
hogy a nyelvi minőség a dráma és színház esetében mindig implicit drámafigura-
jellemző eszköz is. Ugyanis a beszélő drámafigurát nemcsak beszédtémája, hanem 
olyan nyelvi jegyek is jellemzik, mint a szóválasztás, a nyelvi stílus, a szavak hosz-
sza és szövegritmusa stb. (A színházban ehhez társulnak még a hangszín, a hang-
magasság, a beszédtempó.) A drámaírónak/fordítónak el kell döntenie, hogy a fi-
gura értelmezését, jellemzését a figura nyelvének alakításával nagyobbrészt maga 
végzi-e el, vagy a színésznek ad több szabadságot ehhez. Ezzel a problémakörrel 
ugyanakkor egy újabb elméleti, hermeneutikai kérdéskörhöz is visszajutottunk – a 
színházi drámaszöveg többszörös interpretáltságához. Az irodalmi drámaszöveg 
olvasójával szemben a színházi befogadó nem a drámával találkozik, hanem en-
nek a szövegnek már sokak által (dramaturg, rendező, színészek stb.) valamilyen 
módon értelmezett, és természetesen mediálisan is megváltoztatott verziójával. 
A színházalkotói folyamathoz ugyanis a többszörös értelmezés elkerülhetetlenül 
hozzátartozik, hiszen az egyszerre recepciós és produkciós tevékenység is.
A drámafordító munkája szempontjából, aki az idegen dráma első értelmezője, 
az a kérdés merül fel, hogy milyen szöveget készítsen az interpretációs lánc kö-
vetkező tagjai (az olvasó, a színházi alkotók és a közönség) számára. Vagy „sem-
legesebben” fordít, azaz kevésbé interpretál (pl. a drámafigurák jellemzésénél), 
s ezzel több értelmezői szabadságot hagy az időben utána következők számára. 
Vagy a szövegben erősen megjeleníti a saját maga állásfoglalását a drámai figurák, 
a drámai szituációk, sőt a dráma egészével kapcsolatban is. Ezzel viszont jelentő-
sen meg is határozhatja a későbbi értelmezéseket, sőt be is szűkítheti a későbbi 
interpretációs lehetőségeket.
A drámaszöveg a színházba kerülve további jelentős változásokon megy vagy 
mehet át, amikor azt a színházalkotók hozzáigazítják saját színházi koncepciójuk-
hoz, színházi típusukhoz, adott színházi terükhöz, színészegyéniségeikhez, saját 
közönségükhöz. Ezek az adaptációs eljárások érinthetik a dráma minden elemét: 
terét, idejét, a drámafigurákat, a drámai szituációkat, de a drámai cselekmény egé-
szét is. (A dráma nyelve idegen kultúrából származó mű esetében a drámafordítás 
során már amúgy is jelentős változáson esett át, ami a színházi alkotófolyamatban 
tovább módosulhat.) A drámafordítónak az a feladata, hogy tudatosítsa magában 
a színházi alkotói folyamatnak ezt a sajátosságát, és eldöntse, hogy – ha ismeri –, 
már ő elkezdje-e a szöveget adaptálni a fent felsorolt konkrét színházi feltételek-
hez, vagy azt a színházalkotókra bízza. A fordító számára az is eldöntendő kérdés, 
hogy ő – mindkét kultúra jó ismerője – miként kezelje a két kultúra egymástól 
eltérő színházi hagyományait. Hozzáigazítsa-e a lefordítandó drámát saját kultú-
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rájának színházi konvencióihoz, vagyis annak színházi szabályozórendszeréhez,24 
vagy bízza ezt is a színházalkotókra?
A színházi kommunikáció performatív sajátosságából (azonos térben és idő-
ben zajlik a produkció és recepció) következik a közönség alkotást meghatározó 
funkciója. Ezért a fordító sem hagyhatja figyelmen kívül, hogy a drámaszöveget 
kinek készíti. A potenciális közönség politikai, erkölcsi, hitbéli stb. beállítódása, 
érzékenysége, műveltsége, irodalom- és színházesztétikai habitusa, ízlése nem-
csak a fordítandó dráma nyelvi stílusának (hagyományos irodalmi nyelv, szleng 
vagy dialektus) megválasztásánál fontos, hanem az jelentősen befolyásolhatja, 
módosíthatja a drámai figurák, szituációk, sőt a dráma által közvetített világkép 
fordítói értelmezését is.
Zárógondolatok
Ezen a ponton kapcsolunk vissza a tanulmányindító kérdésfelvetéshez, ahhoz, 
hogy mi lehet a magyarázata egy dráma többszöri fordításának, újrafordításának. 
Az újrafordítás mindenképpen összefügg a színházi nyelv szóbeli formájával, an-
nak már fentebb elemzett konkrétságával. A színházi „hallgatót” ez a konkrét, élő 
szöveg/beszéd mindig érzékenyebbé teheti saját kora, saját egyéni nyelvhaszná-
lata és a drámai szöveg nyelve közötti különbségre, mint az olvasót az absztrakt, 
virtuális, olvasott. Ennek következménye, hogy a drámaszövegek újrafordítása – 
mondhatnánk túlzóan – egy idő után szinte elkerülhetetlen. S a nyelvi elavulás 
még a kitűnő, kanonizált drámafordításokat sem kíméli. Az újrafordítást indokol-
hatja filológiai ok is, egy új/másik szövegváltozat felszínre vagy előtérbe kerülése 
– mint ezt Kleist drámájának esetében láthattuk. De a színház erős, konkrét tör-
téneti/kultúrtörténeti beágyazottsága, s annak több aspektusa is inspirálhatja egy 
drámaszöveg újra színre kerülését (adott esetben új formában), s ezáltal újrafor-
dítását is. E változások mozgatórugói lehetnek a színház funkciójának általános 
megváltozása egy adott társadalomban, egy adott színháznak a többitől és a ha-
gyományostól eltérő ideológiai célkitűzése, művészeinek új esztétikai koncepció-
ja, esetleg egy bizonyos színháztípusnak sajátos szövegigénye. Kleist drámájának 
négyszeres magyarra fordítása is több különféle okra vezethető vissza.
Egy rövid tanulmány keretein belül a fordítások részletes elemzése elvégezhe-
tetlen. Ezért csak arra vállalkozhattunk, hogy a drámafordítás sajátos kérdés- és 
problémaköreit felvázoljuk, és elvi, elméleti alapozást nyújtsunk a drámafordí-
 24 Ugyanis ezek határozzák meg, hogy egy adott kultúrában mely színházi elemek, mily módon 
szervezve vesznek részt a színházi jelentésképzésben, továbbá milyen viszonyrendszerek (ját-
szó-néző, játszó-szerep, játszó-játszó, néző-néző) hogyan működnek az adott színházkultúrá-
ban, és általában is milyen szabályok regulázzák a gyakorlatban a színház működését. Ehhez lásd 
még a 15. lábjegyzetet.
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tások konkrét elemzéséhez. Alapgondolataink zárásként tézisszerűen így foglal-
hatók össze: a drámafordítás kérdésköre a dráma színházhoz való kapcsolódása 
miatt nem értelmezhető csupán az irodalmi fordítás keretein belül, annak egyedi 
sajátosságai vannak. Általánosan kijelenthető, hogy a drámafordítás akkor is ösz-
szefügg a színházzal, ha az nem konkrétan a színház számára készül. Egy dráma-
fordítás színrevitelének az adott kultúrában mindig egy bizonyos aktuális szituá-
cióra vonatkozó funkciója van – legyen az politikai, szociálpszichológiai, világ-
nézeti vagy színházesztétikai.25 Ezért egy drámafordítás konkrét elemzése csak a 
komplex történeti kontextussal való összefüggésben végezhető el.
 25 Erika Fischer-Lichte, Die Inszenierung der Übersetzung als kulturelle Transformation. = Sozi-
ale und theatralische Konventionen als Problem der Dramenübersetzung, Hg. Uő, Tübingen, 
Narr, 1988, 142−143 (Forum modernes Theater, 1). 
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Kovács Kálmán
Az idegen nyelv státusza az irodalmi szövegben
I.
Jókai Mór Az új földesúr (1862) című regényének III. fejezetében Ankerschmidt 
lovag, a nyugállományú osztrák katonatiszt családjával ebédel, melynek során az 
új földesúr ifjabbik leánya (Eliz) vitába keveredik nevelőnőjével, Missz Natalie-val: 
− Én meg jobb szeretném, ha éppen semmi francia leckét nem kellene tanul-
nom. […] Miért nem adnak magyar nyelvtant? Azt tanulnám.
Missz Natalie-nak minden haraszgombolyag kiesett e szóra az öléből […]. 
− Hallatlan ez! 
− De ugyan már mi volna benne hallatlan? Engem sohasem visznek Francia-
országba, a franciákat sem hozzák ide soha; de magyarokkal mindennap jövök 
össze, s aztán olyan furcsa, hogy nem tudok velük beszélni.1
Az utolsó idézett mondatot tizennégy lap előzi meg a fejezetben, s az olvasó 
csak ekkor, mintegy húszpercnyi olvasás után döbben rá arra, hogy a figurák a 
fikció világában nem magyarul beszélnek, noha a szöveg persze magyar nyelven 
olvasható. A regényben több ehhez hasonló jelenetet is találhatunk, ahol az elbe-
szélői diszkurzus tényleges nyelve eltér a diegetikus világ fiktív nyelvétől/nyelveitől. 
E rend-ellensségre utal Ludwig Tieck Csizmás kandúr (Der gestiefelte Kater, 
1797) című drámájának egy helye is: A király megkérdezi Nathanaelt, aki egy tá-
voli ország hercegének adja ki magát, hogy hol tanulta meg ily kiválóan országa 
nyelvét. Nathanael ijedten csendesíti a királyt, s arra figyelmezteti, hogy ne fesze-
gessék e kérdést, mert különben a közönség észreveszi, hogy ez a dolog nagyon 
„természetellenes” (unnatürlich).2
E „természetellenes” jelenséget az olvasó ugyanakkor a legnagyobb természe-
tességgel veszi tudomásul, illetve észre sem veszi. Kit zavar az, hogy egy adott 
természetes nyelven írt irodalmi szöveg figurái a fikció szerint más nyelven be-
szélnek? Kit zavar az, hogy Heinrich von Kleist A chilei földrengés (Das Erdbeben 
in Chili, 1807/1810) című elbeszélésében a spanyol figurák szavai németül olvas-
hatók? De nemcsak az nem zavarja az olvasót, ha a szöveg tényleges nyelve eltér 
a fiktív univerzum jól azonosítható nyelvétől, hanem az sem, ha nem állapítható 
meg, hogy milyen nyelven szólal meg az, amit olvasunk, vagy ha olyan nyelven 
szól, amely nyilvánvalóan nem létezik. Milyen nyelven beszél a farkas Piroskával?
 1 Jókai Mór, Az új földesúr, Budapest, Akadémiai, 1963. Jókai Mór összes művei, szerk. Nagy 
Miklós, Regények, 13. k., 48−49.
 2 Ludwig Tieck, Der gestiefelte Kater, Stuttgart, Reclam, 1964 [UB 8916], 21.
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A jelen tanulmány arra tesz kísérletet, hogy a kérdést az irodalomtudomány 
kereteiben precízebben megfogalmazza, s bizonyos válaszokat is találjon. 
II.
Egy szöveg, eltekintve a többnyelvű szövegektől, általában egy természetes nyelven 
íródik, mely általában a (tényleges) szerző (anya)nyelve is. Ezt a nyelvet, a szöveg 
tényleges nyelvének vagy egyszerűen a szöveg nyelvének nevezzük. 
A narratív szövegben több szinten több narratív instancia szólal meg, s a nyelv 
kérdését e szinteken vizsgáljuk meg. Nem szeretnék tankönyvi tudást ismételni, 
ezért csak utalok a narratív diszkurzus kommunikatív szintjeinek elméleti hát-
terére, így Jakobson3 kommunikációs modelljére, melyre Eco az irodalmi kom-
munikáció leírásában támaszkodott,4 s amit Schulte-Sasse módosított.5 A kom-
munikációs szintekkel és a narratív instanciákkal kapcsolatosan pedig Booth,6 
Kahrmann/etc.,7 Eco,8 Pfister9 és Schmid10 munkáit emelem ki. 
A narratív szöveg kommunikációs szintjeinek logikáját Pfister transzgenerikusan 
a drámára, Burdorf,11 Hühn és Schönert12 pedig a lírai szövegekre alkalmazta. 
Lamping is felhasználja ezen belátásokat13 saját líraelméletében, de nem követi a 
modellt, ahogyan ezt Burdorf és Schönert teszi. A magyar terminológiában több-
nyire Orosz Magdolnát követjük.14 
 3 Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = R. J., Hang – Jel – Vers, Budapest, Gondolat, 1969. 
 4 Umberto Eco, Einführung in die Semiotik. 8. unveränderte Aufl., München, Fink, 1994 (UTB 
105), 167.
 5 Jochen Schulte-Sasse, Renate Werner, Einführung in die Literaturwissenschaft, München, 
Fink, 1991 [UTB 640], 204.
 6 Wayne C. Booth, Die Rhetorik der Erzählkunst, Bd. 1−2. Übersetzt v. Alexander Polzin, Hei-
delberg, Quelle & Meyer, 1974 [UTB 384], 154.
 7 Cordula Kahrmann, Gunter Reiss, Manfred Schluchter, Erzähltextanalyse. Eine Einfüh-
rung. Mit Studien- und Übungstexten, Königstein/Ts.: Athenäum, 1986 [=Athenäum Taschen-
bücher 2184; Literaturwissenschaft], 43.
 8 Umberto Eco, Hat séta a fikció erdejében, Budapest, Európa, 1995, 1. fej., különösen 30.
 9 Manfred Pfister, Das Drama: Theorie und Analyse, München, W. Fink, 1982 [UTB 580], 20.
 10 Wolf Schmid, Elemente der Narratologie. 2., verb. Aufl. Berlin etc.: de Gruyter, 2008, 43.
 11 Burdorf, Dieter, Einführung in die Gedichtanalyse, Metzler, Stuttgart, 1997, 194.
 12 Jörg Schönert, Empirischer Autor, Impliziter Autor und Lyrisches Ich = Fotis Jannidis, Ger-
hard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko, Rückkehr des Autors: zur Erneuerung eines 
umstrittenen Begriffs, Tübingen, M. Niemeyer, 1999, 294; valamint Peter Hühn, Jörg Schö-
nert, Zur narratologischen Analyse von Lyrik, Poetika, 2002, Heft 3−4, 287−305.
 13 Elsősorban a „beszéd” és a „beszédkritérium” aspektusainak használatával. Dieter Lamping, 
Das lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung 2., durchgesehene 
Aufl.; Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1993, 88.
 14 Orosz Magdolna, „Az elbeszélés fonala”. Narráció, intertextualitás, intemedialitás, Budapest, 
Gondolat, 2003, 67, különösen 71.
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A fent említett elméletek négy, esetleg öt kommunikációs szintet különböztet-
nek meg a narrratív szövegben: (1) Az empirikus vagy tényleges szerzőt, (2) az 
absztrakt szerzőt, (3) a fiktív elbeszélőt (narrátort) és (4) az elbeszélt (fiktív) figurá-
kat. Az ötödik lehetséges szint Kahrmann leírásában a szerzőre vonatkozó dis-
tinkció: elkülöníti a szerzőtől a „történeti személyt” (historische Person).15 A szer-
ző a történeti személynek csak azon tulajdonságait tartalmazza, melyek a szöveg-
alkotás szempontjából valamilyen okból relevánsak. 
A kommunikációs modell szerzői (produkciós) oldalával szemben az egyes 
szintek befogadói állnak: az empirikus, az absztrakt és a fiktív olvasó. Az elbeszélt 
figurák kommunikációs partnerei szintén elbeszélt figurák. Orosz Magdolna áb-
rázolásában16:
szerző – absztrakt szerző – fiktív elbeszélő – narratív szövegvilág – fiktív befoga-
dó – abszrakt befogadó – befogadó.17
A következőkben a kérdésünket e beszédszintekre vonatkozóan tesszük fel. Mi-
előtt azonban erre térnénk, egy pillantást vetünk a kutatásra. Azt mondhatjuk, 
hogy az idegen nyelvűség fent leírt kérdésével alig foglalkozott az irodalomtudo-
mány.
Genette narratológiájában a modus kategóriáján belül láthatóvá válik ugyan a 
probléma, de Genette nem veszi észre, vagy nem tulajdonít neki jelentőséget, s 
kikerüli annak tárgyalását. A platoni mimézis és diegézis fogalmaiból kiindulva 
úgy véli, hogy csak a szavak elbeszélése tekinthető valójában utánzásnak. Ezért 
megkülönbözteti az események és a figurák szavainak elbeszélését.18 Utóbbiak 
vagy narrativizálva, vagy utánozva jelenhetnek meg, azaz vagy az elbeszélő meséli 
el saját szavaival a figura beszédét, vagy idézi azt.19 Az utóbbit meglepő módon 
„abszolút utánzásnak”20 tekinti Genette, s Platón Kratylosára utalva a dolog meg-
kettőzésével hasonlítja össze a figurák beszédét.21 Úgy tűnik tehát, mintha a figura 
elbeszélő által idézett beszédét olyan nyelvi aktusnak tekintené, mely egy az elbe-
szélés előtti nyelvi megnyilatkozásra mint dologra utal, illetve azt ismétli, kettőzi 
meg. Ezzel persze nem érthetünk egyet, s azzal sem, hogy Genette a fikcionális 
szövegek figuráinak beszéde kapcsán általánosságban „változatlan visszaadásról” 
 15 Kahrmann, Reiss, Schluchter, i. m., 47.
 16 Orosz, i. m., 71.
 17 A kommunikációs szintek, illetve a narratív kommunikáció modelljének képi ábrázolásait l. 
Eco, i. m., 31; Gérard Genette, Fiktion und Diktion, München, 1992, 250 (Fiction et diction, 
Paris 1991); Kahrmann, Reiss, Schluchter, i. m., 45; Pfister, i. m., 20; Schmid, i. m., 44.
 18 Gérard Genette, Die Erzählung, München, Fink (UTB), 1994, 117. (Figures III, Discours de 
récit, 1972.)
 19 Uo., 121.
 20 „[A]bsolute Nachahmung” (Uo., 120).
 21 Uo.
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beszél.22 Mindazonáltal nem kívánunk vitatkozni Genette-tel, mert őt az adott he-
lyen láthatóan csupán az érdekli, hogy az elbeszélő „saját” szavai és a figura auten-
tikusan (mimetikusan) idézett szavai között milyen átmeneti („transzponált”)23 
beszédformák létezhetnek, s ezeket az átmeneti formákat (függő beszéd, átélt 
beszéd stb.) írja le. A Fikció és dikció (Fiction et diction, 1991) című munkájában 
viszont világosan bemutatja a narráció fikcionalitását, noha a nyelviség kérdését 
ott sem veti fel.24
Wolf Schmid ezzel szemben explicit módon érinti a problémát a narráció köz-
vetítettségének kontextusában.25 A figura mimetikusan visszaadott beszéde sze-
rinte idegen, idézett beszédként jelenik meg az elbeszélő szövegében, s ott, te-
gyük hozzá, a német szabályok szerint idézőjelben is áll. Ilyen értelemben Schmid 
szerint minden figurális megszólalás idegen nyelv az elbeszélő nyelvében, s ezzel 
kapcsolatosan az elbeszélői és figurális nyelv interferenciájáról beszél. Megjegyzi, 
hogy az idézett figurális beszéd nem mindig autentikusan, hanem gyakran sti-
lisztikai módosításokkal26 jelenik meg az elbeszélői szövegben. Ez nem azonos 
Genette differenciájával, a figurák beszédének narrativizált vagy mimetikus visz-
szaadásával kapcsolatosan. Genette-nél arról van szó, hogy a figura beszéde vagy 
az elbeszélő saját szavain keresztül szólal meg, vagy idézve, direkt beszédként 
(mimetikusan). Az ilyen értelmű mimetikus elbeszélés azonban abban a nyelvi 
értelemben, ahogyan mi tárgyaljuk, nem feltétlenül mimetikus. Natalie és a ne-
velőnő dialógusát az elbeszélő valóban a figurákat utánozva adja vissza, de nem 
azon a nyelven, melyen a figurák a fikcióban beszélnek. Schmid azonban e nyel-
vi értelemben vett narrativizálást és mimetikus visszaadást is látja, s Tolsztojra 
utal, aki a Háború és béke című regényében a francia nyelven írt leveleket gyakran 
franciául adja vissza az egyébként orosz nyelvű szövegben.27 Schmid kapcsán azt 
gondoljuk, hogy a nyelv idegenségének itt tárgyalt problémája nem szorítható az 
elbeszélői és figurális nyelv közötti viszonyra. 
III.
Lássuk ezek után a nyelv és az idegen nyelv problémáját az egyes kommunikációs 
szinteken. A szerző nyelve (általában) megegyezik a szöveg tényleges nyelvével. 
E ponton egyébként értelmet nyer a szerző és a történeti személy fent említett 
megkülönböztetése, hiszen a többnyelvű, esetleg több nyelven publikáló szerzők-
 22 Uo., 121.
 23 Uo., 122.
 24 Genette 1992, i. m., 45; 65. Különösen 58 és 81 (2. lábjegyzet).
 25 Schmid, i. m., 154; 181.
 26 „[S]tilistische Umfärbung”, Uo., 155.
 27 Uo., 277.
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kel kapcsolatos jelenségek leírhatóvá, megnevezhetővé válnak. A szerző nyelve 
egyben az olvasó nyelve is, hiszen a fordítás problémáját egyelőre kizárjuk, s így az 
irodalmi nyelvről mint olyanról beszélhetünk, mely a kommunikáció médiuma. 
A szöveg tényleges nyelve azonban bizonyos esetben eltérhet ettől a standardtól. 
Thomas Mann A kiválasztott (Der Erwählte, 1955) című regényének nyelve nem a 
szerző nyelve, hanem egy stilizált nyelv, mely a középkort idézi. 
Az absztrakt szerzőt a szöveg nyelvi-művészi tulajdonságai összességének te-
kintjük, s ezért léteznek e szerző nyelvi sajátosságai, mely az absztrakt szerző nyel-
ve. E nyelv azonban nem eszmei, hanem nagyon is valóságos, a tényleges szerző 
konkrét nyelvi „lenyomata” is egyben. A tényleges nyelv a tényleges és az eszmei 
szerző közös nyelve.
Mindazonáltal megfontolandó Wolf Schmid megjegyzése, mely szerint az esz-
mei szerző nem pragmatikus, hanem interpretatív jellegű, s ezért a fogalom nem 
a narráció, hanem az interpretáció kategóriájába tartozik.28 Schmid szerint az 
absztrakt szerzőnek nincsen saját hangja és szövege.29 Utóbbival nem értünk 
egyet. Az absztrakt szerző több ugyan, mint a szöveg tényleges nyelve, de a nyelv 
része az absztrakt szerző attribútumainak. Másfelől viszont mutatja mindez a 
szerző és absztrakt szerző mély rokonságát, melyre Booth is utal, amennyiben az 
absztrakt szerző fogalmát csak egy lehetséges differenciának látja, melyre azon-
ban nincs mindig szükség.30 Az absztrakt szerzőt is érinti viszont az a lehetséges 
differencia, mely a szerzőre vonatkozott: nyelve eltérhet a ténylegestől, amire Tho-
mas Mann regénye a példa. Létrejöhet olyan speciális, eseti nyelvi világ, mely nem 
a szerzőé s nem az absztrakt szerzőé.
A fiktív elbeszélő nyelve(i) több interferenciát is létrehozhat(nak). Schmid, mint 
láttuk, a nyelvi idegenséget az elbeszélő és a figurák nyelvének interferenciájában 
értelmezi, amivel általában egyetértünk. Más tekintetben azonban nem feltét-
lenül válik el élesen az elbeszélő és az általa létrehozott fiktív univerzum nyelve, 
mert az elbeszélő homodiegetikus is lehet, ami nyelvi homogenitást is lehetővé 
tesz. Fikcionális státusuk is erősen összeköti őket. A szerző az absztrakt szerzővel 
áll szoros „kapcsolatban”, az elbeszélő pedig a figurákkal. A nyelvi idegenség ezért 
egyfelől az elbeszélő és a figurák viszonyában jelentkezik, azaz a Schmid által leírt 
interferenciában, másfelől viszont a fiktivitás miatt a tényleges nyelv és a fiktív 
elbeszélői nyelv viszonyában is. Megkülönböztethetünk tehát egy tényleges elbe-
szélői nyelvet és egy fikcionális elbeszélői nyelvet. Thomas Mann A kiválasztott 
című regénye esetében a tényleges nyelv egy bizonyos, nem standard irodalmi 
német nyelv. A fiktív elbeszélő azonban egy Clemens nevű ír szerzetes, aki a fikció 
szerint St. Gallen kolostorában írja a (fiktív) Gregorius pápa történetét, s teszi ezt 
latin nyelven. 
 28 Uo., 54.
 29 Uo., 60.
 30 Booth I., i. m., 156.
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A figurák nyelvét ezek után röviden összefoglalhatjuk: az elbeszélőhöz hasonló-
an a szöveg tényleges nyelvében jelennek meg, narrativizálva vagy mimetikusan. 
A figurák fikcionális nyelve viszont szintén eltérhet a tényleges figuranyelvtől, 
ahogyan ez például Kleist már említett elbeszélésében látható.
Összességéban a következő nyelveket különítettük el: (1) a szöveg tényleges 
nyelve, mely egy vagy több természetes nyelv, (2) a tényleges szerző nyelve, (3) az 
absztrakt szerző nyelve, (4) a fiktív elbeszélő tényleges nyelve, (5) a fiktív elbeszélő 
fikcionális nyelve, (6) a figurák tényleges nyelve és (7) a figurák fikcionális nyelve.
A fenti nyelvek között különböző interferenciák jöhetnek létre, melyeknek el-
méleti lehetőségeit itt nem összesítjük. A legszembeötlőbb interferencia, melyből 
egész gondolatmenetünk kiindult, a tényleges és a fikcionális nyelvek közötti in-
terferencia volt.
IV.
A fent leírt nyelvek interferenciájának jelenségeihez tartozik a (1) a reflektáltság, 
(2) az azonosíthatóság és (3) a jelzés problémája.
A tényleges és a fikcionális nyelv problémájára vagy felfigyel az olvasó, vagy 
nem. Amennyiben a szöveg erre nem reflektál, az olvasó elsiklik a kérdés felett. 
Heinrich Böll A korai évek kenyere (Das Brot der frühen Jahre, 1955) című elbe-
szélésének tényleges nyelve a német irodalmi standard, ez megegyezik a szerző és 
a narrátor nyelvével, az elbeszélés fiktív univerzuma egy (kortárs) német város, 
a figurák e város német lakói, akik németül beszélnek. Nincs tehát különösebb 
okunk a nyelvi rétegeken elmélkedni.
A fikcionális elbeszélői vagy figuranyelv eltérése a tényleges nyelvtől azonban 
nem jelent önmagában olyan reflektáltságot, mely a nyelv problémájára felhívja 
az olvasó figyelmét. Ez a helyzet az azonosíthatatlanság esetével is. Az olvasó el-
fogadja, hogy az állatok beszélnek egymással vagy az emberekkel, s ez nem jelent 
önmagában reflektáltságot. Ahhoz, úgy tűnik, az idegenség valamilyen jelzésére 
(signal) van szükség.
Az idegenség jelzése lehet narrativizált vagy mimetikus. A narrativizált szignál 
az elbeszélői utalás arra, hogy a tényleges és fikcionális nyelv nem azonos, vagy 
utalás olyan körülményekre, melyekből következik ez a differencia. 
Az Új földesúrban az elbeszélő többször is említi, hogy bizonyos részek nem 
magyar nyelven hangzanak el. Dr. Grisák leveleit bontogatja, s az elbeszélő ezt 
mondja: „nro 3. [azaz a harmadik levél – K. K.] németül volt írva dr. Grisáknak”. 
A levél tényleges nyelve ennek ellenére a magyar marad, s így kezdődik: „Kedves 
barátom! Orvosaim tanácsából Balatonfüredre megyek […].”31
 31 Jókai, i. m., 328 (kiem. K. K.).
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Kleist elbeszélésében a helyszín és a szereplők nemzetiségéből következik az, 
hogy azok spanyolul beszélnek. Ugyanakkor mimetikusnak tekinthetők a föld-
rajzi és személynevek, melyek a diegetikus világ nyelvi közegét idézik: Jeronimo 
Rugera, Don Henrico Asteron, Donna Constanze, Chile etc. Nehéz megmondani, 
hogy az ilyen jelzések mennyiben, s mikor érik el a reflektáltságnak azt a szintjét, 
melynél a nyelvi interferencia megmutatkozik.
Tolsztoj és Weöres Sándor említett munkáiban az idegen nyelv alkalmanként 
mimetikusan jelentkezik levelek, versek stb. formájában. Általában azonban in-
kább köztes megoldásokat találunk az idegen nyelv jelzésére. Fontane a Vihar 
előtt (Vor dem Sturm, 1878) című regényében részben mimetikusan jelenik meg 
a fikció nyelve, részben pedig az elbeszélői utalásokban. Az elbeszélő egy helyen 
közli, hogy a következő asztali beszélgetés vegyes (német és francia) nyelven zaj-
lik, de megjegyzi, hogy az idegenséget csak részben adja vissza.32 Ennek megfele-
lően a túlnyomóan német nyelvű jelenetbe francia mondatok keverednek.
Az idegenség jelzése kapcsán a kommunikációs szintek egy másik aspektusát 
is meg kell említenünk: úgy tűnik, nem mindegy, hogy a belső vagy a külső kom-
munikációban lesz reflektált és jelzett az idegenség. Pfister a narratív szöveg kom-
munikációs szintjeit „belső”, „közvetítő” és „külső” kommunikációnak tekinti,33 s 
azt is megjegyzi, hogy a poétikai funkció csak a külső kommunikációban „rele-
váns”.34 Ez azt jelenti egyebek mellett, hogy a figurák nem érzékelik azt a tényt, 
hogy versben beszélnek. Ha mégis, az határátlépés, metalepszis, amire Pfister 
példát is hoz. Azért fontos ez számunkra, mert a poétikai funkció ugyanolyan 
státuszú problémának látszik, mint a figurák tényleges nyelve: A figurák adott 
esetben sem azt nem érzékelik, hogy versben vagy prózában beszélnek, sem pe-
dig azt, hogy ezt angolul, németül vagy más tényleges természetes nyelven teszik. 
A belső kommunikációban persze megjelenhet erre utaló reflexió, aminek mér-
téke, funkciója nagyon eltérő lehet. Esetenként csak apró jelzés ez, mint amikor 
Faust a dráma első részében németre fordítja a Genezist, azonban a továbbiak-
ban Goethe nem tematizálja a nyelv kérdését. Más esetben viszont, mint ahogyan 
Tieck idézett drámájában, a nyelviségben rejlő „természetellenes” jelleg láthatóvá 
válik. Azt gyanítjuk, hogy a nyelviség differenciái és természetellenességei akkor 
válnak igazán láthatóvá, ha a belső kommunikációban reflektálnak rájuk. Ekkor 
általában határátlépések (metalepszis) tanúi leszünk. 
Kérdés persze, hogy a narratív szövegben hol válik el a külső és a belső, azaz 
mit kezdhetünk a köztes közvetítői szinttel. Pfister e kérdést nem tárgyalja. Úgy 
sejtjük, hogy a külső és belső viszonya relacionális és többszintű, aminek vizsgá-
latára azonban itt nincsen tér.
 32 Theodor Fontane, Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 1913. Band I−II., Mün-
chen, Nymphenburger, 1969, 21. fej., Vor Tisch, I, 140.
 33 Pfister, i. m., 20.
 34 Uo., 166.
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V.
Miután pontosítottuk a kérdésünket, áttekintettük a narratív szöveg szintjeinek 
nyelvi rétegeit és a narratív diszkurzus stratégiáit ezen interferenciák kezelésére, 
az a kérdés maradt megválaszolatlanul, hogy miért nem zavarja az olvasót a nyil-
vánvaló interferencia, azaz miért siklunk át reflexió nélkül azon a tényen, hogy 
Hamlet nem dánul beszél. 
Azt gondoljuk, hogy az olvasó (reflektálatlanul) elválasztja a tényleges nyel-
vet a diegetikus szférától, azaz abból indul ki, hogy a hozzá szóló elbeszélői hang 
metanyelvi jelenség, azaz nem része az elbeszélt világnak. A nyelviséget, mely el-
sősorban a külső kommunikációban jelenik meg, a befogadó nem vonatkoztatja 
a diegetikus világ belső viszonyaira, hanem a saját, befogadó-szerző alkotta kom-
munikációs szintre helyezi. Vagyis önkéntelenül is elfogadja, hogy „ez nem pipa”,35 
hanem egy pipának a képe, azaz egy fiktív világ közvetítése egy nem fiktív nyelven.
Ez azt is jelenti másfelől, hogy az olvasó önmagát ösztönösen a tényleges szer-
ző kommunikációs partnerének tekinti, a szöveg tényleges nyelvét pedig a szerző 
és olvasó közötti kontaktmédiumként értelmezi, s öntudatlanul is abból indul ki, 
hogy e nyelvi közeg nem része a diegetikus világnak. De vajon nem mond-e ellent 
e „nyelvi paktum”36 a szerző haláláról keringő híreknek?
 35 L. René Magritte: Ceci n’est pas une pipe.
 36 Lejeune „önéletrajzi paktum”-ának mintájára alkottuk e fogalmat. L. Philippe Lejeune, Der au-
tobiographische Pakt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008 (Le Pacte autobiographique, 1975). 
Lásd még a ’fikciós paktum’ („Fiktions-Pakt”) fogalmát: Frank Zipfel, Autofiktion. Zwischen den 
Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität = Fotis Jannidis, Simone Winko, Gren-
zen der Literatur: zu Begriff und Phänomen des Literarischen [= Revisionen. Grundbegriffe der 
Literaturtheorie, hrsg. von Fotis Jannidis, Nr. 2], Berlin, De Gruyter, 2008, 304.
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Bertha Csilla
A művészetbe ágyazott emlékezet 
Brian Friel drámáiban
Görömbei András emlékének tisztelettel és szeretettel, aki oly 
sokat tett az irodalmi emlékezethelyek őrzéséért, ápolásáért, s 
aki maga is számtalan ilyen emlékezethelyet teremtett.
Az íreket gyakran kritizálják, sőt önnönmagukról is mondják önkritikusan, hogy 
túl erős az emlékezetük, hogy a múlt a jelennek élő része, valósága, a jelen: „fo-
lyamatos múlt”. Nem lenne hát releváns Pierre Nora emlékezethely-elmélete1 az 
ír tudat számára? Hiszen azt Nora az emlékezés krízisének a leírására és rész-
leges orvoslására dolgozta ki. Az 1920-ban területének nagyobb részében ön-
állósult (bár ugyanakkor szinte a mi trianoni traumánkhoz hasonló hatást hozó 
módon kettévágott) Írországban az évszázados gyarmatosítás után visszamaradt 
posztkoloniális tudat- és identitászavarokat még sokáig hordozták (-zák?) az írek; 
majd újra szembesültek az emlékezet – mind az egyéni, mind a kollektív emlékezet 
– súlyáról, szerepéről, torzításairól, elvesztés-veszélyéről való gondolkodás szük-
ségességével a század végén, a huszonegyedik század elején bekövetkező, a Kelta 
Tigris néven ismertté vált gazdasági fellendülés globalizációs és neokoloniális ten-
denciái során. Az emlékezet és az emlékezethelyek problematizálása tehát nagyon 
is központi helyet foglal el az ír irodalomban, azon belül a drámában, reflektálva 
mind léthelyzetükre, mind a huszadik században a figyelem központjába került 
emlékezet-elméletek sokaságára.
Az angol nyelvterület egyik legnagyobb élő drámaírójának tartott ír Brian Friel 
(1929–), aki nálunk még mindig csak kevéssé ismert – bár jónéhány darabját ját-
szották magyar színházakban határon innen és túl –, sok magyar íróhoz hasonló-
an, a sajátosság mélységeiben keresi az egyetemesség tágasságát. Finom rezdülé-
sekből inkább, mint látványos konfliktusokból építkező – sokszor szinte csehovi 
– darabjaiban az írek posztkoloniális kultúra- és hitvesztését, egyéni és közösségi 
identitászavarait, otthonkeresését egy fiktív kisváros terében, különböző történel-
mi időpontokhoz kapcsolva dramatizálja. Angolosított nevén Ballybeg, eredeti ír 
nevén a kicsi falu/város jelentésű Baile Beag a szinte állandó, visszatérő helyszín, 
amely a változatlan hely és a folyton változó idő együtthatásában egyszerre helyezi 
a vizsgált egyéni, társadalmi, történelmi helyzeteket és problémákat a jelenbe és 
 1 Pierre Nora, Emlékezet és történelem között: Válogatott tanulmányok, vál., szerk., utószó K. Hor-
váth Zsolt, ford. Haas Lídia, K. Horváth Zsolt, Laitai L. László, Németh Orsolya, Tóth 
Réka, Bp., Napvilág, 2010. 
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teszi összevethetővé a múltban vagy az emlékezetben létezővel. Az alkotói évtize-
dek során így a fiktív Ballybeg – már a neve, illetve kényszerű névváltozása révén 
is – maga is emlékezethellyé vált az ír kultúrában. 
Az emlékezetműködés kérdései már korai drámáitól kezdve kitüntetett sze-
repet kapnak Frielnél. Első sikeres darabjában, a Philadelphia, itt vagyok! (1964) 
címűben mondhatni azon múlik a főszereplő életre szóló döntése, hogy az ő gye-
rekkori emléke fel tud-e idézni hasonlót az apja emlékezetében. A drámaforma-
újító monológdráma, a Faith Healer („Csodadoktor”, 1979) a narratívák ütközte-
tésére épül: három szereplő négy monológja ugyanazt a történetet meséli el, s a 
néző dolga összerakni a képet a szubjektív emlékezetek szerinti változatokból. Az 
Aristocrats („Arisztokraták”, 1979) mintha Nora történelem és emlékezet szembe-
állítására reflektálna a kétféle múltidézés: a szubjektív, sőt itt kimondottan kreatív 
emlékezet és a ténykutató történészi akkurátusság konfrontálásával. 
Nora szerint bármi válhat emlékezethellyé, funkciójától függően. De a művé-
szetre vagy műre mint sajátos emlékezethelyre nem sok figyelmet fordított, pedig 
az archívumokkal, ünnepekkel, emlékművekkel szemben a mű mint a befogadó 
tudatától is nagyban meghatározott, állandóan változó jelentéssel és jelentőséggel 
bíró entitás, többletfunkciójával, lelki és érzelmi hatásai révén tovább rezonál a 
képzeletben és működik a tudatban és/vagy a tudattalanban. A mű önmagában is 
lehet emlékőrző, s mint ilyen, további spontán emlékezést generálhat. Az ír iroda-
lomban ezt a már csupán a posztkoloniális tapasztalat miatt is gyakori jelenséget 
Friel egyetlen (eddigi utolsó) darabjában, The Home Place („Az otthon”, 2005)2 
címűben próbálom megragadni. 
A XIX. század végén, a kulturális önállósulást célzó „Ír Reneszánsz” idején, an-
nak egyik kísérőjelensége: a kisemmizett ír parasztok „földháborúként” elhíresült 
földfoglaló, angol földbirtokosok elleni lázadásai kezdetén játszódó drámában a 
kulturális emlékezet többféle formában is része, sőt alakítója a cselekménynek 
és a főszereplő identitásvállaló útjának. A ballybegi kúria – a dráma fizikai köz-
pontja – az angol földesúr és az őslakos írek együttélésének és konfrontációjá-
nak a színhelye, egy olyan köztes zóna, Homi K. Bhabha szavával „harmadik tér” 
(„third space”) vagy hasadék/repedés („interstice”) – a különbségek egymást át-
fedő vagy kioltó tere –, ahol „a nemzetlét, közösségi érdek vagy kulturális érték 
interszubjektív és kollektív tapasztalatai” egyeztethetők, illetve ütköztethetők.3 
De ahol ugyanakkor „összemérhetetlen elemek”, a múltból fennmaradt „makacs 
darabok képezik a kulturális azonosság alapját”.4 A darab dramatizálja az általá-
nos posztkoloniális tapasztalatot, amely szerint gyarmati viszonyok között mind 
 2 Brian Friel, The Home Place, Loughcrew, Gallery, 2005. – A drámából vett idézeteket saját 
fordításomban, az oldalszámukat a szövegben zárójelben adom meg.
 3 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, New York, Routledge, 1994, 2. – Ahol más-
ként nem jelölöm, az angol nyelvű forrásokból vett idézeteket saját fordításomban adom meg.
 4 Uo., 313.
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a gyarmatosító, mind a gyarmatosított károsodik, otthonérzése destabilizálódik, 
identitásválságba kényszerül. A jó szándékú, de értetlen angol földbirtokos ugyan-
úgy liminális helyzetben él, mint a szolgálatában házvezetővé avanzsált ír falusi 
lány. A szinte szimmetrikus szimbiózis békés nyitóképeinek kényes egyensúlya 
hamar felbillen, a háttérben törések, mozgások, az előtérben a durva, érzéketlen 
gyarmati viselkedés jeleznek fenyegetettséget. 
Már a dráma nyitóképe is többrétegű kulturális emlékezetet villant fel: a ház 
körül köröző sólyom a drámán belül anakronisztikusan, a nézők számára inter-
textuálisan W. B. Yeats híres A második eljövetel (The Second Coming) című, az 
adys „minden egész eltörött”-höz hasonló, egy világkorszak végét beharangozó 
versének a vízióját idézi: „Forgódva forgószélben sebesen, / nem hallgat a sólyom 
solymászra sem. / A centrum gyönge: minden szétröpül.”5 A körkörös szerkezetű 
dráma végén újra megjelenő sólyom már határozottabban a korszak – itt nem 
Yeats filozófiai értelemben vett világtörténelmi ciklusának, hanem konkrétabban 
a gyarmati létviszonyoknak a – végét jelzi, amint a kúriabeli létforma, a gyarma-
tosítás „centruma” szétesik, s a kívülről behatoló erők, a „periféria” veszi át az 
uralmat. 
Legjelentősebb emlékezethellyé a zene, konkrétan Thomas Moore Oft in the 
Stilly Night („A csendes éjben gyakran”) című énekelt versének hangjai válnak az-
által, ahogyan a versben megtestesülő történelmi és kulturális emlékezet mozgás-
ba hozza a dráma belső történéseit, a protagonista vívódását saját köztes helyze-
tével és értékrendjével. A Thomas Moore-költemény többszörösen is beíródott az 
írek kulturális emlékezetébe: a „nemzeti bárd” Irish Melodies („Ír melódiák”) cik-
lusainak régi ír dallamokra írott versei metaforikusan a XVIII. század végi levert 
angolellenes felkelésben a szabadságért elesetteket siratják, tehát eleve (részben) 
emlékezetőrzőként keletkeztek, s amikor a szerző maga adta elő őket, a hősiesség 
és elvesztett szépség megéneklése, a fájdalmak művészetté szublimálása némi vi-
gaszt nyújtott a veszteseknek. 
A darabbeli helyi tanítómester – saját átiratában – három szólamban énekelteti 
a verset gyermekkórusával a faluban, ahonnan az felhallatszik a kúriába. Lánya, 
Margaret, az ír főszereplőnő, a dráma elején az angolokhoz hasonultként ábrázo-
lódik, láthatóan azonosult értékrendjükkel, viselkedésmódjukkal. Akár Gramsci 
szubaltern-elméletének az önfeladó, a hegemonikus értékeket elfogadó, csodáló, 
sőt utánzó alattvaló képével,6 akár Bhabha gyarmati mimikri-szubjektum fogal-
mával leírható a magatartása.7 Otthonossága a földesúr világában azonban nem 
egy másféle gondolkodás (posztkoloniális szubjektumoknál gyakori) leplezését 
célozza, hanem, mint később kiderül, identitáselfojtást takar. A felhangzó ének 
 5 William Butler Yeats, Versek, szerk. Ungvári Tamás, ford. Nagy László, Bp., Európa, 1960, 161.
 6 David Arnold, Gramsci and Peasant Subalternity in India = Mapping Subaltern Studies and 
the Postcolonial, ed. Vinayak Chaturvedi, New York, Verso, 2000, 24−49.
 7 Bhabha, i. m., 121−131. 
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egyszerre hozza felszínre benne a kulturális és az egyéni emlékezetet: a versben 
megénekelt kollektív múlt – a kórusban való gyermekkori részvétele során – 
közösségi emlékezetből az egyéni emlékezet, a személyiség, a szubjektív szféra 
meghatározó elemévé, a „biografikus emlékezet”8 részévé is internalizálódott. Az 
emlékezés a múlthoz és az énhez fűződő egzisztenciális kapcsolat, mind a közös-
ségi, mind az egyéni létezés alapvető, lényegi eleme. A művészet mint aktív emlé-
kezethely köztes helyet foglal el nemcsak az emlékezet és a történelem, hanem az 
arisztotelészi kétféle emlékezet, a mnémé és anamnésis, vagyis spontán és akarat-
lagos emlékezés között is, illetve azokat összekötheti. Vagy, Ricoeur továbbgon-
dolt megkülönböztetése szerint, a „szimpla felidézés” és az „erőfeszítést kívánó 
szándékos emlékezetbe idézés” aktusa között.9 A művészet hordozta emlékezet 
érzelemre, egész pszichére gyakorolt hatása alatt Margaretben az ontológiai „ben-
ne-lét” a közösségben s kultúrájában erősebbnek bizonyul, mint az adott hierar-
chiát elfogadó, alkalmazkodó, (kitűnően) megtanult viselkedésmód. 
Ugyanakkor Friel darabjában Moore dalai is és előadójuk, a karmester-tanító 
Clement O’Donnell is sokszoros iróniába burkoltak. Moore barátsága a kortárs 
angol költőkkel és angliai sikere problematizálja az ír kultúra képviselőjeként el-
fogadott státuszát, mivel „két hazája is volt, az ír dalé és az angol irodalmi diva-
té”.10 Másrészt magának a régi ír kultúrának is romlást okozott, mert bár „Moore 
maga úgy hitte, hogy megment és új életre kelt egy kihalófélben levő művészeti 
formát és a benne megtestesülő kulturális identitást, valójában a [műfaji] fordítás 
az anyagnak mint népdalnak a megsemmisítésével járt, és a ballada-hagyományba 
való átültetése nagyrészt elhalványította annak elemi energiáját”.11
Ha Moore nem lehet is igazán mértékadó a írek számára, műve talán éppen 
kettőssége révén igaz tükröt tart elébük, az Angliával kierőszakolt 1801-es egye-
sülés (az Egyesült Királyság részévé válás) által teremtett léthelyzetükről, amikor 
az Irish Melodies születtek. Énekelt verseinek a fogantatása a kettős irodalmi-
művészi hagyományban pontosan jelzi, hogy az egész kultúra – máig hatóan – a 
kettősséggel (angol–ír, katolikus–protestáns, Észak-Írország–Dél-Írország) küsz-
ködött.
Az ősi, „autentikus” gael-ír kultúrát Friel korábbi darabokban sem támasztotta 
fel soha nosztalgikusan (a nyelvvesztést magát tematizálja egyik leghíresebb da-
rabja, az 1981-es Helynevek), de egy-egy pillantás a múltba felidézi az alternatív 
világot és értékrendet, amelynek teljes feledésbe merülése vagy elutasítása végze-
 8 Jan Assmann, A kulturális emlékezet, ford. Hidas Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 52.
 9 Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, Chicago and London, The University of Chicago 
Press, 2004, 19.
 10 George O’Brien, The Late Plays = The Cambridge Companion to Brian Friel, ed. Anthony Roche, 
Cambridge, Cambridge UP, 2006, 99.
 11 Richard Pine, A Guest of Cultural Politics: The Twentieth-Century Musical Legacy of Thomas 
Moore, Hungarian Journal of English and American Studies, 2002/1, 99−122, 102.
401
tes következményekkel járhat. Az emlékezethelyek a múlt és a jelen diszkontinu-
itására is rámutatnak, miközben áthidalni igyekeznek a távolságot, megtartják a 
távolságtudatot: „Múlthoz való viszonyunkat a leküzdhetetlennek érzékelt távol-
ság és a leküzdésére irányuló törekvések bonyolult egyensúlya határozza meg. Az 
»egykor-ez-történt« feltámasztásától gyökeresen eltérő megjelenítésről van szó.”12 
Bár a múlt nem válhat jelenné, a művészet a mindig jelenidejűségével, az emlé-
keket megtestesítő képességével összekapcsolhatja a jelenben a múlt „reprezen-
tációját” és „feltámasztását”. Friel darabjában „a nemzet hangja”, ahogy O’Donnell 
aposztrofálja Moore-t (42), már maga is némileg kevert, eltávolodott az „ere-
dendő forrástól”. De ez a kulturális (és politikai) dualizmus legalább annyira nem 
egyenlőségen alapult, mint az Osztrák–Magyar Monarchiáé, s Moore nézőpontja 
hangsúlyozottan az íreké, akik érzelmileg kötődnek az énekelt vers által megidé-
zett, már csak a „szeretetteljes emlékezetben” és „szomorú emlékezetben”13 to-
vábbélő áldozatokhoz és eszményeikhez. Az emlékezethely tehát már a versen 
belül megformálódott, majd a vers egésze és szerzője maga is emlékezethellyé vá-
lik a darabban, szándékossá a tanító kórusvezetésében, de spontánná, sőt eleinte 
akarata ellenére továbbhatóvá a lánya, Margaret tudatában. 
O’Donnell jókora öniróniával saját magát a költőhöz hasonlítja, mondván, 
hogy Moore „romantikus ember és könnyen érzelmessé válik, akárcsak én ma-
gam. […] De ő ismer minket igazán” (42). Ugyanazt a szót használja Moore te-
hetségére (kiterjesztve önmagára is), mint Friel egy korai novellájában a fizikai 
értelemben is vett látóemberre, „víznéző”-re („diviner”), aki ott, a jól felszerelt 
angol búvárokkal szemben egyedül a pálcája segítségével találja meg a víz alatti 
holttestet. O’Donnell, ez a kései, irracionális tehetséggel megáldott „látóember”, 
akinek a kórusát „irígyli a királyság összes iskolája” (39), mintha az ismert gyar-
mati sztereotípiákra még rá is játszana: „whiskeytől bűzlik” (42), dagályos fecsegő, 
a művész archetípusának igencsak szegényes megtestesítője. Mégis – több más 
Friel-művészfigurához hasonlóan – komikus-ironikus formában, de őriz valamit 
a sámáni-druidikus ősöknek a szellemi világgal érintkező megfoghatatlan kapcso-
latából, amint az kórusának a lányára gyakorolt hatásából is kitűnik. 
Margaretet – aki a dráma kezdetétől fogva tagadásban él, elfogadva köztes 
helyzetét és elszakítottságát az eredeti közösségtől – a nyitójelenetben a kórus 
felhangzása megbabonázza, szinte „varázslat alatt” (11) tartja, de ott még mint-
egy „felszabadul” (12), amikor az ének véget ér, s visszazökken a normális kerék-
vágásba. Majd egyes cselekménymozzanatok tovább ébresztgetik a gyermekkori 
emlékeket, hogy az utolsó jelenetben az újra felcsendülő ének váratlan döntésre 
juttassa. Akkor már nem tud ellenállni az ének mágikus erejének, újra bűvöletben 
 12 Nora, i. m., 25. Az eredeti szövegben hangsúlyosabban „reprezentáció” szerepel, nem megjele-
nítés.
 13 Thomas Moore, Oft in the Stilly Night = Field Day Anthology of Irish Literature, I, ed. Seamus 
Deane et al., 1067. – Saját fordításom.
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merül el „a zenében és saját emlékeiben” (73), alig vesz tudomást környezetéről, a 
körülötte folyó drámai eseményekről. Éppen ez az elementáris hatás teszi világos-
sá, hogy eddig mennyire elfojtotta tulajdon énjét, természetes vonzódásait. Moo-
re „inautentikus”, de érzésekhez kötött emlékeket és emlékekhez kötött érzéseket 
hordozó zenéje megnyitja Margaretben az identitás-újjáépítő egyéni és kulturális 
emlékezetet, amely erősebbnek bizonyul, mint a saját társadalmi-anyagi érdekei 
(bekerülhetne az angol családba: a földesúr is, a fia is ostromolja, hogy legyen a 
felesége). 
A dráma Margaretnek a földesúrhoz intézett profetikus hangú szavaival zá-
rul: „Csak hallgassa a zenét. Figyeljen a zenére. […] Ne beszéljen. Hallgassa. […] 
Shhh. Csak hallgassa. Mert rövidesen Apám el fog jönni értem. Shhh” (75). Az 
„alulpszichologizált”,14 bár drámailag nem előkészítetlen megoldás váratlanul új 
dimenziót nyit meg, mintegy felemelve a cselekményt a hétköznapi valóság szint-
jéről a spiritualitás tartományába. Ezen a ponton válik a zene, vers, mű, a kívülről 
érkező hang a belül elfojtottan, de még élő vágyra adott válasszá: mint emléke-
zethely láthatatlan, szinte misztikus erővé. Saulust Paulussá változtató döbbene-
tes revelációvá. Hedwig Schwall elemzésében Margaret újjászületése közel áll a 
„mysterium tremendumhoz, amely a közösség lényegéhez tartozik”.15 Schwall a 
Jan Patočka politikai magatartás- és felelősségfejlődés kategóriára reflektáló és 
azokat továbbgondoló derridai (plátói és keresztény) felelősségfelfogás értelme-
zési keretében állítja, hogy mind O’Donnell, mind a lánya a legmagasabbrendű: a 
keresztényi „abszolút felelősség”16 típusát testesíti meg. Az apa a közösség szolgá-
latáért (hogy folytathassa értékőrző munkáját a kórussal) áldozta fel a lányát kicsi 
korában, amikor a földesúr házába adta, s Margaret megbocsátása, visszatérése az 
apjához és közösségéhez önfeláldozás, saját érdekeiről, lehetőségeiről való lemon-
dás. Ez az ének felhangzása nyomán bekövetkező borzongató misztérium a darab 
regiszterét alapvetően megváltoztatja: az addigi realizmusból szimbolikus vagy 
inkább utópisztikus hangnembe vált át. Az emlékezet(hely) transzformáló ereje, 
Aleida Assmann szerint a „vallás és a szertartások kulturális dimenziójában gyö-
kerezik”,17 de ehhez hozzátehetjük a művészet dimenzióját, amely „még nagyrészt 
szekularizálódott világunkban is helyet adhat a misztérium iránti érzékünknek”.18 
Az „emlékezés kötelessége” ricoeuri etikai törvénye előírja, hogy „ébren kell 
tartani a szenvedés emlékét a történelemnek az általános tendenciája ellenében, 
amely a győztest ünnepli. […] Párhuzamos történelemre van szükségünk: az ál-
 14 Hedwig Schwall, A Poor Forked Anima(l), or, The Hills Are Alive with the Sound of Moore, The 
European Messenger 2005/1, 64−72, 71.
 15 Uo.
 16 Uo., 70.
 17 Aleida Assmann, Az emlékezet átalakító ereje, ford. Máté Éva Gyöngy, Studia Litteraria, 2012/1−2, 
9−23, 14.
 18 Denis Donoghue, The Arts Without Mystery, London, The British Broadcasting Corporation, 
1983, 11.
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dozatokéra.”19 Ugyanakkor a „felejtés kötelességéről”20 is beszél, a sebek, bántal-
mak elfelejtéséről, hogy eljussunk a megbocsátásig. Moore a történelemben egy 
századdal korábban, O’Donnell tanítómester a dráma jelenében az emlékezés 
kötelességét gyakorolja, Margaret pedig az általuk alkotott mű (s a benne felidé-
zett kulturális emlékezet) hatása alatt induló spontán emlékezés átalakító ereje 
segítségével mozdul közelebb az „áldozatok” közösségéhez, képes túllépni az apja 
okozta egyéni sérelmein, s végül megbocsátani neki. Az emlékezetnek ez az etikai 
tartománya s a művészetben megjelenő kulturális emlékezetnek a mágikus ereje 
beleillik a Schwall-interpretáció szellemi és (tág értelemben vett) vallási horizont-
jába, hiszen, mint Nora hangsúlyozza: „Az emlékezet megszenteli az emlékeket, 
a történelem földre rántja, folytonosan prózaivá teszi őket.”21 Akár az emlékezet, 
akár a művészet vagy a vallás szemszögéből értelmezzük a darab záró pillanatait, 
mindig a megrendítő misztériumhoz jutunk el, hiszen ezek mind valamilyen mó-
don a szakrális tartományba tartoznak. 
A kulturális emlékezet mozgósíthatja az utópikus ösztönt, hogy a „mi történt 
volna, ha…” a közösség szempontjából fontos problémára rezonáljon. Ha a Moore 
által felidézett történelmi esemény másként végződik, talán a jelen hasadtságai és 
otthontalansága nem következett volna be. Ezek nyilvánvalóan történelmietlen 
kérdések, de éppen azáltal nyitottabbá teszik a jelen lehetőségeit, mint a történe-
lemírás. Nora szerint „az emlékezet ma már csak regisztrál”,22 archivál, dokumen-
tál, a kollektív emlékezet tehát a történelem részévé vált. De, mint S. Varga Pál is 
megjegyzi, nem minden országban egyformán alakul történelem és emlékezet vi-
szonya, sok helyen „a nemzeti identitás körüli különféle tartós zavarok miatt” még 
nem jutott „nyugvópontra” a kollektív emlékezet.23 Írországban sem, s a művésze-
tek nagyban hozzájárulnak életben tartásához. A zene megsokszorozza az em-
lékezet egymásra rakódó rétegeit, a művészetek misztériumába beágyazott em-
lékezethelyek szándékosságát egyesítve az akaratlan emlékezés ösztönösségével. 
S bár a felidézett múltat a mű sem közvetlen önadottságként kínálja az egyénnek, 
érzelmi azonosulás révén azt szinte közvetlenül átélhetővé teszi számára. Ezáltal 
megnyitván az utat múlt és jelen között, távlatot mutatva a Friel által sugallt „utó-
pikus” hazatérés irányába.
 19 Paul Ricoeur, Memory and Forgetting = Questioning Ethics, eds. Richard Kearney és Mark 
Dooley, London, Routledge, 1999, 5−11, 10−11.
 20 Uo.
 21 Nora, i. m., 15.
 22 Uo., 20.
 23 S. Varga Pál, Kollektív emlékezet és történeti tudományok, Studia Litteraria, 2012/1−2, 39.
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 * A kutatás az Európai Unió és Magyarország támogatásával, az Európai Szociális Alap társfinan-
szírozásával a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú „Nemzeti Kiválóság Prog-
ram – Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és mű-
ködtetése konvergenciaprogram” című kiemelt projekt keretei között valósult meg.
Takács Miklós
És a szerző Stockholmba megy: 
a szerzőség fogalmai az irodalmi Nobel-díj 
intézményrendszerében*
Amikor az első irodalmi Nobel-díjat odaítélték, a modern szerzőség-fogalom már 
egy megszilárdult, több mint százéves intézmény volt. Úgy is fogalmazhatnánk, 
hogy a Nobel-díj, mint az összes többi irodalmi díj, eleve egy bizonyos szerző-
koncepcióra épült: a díjat egy személynek adják át, a szerzői jogok tulajdonosá-
nak, mely kitüntetés egyben egy tekintélyes anyagi elismerés is általában. Emellett 
ebben az időben (történetének első évtizedében) a Nobel-díj elég sok ideológiai 
módosuláson ment keresztül párhuzamosan a bizottság tagságának változásai-
val. Aztán több évtizedig egy viszonylagos állandóság jellemezte a díjátadókat, 
igazán radikális átalakulások a kilencvenes évekre jöttek, igyekeztek a fehér férfi-
ak dominanciáját valamilyen módon csökkenteni a díjazottak körében, valamint 
erősítették a Nobel-díj médiajelenlétét is. Egy fordított hatás is érvényesült ezzel 
párhuzamosan: a tömegek figyelmét legalább egyszer egy évben a magas iroda-
lomra irányították. Itthon Kertész Imre 2002-es Nobel-díja ezért is vetette fel még 
élesebben azt a kérdést, hogy miért is volt viszonylag ismeretlen a hazai közvéle-
mény előtt Kertész neve eddig. Sokan ezt éppen a tömegmédia érdektelenségével 
magyarázták, de valószínűleg kanonizációs folyamatok ugyanúgy ott álltak ennek 
hátterében. A tanulmány bevezető része erre a feszültségre is magyarázatot keres, 
az okok között feltehetőleg ott van már az a jelenség, amit összefoglaló módon a 
„szerző visszatérésének” nevezhetünk. Írásom gerincét ennek az irodalomelmé-
leti „hátraarcnak” a felvázolása adja, arra a belátásra építve, hogy vannak olyan 
intézmények, mint a Nobel-díj vagy a könyvkereskedelem, amelyek a „szerző ha-
lála” után is ragaszkodtak a hagyományos szerző-fogalomhoz. A befejezésben két 
olyan, a stockholmi díjátadó ünnepségen elhangzott laudációt elemzek, ahol nem 
voltak jelen a díjazottak. Teszem ezt abban a reményben, hogy ezekben a külön-
leges helyzetekben született, a hiányzót megszólító retorikákból még inkább vi-
lágossá válik, a Nobel-díj nemcsak a szerzőket, hanem a szerzőközpontú olvasást 
is kanonizálja. 
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Kertész Imre Nobel-díjának magyarországi fogadtatása
2002. október 10-én valami megváltozott Magyarországon: az irodalmi Nobel-díj 
hatására mindenki Kertész Imréről igyekezett minél többet megtudni újságcik-
kekből, rádió- és tévéműsorokból. Ritka alkalom, amikor az irodalom egyszerre 
tud hatást gyakorolni a politikára és a könyvpiacra, rövid ideig ráadásul úgy érez-
hettük, hogy irodalom és politika egyenrangúak, egy szintre kerültek. Másképp 
fogalmazva, ami nem sikerült a politikának, sikerült Kertész Nobel-díjának: a ho-
lokauszt végre nagyobb nyilvánosságot kapott az ország mindennapi életében is. 
A kései Kádár-korszakban is még tabunak számított, ennek ellenére a kilencvenes 
években továbbra sem övezte nagyobb méretű érdeklődés. Onnantól kezdve vi-
szont a magyar diákok sokkal többet tanulhattak meg a vészkorszakról a Sors-
talanság segítségével. Tehát a holokauszt a magyar kollektív emlékezet részévé 
válhat végre,1 de valljuk be, a folyamat még a hetvenedik évfordulóra sem zárult 
le teljesen. 
Kertész Nobel-díja arra is példa, hogy a szerző személye továbbra is nélkülöz-
hetetlen az olyan diskurzusokban, amelyek nem állnak közvetlen kapcsolatban az 
irodalomtudománnyal. Az ő esetében sem felejtette el senki hangsúlyozni a Sors-
talanság életrajzi előzményeit.2 Nemcsak az úgynevezett laikus olvasók tekintik 
tehát az interpretáció kiindulópontjának a szerzőt, hanem egész intézményrend-
szerek (az interjúk, a plakátok, az író-olvasó találkozók mind-mind ezt sugallják). 
Az irodalmi Nobel-díjnak minden esetben nagy hatása van a könyvpiacra is, jól 
mutatta ezt a Sorstalanság német kiadási jogaival rendelkező Rowohlt Kiadó ve-
zetőjének a kitörő öröme is.3
Mivel Kertészt nem ismerte a szélesebb közvélemény, sokan a hír hallatára egy-
szerre éreztek örömöt és szégyent: örültek annak, hogy egy magyar író kapott 
végre Nobel-díjat, de egyben szégyellték tájékozatlanságukat, mert egyáltalán 
nem ismerték korábban. Talán többen ezért sem tekintették saját díjuknak is az 
elismerést,4 ahogyan pedig az általában meg szokott történni. (Vannak azért po-
zitív példák is: Kertész Nobel-díja után nagyobb figyelmet kapott úgy általában a 
magyar irodalom, és sok külföldön élő magyar beszámolt arról, hogy a helybeli-
ek úgy gratuláltak nekik, mintha ők lennének az igazi kitüntetettjei a díjnak.) Az 
egyéni művészi teljesítmény és a kollektív elismerés közötti feszültségből egyenes 
út vezetett ahhoz, hogy vita bontakozzon ki a magyar irodalomkritika felelőssé-
ge körül. Volt olyan vélemény, mely szerint a kritikusok mulasztást követtek el, 
 1 György Péter, A holokauszt: a közös emlékezet, Beszélő, 2002/11, 15−17.
 2 Például: Kertész Imre Nobel-díja – Kerekasztal-beszélgetés a Duna Televízióban Major Eszter 
vezetésével, A Dunánál, 2002/10, 36−38.
 3 Harald Jähner, Das Glück, Berliner Zeitung, 2002. október 11. (Kertész többi művét németül 
viszont már a Suhrkamp adta ki).
 4 Babarczy Eszter, Nobel-dilemma – itt az alkalom, Népszabadság, 2002. október 19., 19.
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amikor nem ismerték fel Kertész művének nagyságát, s ezért maradt ismeretlen 
a Sorstalanság a magyar olvasók előtt. Ezt a vélekedést könnyű cáfolni, hiszen 
számtalan tanulmányt találunk már abból az időből is, amikor még Kertész nem 
volt díjazott. Erre hívja fel a figyelmet Gács Anna is, aki maga is egyik példája 
lehet a Nobel-díjat megelőző Kertész-recepciónak, számunkra ő már csak azért 
is kiemelendő, mert éppen az autoritás és a szerzőség kérdéseit vizsgálta többek 
között Kertész regényeiben és esszéiben is.5 Az egyik kiinduló állítása az, hogy 
Kertész szövegei válságosnak és problematikusnak látják a szerzői autoritást és 
legitim beszédpozícióját.6 Hannah Arendt érvelésével párhuzamosan, immár 
nemcsak a tekintély, hanem a szerzői autoritás válságával is szembesít bennün-
ket Kertész, melynek eredete Auschwitz, „az autonóm személyiség tagadásának 
történelmi traumája”.7 A szerző autoritásának problémája tehát nemcsak irodalmi 
kérdés, hanem a társadalmi cselekvőképesség drámája”8 is egyben.
A szerző visszatér
Ahogy azt már láttuk, Kertész Nobel-díjának köszönhetően a holokauszt a ma-
gyar kulturális emlékezet részévé válhat, a politikai elit törekvésével párhuzamo-
san. Manapság ez csakis erős médiajelenléttel érhető el. Véleményem szerint a 
fent említett feszültség is abból keletkezett, hogy az irodalomkritika marginalizált 
diskurzusa egy pillanatra kikerült eredeti szubkulturális környezetéből. És magya-
rázható azzal is, hogy a kortárs irodalom mögött még nincs ott a klasszikusokat 
támogató tradíció és intézményrendszer, illetve nem rendelkeznek a bestsellere-
ket jellemző médiahátszéllel.9 A Nobel-díj és más irodalmi díjak ezen a helyzeten 
próbálnak meg javítani, és ezt a törekvést a Nobel-díj jelölőbizottságának több 
tagja interjúkban is megerősítette.
Maga a díjátadás folyamata a következőképpen zajlik le: ha megtörtént a dön-
tés, akkor először a díjazottat értesítik táviratban, aztán a nevét bejelentik a mé-
diában is. Innentől kezdve nemcsak olvasók milliói, fordítók és szerkesztők ezrei 
figyelnek fel az íróra és munkásságára, hanem a kiadók, az üzletemberek és a po-
litikusok érdeklődését is felkelti.10 (Elfriede Jelinek azonban figyelmeztet ennek a 
 5 Gács Anna, Mit számít, ki motyog? – A szituáció és az autorizáció kérdései Kertész Imre prózá-
jában = G. A., Miért nem elég nekünk a könyv? A szerző az értelmezésben, szerzőség-koncepciók 
a kortárs magyar irodalomban, Bp., Kijárat, 2002, 109−144.
 6 Uo., 113.
 7 Uo., 119−120.
 8 Gács Anna, Befejezés = G. A., Miért nem elég nekünk a könyv?, i. m., 221−232, 221.
 9 Szénási Zsófia, A könyv a sztár! Könyv és szerző viszonyáról a Nagy Könyv kapcsán (Interjú Gács 
Annával), Könyvhét, 2005/13−14, 268.
 10 Richard Jewell, The Nobel Prize: History and Canonicity, The Journal of the Midwest Modern 
Language Association, Vol. 33., No. 1. (Winter, 2000), 97−113, 99−100.
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túlzott érdeklődésnek a veszélyeire is: egy magyar napilapnak adott interjújában 
azt mondta, hogy azért beszélget ritkán újságírókkal, mert a média mindig eltor-
zítja a szavait.)11
„A szerző halálának” posztstrukturalista kinyilatkoztatása is talán egy ilyen el-
torzított kijelentés. Barthes „bon mot”-ja még a hatvanas években vált népszerűvé 
az irodalomtudományban, szinte szakmai közhellyé vált azóta, ugyanakkor ma 
már újfent nem tekinthetjük a maga radikalitásában érvényesnek. Sokkal inkább 
akkor fogalmazunk pontosan, ha belátjuk, hogy bizonyos intézmények (mint pél-
dául a tömegmédia vagy a szerzői jogvédő hivatal) végig ragaszkodtak a szerző 
személyéhez és hagyományos fogalmához a „szerző halála” után eltelt öt évtized 
folyamán. Természetesen történtek kísérletek arra, hogy az irodalommal foglal-
kozó tévéműsorok ne a szerzőt állítsák a középpontba: a legsikeresebb talán a 
BBC által indított Nagy Könyv című show volt, amely csakis a könyvekre koncent-
rált.12 Ez azonban csak a szabályt erősítő kivétel volt: bárhol a nyugati világban a 
szerző neve márkanévként is funkcionál és nem csak a kulturális elit akar jelen 
lenni egy-egy híres író felolvasásán (az íróval való találkozás vágya talán az olvasás 
történetének egy korábbi szakaszára vezethető vissza, amikor még hangosan és 
közösen olvastak az emberek és nem magányosan és csendben, mint manapság). 
Egyértelmű hát, hogy a szerzőség fogalmának több aspektusa (autoritás, szerzői 
jogok, az intenció kérdése az interpretációban) elengedhetetlen részei a populáris 
kultúrában megjelenő szerzőnek. De így van ez a szorosabb értelemben vett szak-
mában is: az irodalomtörténeti kézikönyvek többségének szerzői továbbra is az 
írók személyére építik narratívájukat, melyben általában nem különféle szerzőktől 
származó szövegek követik egymást, hanem életművek.13 Az irodalomtudomány 
„politikusabb” irányzatai számára különösen fontos a szerző fogalma: a feminiz-
mus, a posztkolonializmus és az újhistorizmus egyaránt hangsúlyozza a kontex-
tus szerepét, így a szerző életrajzából következő sajátosságokat is.14
És hát központi szerepe van az irodalmi Nobel-díj történetében, a körülötte 
kialakuló politikai vitákban is. Például csakis a díjazottak névsora hozzáférhető, 
olyan listát nem készítenek, amelyen azok a könyvek szerepelnének, amelyek mi-
att megkapták a szerzők a díjat (ami már nyugodtan tekinthető lenne egyfajta ká-
nonnak is). Ha tehát a Nobel-díj-bizottság döntését politikai okokból kritizálták, 
 
 
 11 Reviczky Katalin, Elfriede Jelinek forradalma az írás (interjú), Magyar Hírlap, 2005. április 19., 15.
 12 Szénási, i. m., 268.
 13 Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko, Rede über den Autor an 
die Gebildeten unter seinen Verächtern. Historische Modelle und systematische Perspektiven = 
Rückkehr des Autors: zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs, hrsg. Fotis von Jannidis, Ger-
hard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko, Tübingen, Niemeyer, 1999, 3−35, 31−32.
 14 Sean Burke, The Politics of Authorship: Views from Everywhere and Nowhere = Rückkehr des 
Autors, i. m., 421−429, 425.
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akkor a bírálat alapvető indoka mindig a szerző személye volt, nem pedig valame-
lyik könyve. 1982-ben például azért tiltakoztak néhányan Gabriel García Márquez 
Nobel-díja ellen, mert köztudott volt, hogy az író közeli barátja Fidel Castrónak.15
Mivel a Nobel-díjat történetének kezdete óta a többi díjhoz képest nagyobb 
nemzetközi figyelem övezi (méltán nevezhető a „leguniverzálisabbnak”16 akár), 
így a bizottságnak nem irodalmi szempontokat is figyelembe kell vennie, úgy mint 
melyik nyelv, ország, kultúra vagy műfaj nem kapott még díjat. A harmincas évek-
ben nemcsak a szerző személye, de népszerűsége is fontos szempont volt,17 s ezért 
kapott 1938-ban Pearl Buck Nobel-díjat. A bizottságot ezért a döntéséért erősen 
kritizálták, némelyek egyenesen attól tartottak, hogy a következő évben Margaret 
Mitchell lesz a nyertes, mivel a legelső bizottság által felállított követelményeknek 
messzemenőkig megfelelt volna.18
A kitüntetésnek (a díj mellé járó összegen túl) komoly pénzügyi következmé-
nyei is vannak, mint például az eladások és fordítások számának megnövekedésé-
ből, illetve az előadói honoráriumokból származó bevételek megugrása.19 Ahogy 
már említettem, a bizottság eredeti szándékainak megfelelően, azokat az írókat 
kell népszerűsíteni, akiknek erre nem nagyon volt eddig lehetőségük, illetve eddig 
nem nagyon keltették fel a piac érdeklődését.20 A könyvpiac minden intézménye 
és szereplője egyébként is érdekelt a szerzőség diskurzusának fenntartásában. Eh-
hez hasonlóan a múzeumok, a galériák vagy a műkincs-kereskedelem piacai sem 
tudnának létezni és működni nevek, a művész személye nélkül.21
Alfred Nobel végrendeletének „átírása”
A művész fogalmát, ahogy arra Catherine M. Soussloff rámutatott, mindig eleve 
adottnak fogadták el végig a modern művészet történetében.22 Nem volt ez más-
képpen a szerző esetében Alfred Nobel idején sem. Végrendeletében ugyanis azt 
az elvet fektette le, hogy a díjakat azoknak kell adni, akik az elmúlt évben „a leg-
hasznosabban tevékenykedtek az emberiség javára”, és az irodalmi díj annak jár, 
„aki a legkiemelkedőbbet alkotta, mégpedig ideális szemlélettel”.23
 15 Jewell, i .m., 104.
 16 Uo., 111.
 17 Kjell Espmark, Az irodalmi Nobel-díj. Száz év története, Bp., Európa, 2004, 124.
 18 Uo., 132.
 19 Jewell, i. m., 100.
 20 Uo., 110.
 21 Catherine M. Soussloff, The Aura of Power and Mystery that Surround the Artist = Rückkehr 
des Autors, i. m., 481−493, 487.
 22 Uo., 486.
 23 Idézi: Espmark, i. m., 7.
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Első látásra tehát Nobel végrendelete is személyeket (és így írókat) állít a kö-
zéppontjába, sőt külön kitétel, hogy a díjazottnak még élnie kell, mert a díj abban 
is támogatni akarja, hogy az emberiségnek tett szolgálatait tovább folytathassa.24 
De világosan kiolvasható a szövegből az is, hogy nem életművekért kapják a ki-
tüntetést, hanem egyes művekért, amelyek ráadásul a díjátadást megelőző évben 
jelentek meg. Tehát sokkal inkább az „Év könyve” típusú díjnak szánta Nobel az 
irodalmi díjat. (Van persze ellenpélda is a díj történetében: a húszas évek végén 
azért nem ítélték oda Gorkijnak a Nobel-díjat, mert a bizottság tagjai attól tartot-
tak, hogy a nagyközönség azt hiszi majd, az író az életművéért kapta a díjat – s 
ezt egyesek propagandaként használhatják fel ellenük –, holott ők az írót csak a 
memoárjaiért tartották volna érdemesnek a díjra.)25
Ez a végrendelet tipikusan az a szöveg, amelyet csakis a szerzői intenció felől 
olvasnak: a Nobel-díjról született frissebb tanulmányok is úgy gondolják, hogy 
teljesen félreértették Nobel akaratát, és teljesen ellentétes a végrendelet szelle-
mével az, hogy életműveket díjaznak.26 Ugyanakkor mint minden szövegben, No-
bel végrendeletében is vannak helyek, melyek többféle magyarázatot is megen-
gednek. Az ideális kifejezés kétségkívül nagy játékteret hagyott az utókornak, a 
Nobel-díj első két évtizedében a német idealizmus filozófiájából származtatták.27 
Ennél is meghatározóbb viszont a Nobel-díj sorsában az, hogy „elmúlt év” helyett 
az „elmúlt évek” jelentése mellett döntöttek, mert ezzel könnyen indokolhatták, 
miért életművekért tüntetnek ki írókat és miért nem az egyes könyveikért.28 Ha-
sonlóan lehetetlen meghatározni, azaz kritériumokat felállítani arra nézvést, mi is 
van igazán „az emberiség hasznára”, mely kifejezés szintén utat nyitott számtalan 
esztétikai ideológiának. Ezért nincs is értelme a díjazottak listáját mai, érvényes 
irodalomtörténeti kánonokkal összevetni. Sokkal inkább – ahogy Kertész Imre 
magyarországi fogadtatása mutatja – kánonformáló erő az irodalmi Nobel-díj. 
Wolfgang Klein megfogalmazásában, a díjat odaítélő bizottságnak az a célja, hogy 
történelmet csináljon, ne pedig várjon rá.29
A díjazottak magas átlagéletkora tökéletesen mutatja, hogy a bizottság dönté-
seit mai napig meghatározza a szerzőközpontúság, majdhogynem lezárult élet-
műveket tüntetnek ki. Más kánonokkal már csak azért sem lehet párhuzamos az 
irodalmi Nobel-díj intézménye, mert sok esetben az írók már nem érik meg mű-
veik sikerét, a szabályok szerint viszont a bizottság nem adományoz posztumusz 
díjakat (illetve csak akkor, ha már megtörtént a díjra jelölés, de az illető elhalálozik 
 24 Jewell, i. m., 98; Wolfgang Klein, Nobels Vermächtnis, oder die Wandlungen des Idealischen, 
Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, Heft 107 (1997), 4−16, 4.
 25 Espmark, i. m., 104.
 26 Jewell, i. m., 101; Klein, i. m., 4.
 27 Jewell, i. m., 106; Klein, i. m., 10.
 28 Klein, i. m., 9.
 29 Uo., 12.
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azelőtt, hogy a díjat átvette volna).30 Tehát az egyes életműveket jelentősen már 
nem befolyásolja a díj, annak hatására már nem vesznek új irányt. Kertész Imre 
Nobel-díjának egyik vetülete, hogy nemcsak a holokauszt-irodalom reprezentán-
sát, hanem egy, a nyugati kánonban perifériára szorult irodalom képviselőjét is 
látták benne. A különféle „perifériák” beemelése a díjazottak közé jól mutatja azt 
a törekvést, hogy a bizottság megpróbálja kompenzálni azt a jogos kritikai észre-
vételt, hogy Nobel-díjat jórészt európai férfiak kaptak eddig, s főként azok, akik 
prózaíróként tevékenykedtek.31 Az utóbbi néhány év díjazottainak névsora is ezt 
bizonyítja: Naipaul és Coetzee a posztkoloniális irodalomhoz tartoznak, megnő 
a díjazott írónők száma is (Elfriede Jelinek, Doris Lessing, Herta Müller, Alice 
Munro), Harold Pinter főként drámaíró, Mario Vargas Llosa perui, Mo Jen kí-
nai, Orhan Pamuk pedig török író, tehát velük ismét egy-egy periferiális irodalom 
képviselője kapott díjat. Számunkra az a lényeges, hogy az olyan politikai diskur-
zusok (ezt példázza éppen a Pamuk körül kibontakozó heves törökországi vita 
esete) és kánonok (például a posztkolonializmus és a feminizmus) kaptak pub-
licitást, amelyekben a szerző személye újfent releváns tényező. Ebből következik 
egy még nagyobb horderejű kijelentés: az irodalmi Nobel-díj nemcsak szerzőket 
kanonizál, hanem a szerzőközpontú műértést is.
Ha a szerző még sincs ott: két díjátadó beszéd elemzése 
Ezt a fenti állítást két rövid elemzéssel kívánom bizonyítani, Horace Engdahlnak 
(2004-ben) és Per Wästbergnek (2005-ben) a stockholmi ünnepélyes díjátadáson 
tartott beszédeik értelmezésével. Azért esett rájuk a választás, mert egy különle-
ges szituációban hangzottak el: a díjazott írók (Elfriede Jelinek és Harold Pinter) 
nem mentek el Stockholmba, hanem egy előre felvett videoüzenet segítségével 
mondták el az ekkor szokásos, a díjátvételt követő előadásukat. Beszédes tény 
már az is, hogy az előadások, bár már rögzítettek voltak, ugyanúgy csak a Svéd 
Akadémia engedélyével idézhetők tanulmányokban, mint az összes többi addig 
elmondott beszéd, azaz copyrighttal védettek.32 A copyright egyértelmű jele a 
szerzőség meghatározó jelenlétének, de még többet árul el a két laudáció, hiszen 
mindenképpen számolniuk kellett a szerző hiányával, holott a díjátadó ünnepség 
egy olyan performance-nak tekinthető, ahol a szerző testi jelenléte és a különfé-
 30 Espmark, i. m., 9.
 31 Helmut Kreuzer, Einleitung, Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, Heft 107 
(1997), 2−3, 2; Jewell, i. m., 106−108.
 32 Sidelined (Elfriede Jelinek’s Nobel Lecture) http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/
laureates/2004/jelinek-lecture.html (utolsó letöltés: 2014. április 15.); Art, Truth & Politics 
(Harold Pinter’s Nobel Lecture) http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2005/
pinter-lecture.html (utolsó letöltés: 2014. április 15.).
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le beszédaktusok mind-mind megerősítik a szerzőség diskurzusát. Tehát azt kell 
megvizsgálni, hogy milyen retorikával tüntethető el ez a zavar, a közvetítettségből 
adódó törés. A videoüzenet és a könyv ugyan nagyon különböző médiumok, de 
ebben az esetben egy fontos közös jellemzőjük akad: a produkció és a recepció 
nem egyidejű, így óhatatlanul törés következik be a kettő között (például a video-
felvétel és a lejátszás közötti időben is történhet olyan esemény, amely többlettu-
dással ruházza fel a nézőt). 
Nem meglepő, hogy – rövidségük ellenére – mindkét beszéd az életművet mél-
tatja, szinte felsorolásszerűen. Szintén közös jellemzőjük, hogy a beszéd legvé-
gén közvetlenül megszólítják a díjazottakat, az aposztrophé üressége viszont így 
nyílttá válik, a beszédek pusztán csak a konvencionalitásukat mutatják fel, semmi 
egyebet. A szerző hiányára viszont homlokegyenest más választ adnak, egészen 
más a stratégiájuk: Engdahl színre viszi a bizonytalanságot, Wästberg ellenke-
zőleg, erős ideológiai megjegyzésekkel eltakarja azokat. Engdahl második mon-
data tehát nemcsak a Jelinek-szövegek olvasási bizonytalanságaira vonatkozhat: 
„A szerző mindenütt ott van és sehol sincs ott, igazán soha nem áll ott a szavai 
mögött, és nem is engedi át azokat saját teremtett alakjainak annak az illúziónak 
a megteremtése érdekében, amely azt sugallná, léteznek ők az ő nyelvén kívül 
is.”33 A kétértelműség éppen abból adódik, hogy az irodalmi Nobel-díjnak ter-
mészeténél adódóan számolnia kell a szerzővel az olvasás folyamán, még olyan 
szövegek esetén is, ahol az olvasás ilyen lehetőségei radikálisan felszámolódnak. 
Az az állítás, hogy a szerző omnipotenciával bír az irodalmi alakok felett, még 
egyszer megismétlődik („A szerző nem adja át azt a helyét, ahonnan majdnem úgy 
tudja megfigyelni a szereplőit, mint az üvegbúra alá zárt rovarokat”),34 mintegy 
jelölve az egyetlen kivezető utat, azazhogy szerző és irodalmi alak totális szét-
választásában, egy alá-fölé rendeltségi viszonyban megszülethet a szerző stabil 
léte. A megkülönböztetésnek ez a retorikája akkor éri el csúcspontját, amikor az 
irodalmi hős definícióját egy másik differencián alapuló rendszerbe helyezi, a férfi 
irodalom-női irodalom párosába, ahol a szerző irodalmi alakkal való azonosítása 
csak az elsőt jellemzi: 
Mi is a hős egy szépirodalmi szövegben? Olyan más különbségtételektől most 
tekintsünk el, mint hogy valaki olyan, akinek akkor is igaza van, mikor az egész 
világ téved. A férfiak által dominált modernségben gyakorta maga a szerző volt 
az, aki a száműzött ego magányos hangjában rejtőzött el. Ez pedig előhívja az 
 33 „The author is everywhere and nowhere, never quite standing behind her words, nor ever ceding 
to her literary figures in order to allow the illusion that they should exist outside her language.” 
Presentation Speech by Professor Horace Engdahl of the Swedish Academy, December 10, 2004 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/presentation-speech.html (utolsó 
letöltés: 2014. április 15.). Az angol idézeteket minden esetben saját fordításban közlöm.
 34 „The author does not cede the floor, observing her characters almost as insects under a glass 
cover.” Engdahl, i. m.
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empátiát és az identifikációt, ami által létrejön az irodalom örök karaoke hatása, 
ahol az olvasó csak csatlakozik a kórusba. Elfriede Jelinek olvasásának nehézségét 
az jelenti, hogy nála nincs egy olyan szimpatikus narrátor, akiben megpihenhetne 
és akivel azonosulni tudna az olvasó.35
Engdahl érvelésének tetőpontján tehát a szerző jelenléte olyan erőssé vált, hogy 
a Jelinek-szövegek egyetlen feltételezett olvasója sem szabadulhat alakjától, nem 
alakíthat ki egy intim szöveg-olvasó viszonyt. A retorika mindkét célját beteljesí-
tette: egyrészt a hagyományoknak megfelelően bizonyította a díjazott művésze-
tének egyedülálló karakterét, másrészt elterelte a figyelmet a szerző hiányából 
adódó paradox helyzetre, és mintegy nyugvópontként térhet így át annak köz-
vetlen megszólítására – a megszólítás nyíltan retorikus voltára már nem is kell 
reflektálnia.
A Harold Pintert méltató laudációjában Per Wästberg szintén igyekszik meg-
győzni hallgatóságát arról, hogy a kitüntetett életműve szintén individuális telje-
sítmény, hiszen a szerző neve tovább él mint műfaj („Pinteresque”) és mint ima-
ginárius ország („Pinterland”).36 Engdahllal szemben viszont ő nem beszél két-
értelműen, sőt egyáltalán nem zavarja, ha homlokegyenest különböző állítások 
hangzanak el a szövegében. Legszembetűnőbb ez az irodalom politikai aspektu-
sainak a hangsúlyozásakor, illetve tagadásakor: „Gyakran mondják, hogy Pinter 
túl későn kötelezte el magát politikailag. Ezzel szemben maga Pinter nevezte első 
korszakát – Az étellift, A születésnap és A melegház című műveit – politikusnak.”37 
Amikor viszont közvetlen megszólításra tér át, akkor már tagadja, hogy a bizott-
ság döntéseinek lennének politikai indokai: „Kedves Harold Pinter, a Svéd Királyi 
Akadémia a Nobel-díjas kiválasztásával csakis egy egyedülálló személyiség terem-
tő kreativitását ismeri el és nincs tekintettel származásra, nemre vagy irodalmi 
műfajra. Ezt fontos hangsúlyozni.”38 Hogy a kettő csak látszólag áll szemben egy-
mással, azt egy egyszerű ismétlés világítja meg: „Ha valaki mégis azt gondolná, 
hogy túl későn kapta meg ezt a díjat, akkor erre azt válaszolhatnánk, hogy ebben 
 35 „What is a hero in a literary work? Other differences aside, it is someone who is right when the 
world is wrong. In male modernism, it has often been the author himself, disguised as the soli-
tary voice of the outcast ego. This invites empathy and identification, thereby producing litera-
ture’s eternal karaoke effect, where the reader joins in on the chorus. The difficulty in reading 
Elfriede Jelinek is that there is no sympathetic narrator in whom the reader can rest and with 
whom the reader can identify.” Uo.
 36 Presentation Speech by Writer Per Wästberg, Member of the Swedish Academy, Chairman of its No-
bel Committee, December 10, 2005, http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2005/
presentation-speech.html (utolsó letöltés: 2014. április 15.).
 37 „It is usually said that Pinter’s political commitment came late. But Pinter himself describes even 
his first period – The Dumb Waiter, The Birthday Party, The Hothouse – as political.” Uo.
 38 „Dear Harold Pinter, / In its choice of a Nobel Laureate the Swedish Academy recognises only 
the creative power of a single individual regardless of nation, sex, and literary genre. This needs 
emphasising.” Uo.
413
a pillanatban is valahol a világban rendezők és színészek egy újabb generációja 
értelmezi újra éppen az Ön drámáit.”39 A retorika itt az egyik leggyakoribb esz-
közzel él: létre kell hozni egy csoportot (ebben az esetben akik folyton a túl kései 
döntéseket kritizálják), amellyel szemben már könnyedén kialakulhat a beszélő 
és a hallgatóság közössége a többes szám első személyű névmásban. Emellett a 
megkésettségtől való félelmét is elárulja, ami mögött egy potenciális kudarc elta-
gadása lehet, mégpedig az, hogy az irodalmi Nobel-díjnak mégsem sikerülne ká-
nont teremtenie, csak megkésve követné a megszilárdult, eleve adott kánonokat. 
Wästberg beszéde tehát egyszerűbb retorikai stratégiára épít, mint az Engdahlé, 
ezért nem is hangsúlyozza rendhagyó voltát annak, amikor beszéde végén – mint-
ha csak egy szolgálati közleményt olvasna be – színpadra szólítja Stephen Page-et, 
Pinter kiadóját, aki az író távollétében átveszi a díjat.
Pedig nagyon is szimbolikus az, hogy egy írót éppen a kiadója képvisel a díj-
átadáson. Ennél jobban semmi nem bizonyítja, hogy az irodalmi Nobel-díj ezer 
szállal kötődik a könypiachoz és – bár ezt Wästberg éppen cáfolni kívánta – a po-
litikához. De ezt ne úgy képzeljük el, mintha kereskedők vagy politikusok mozgat-
nák marrionettbábuként a döntéshozókat, és nem is fordítva történnek a dolgok. 
A kapcsolatok hálójának keretét a szerzőség diskurzusa adja, amelyet leginkább 
az idegek hálózatához hasonlítanám: bárhonnan érkezhet impulzus, azt óhatatla-
nul továbbadja mindegyik sejt a másiknak, annak hatására reagálnak vagy éppen 
nem reagálnak, mert nem éri el az ingerküszöbüket, de minden esetben öntudat-
lanul is a test, a szerző tovább élését szolgálják.
 39 „If someone thinks your prize is late in coming, we may reply that at any given moment somewhere 
in the world your plays are reinterpreted by new generations of directors and actors.” Uo. 
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Görömbei András
(1945. február 5., Polgár – 2013. június 30., Budaörs)
Általános iskoláit szülőfalujában, középiskolai tanulmányait a győri bencés gim-
náziumban végezte.
1963 őszétől a Kossuth Lajos Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kará-
nak magyar−orosz szakos hallgatója lett. Az alapszigorlat letétele után magyar 
egyszakos hallgatóként a felvilágosodás és reformkor magyar irodalmának törté-
netéből speciális képzésben részesült.
1968-ban kapott magyar szakos tanári diplomát. 1968 őszétől a hajdúböször-
ményi Bocskai István Gimnáziumban tanított, s német kiegészítő szakon is meg-
szerezte az alapszigorlatot.
1969-ben védte meg egyetemi doktori értekezését, melynek tárgya a felvilágo-
sodás és reformkori magyar irodalom történelemszemlélete volt.
1970-től a KLTE (ma: Debreceni Egyetem) Irodalmi Intézetében dolgozott.
Negyedéves egyetemista korától kezdve rendszeresen publikált kritikákat és 
tanulmányokat a legújabb kor magyar irodalmáról is. Hamarosan a XX. századi 
magyar irodalom története vált a fő kutatási területévé.
1972-ben megnősült, felesége dr. G. Kiss Valéria Katalin a Debreceni Egyetem 
Kossuth Gyakorló Gimnáziumának magyar−angol szakos tanára és igazgatóhe-
lyettese volt. Négy lányuk született, közülük kettő tanári, egy jogászdiplomát 
szerzett, egy pedig az Iparművészeti Egyetemen végzett.
1971 és 1974 között aspiránsként dolgozott, aspiránsvezetője Czine Mihály, az 
ELTE professzora volt.
1977-ben védte meg kandidátusi értekezését, melynek témája a csehszlovákiai 
magyar irodalom története volt. Akadémiai doktori disszertációját (1991) Nagy 
László költészetéről írta. 2001-ben az MTA levelező tagjává, 2010-ben rendes tag-
jává választották.
1970 óta dolgozott a Debreceni Egyetem (korábban: KLTE) Magyar és Összeha-
sonlító Irodalomtudományi Intézetében (ma: Magyar Irodalom- és Kultúratudo-
mányi Intézet). 1992−2003-ig a Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszék tan-
székvezető egyetemi tanára, 1995−2003 között intézetigazgató volt. 1989 és 1992 
között a Helsinki Egyetem vendégprofesszoraként, 1993 és 1995 között a KLTE ok-
tatási rektorhelyetteseként tevékenykedett. Az 1996−97-es tanévben a Bécsi Egye-
tem Finnugor Intézetének meghívására vendégprofesszorként Bécsben tanított.
Tanári munkája során a magyar irodalom történetének minden korszakáról 
tartott előadásokat, vezetett szemináriumokat. Rendszeresen hirdetett XX. szá-
zadi speciálkollégiumokat, tanított irodalomelméletet, világirodalmat is.
Szűkebb szakterülete a XX. század magyar irodalmának története volt. Három 
nagyobb témakört kutatott: a XX. századi magyar lírát, a népi irodalmat és a ha-
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táron túli magyar irodalmakat. Mindhárom kutatási témából több könyvet (mo-
nográfiákat, irodalomtörténeteket, tanulmányköteteket) és viszonylag nagy szá-
mú tanulmányt, esszét, kritikát publikált.
Összes publikációinak száma közel 800. Ezek között 18 önálló könyv (egy finn 
és ukrán nyelven is), 28 általa szerkesztett könyv, közel 100 másokkal közös kötet-
ben publikált tanulmány, közel 150 folyóiratokban publikált tanulmány, esszé (kö-
zülük néhány angol, német, finn, bolgár, orosz nyelven is), 220 folyóiratbeli kriti-
ka, 30 interjú, 80 lexikoncikk és sok újságban közölt kritika és jegyzet.
Könyvei között öt monográfia (Sinka István, 1977, Sütő András, 1986, 2007, 
Nagy László 1992, 2005, Csoóri Sándor, 2003, 2004, Nagy Gáspár, 2004, 2009), 
tanulmánykötet („Ki viszi át…?”, 1986, A szavak értelme, 1996, Létértelmezések, 
1999, Irodalom és nemzeti önismeret, 2003, Azonosságtudat, nemzet, irodalom, 
2008, Irodalom, nemzetiség, harmadik út, 2012), irodalomtörténetek (A csehszlo-
vákiai magyar irodalom 1945−1980, 1982, A hetvenes évek romániai magyar iro-
dalma I−II., 1983, Napjaink kisebbségi magyar irodalma, 1984, 1993, 1997, 2001, 
A magyar irodalom rövid története, 1991, 1992, 1997), esszék (Sors és alkalom, 
2008), interjúk (Kérdések és válaszok, 1994).
Könyveiről több mint 150 önálló kritika jelent meg, közülük 25 tanulmánymé-
retű kritika a szerzők tanulmánykötetében is helyet kapott.
Alapító társszerkesztője a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kultúratu-
dományi Intézete Csokonai Könyvtár című irodalomtörténeti könyvsorozatának, 
melynek eddig 54 kötete jelent meg. 
A Debreceni Egyetem Magyar és Összehasonlító Irodalomtudományi doktori 
programjának egyik alprogramvezetőjeként folyamatosan 4-5 PhD-hallgató mun-
káját irányította témavezetőként. Tanítványai közül eddig 19-en publikálták önál-
ló könyv formájában is disszertációjukat. 
2000 és 2004 között vezette az NKFP-5/071-es számú, Nemzeti identitástudat, 
kisebbség, multikulturalitás a Kárpát-medence múltjában és jelenében című kuta-
tási programot, melyben öt intézmény munkatársai vettek részt.
Tanári és irodalomtörténészi, tanszékvezetői munkája mellett több egyetemi, 
országos és nemzetközi tudományos-közéleti funkciót töltött be. Alelnöke volt a 
Nemzetközi Magyarságtudományi Társaságnak.
1992−2010 között Csoóri Sándor mellett főszerkesztő-helyettese a Hitel című 
irodalmi, művészeti és társadalmi folyóiratnak, melynek haláláig főmunkatársa.
Egyetemi munkájában arra törekedett mindig, hogy messzemenően összehan-
golja a tudományos kutatást és a tanítást.
Hallgatói szavazatok alapján ötször választották meg a Debreceni Egyetem 
Bölcsészettudományi Karának legnépszerűbb oktatójává.
Munkásságát többször ismerték el különféle díjakkal és kitüntetésekkel. Ezek 
közül a fontosabbak: József Attila-díj (1987), Csokonai-díj (1988), Tamási Áron-
díj (1997), Kossuth-díj (2000), Arany János-díj (2004), Szilárd Leó Professzori 









































































































































































































































































































































Abádi Nagy Zoltán 8, 241, 252
Ablonczy László 345
Aczél Géza 294
Ács Károly 9, 357–360
Adamik Tamás 66
Ady Endre 30, 37, 60, 147, 157–160, 
172, 217, 233, 254, 265, 276, 294
307, 344, 355
Ágh István 297, 300, 301
Ahlqvist, August 57




Alexander, Jeffrey C. 250
Alföldy Jenő 293, 332
Álmos, magyar vezér 65
Alsted, Johann Heinrich 87, 88–90, 92
Althoff, Gerd 75
Anakreón 94, 99, 101
Angyalosi Gergely 148, 153
Antal Attila 9, 357
Antalfi János 125–126
Antall István 268-269, 294
Apáczai Csere János 14
Áprily Lajos 43, 218, 221, 225, 228, 
231–232
Aragon, Louis 281
Aranka György 96, 98, 106, 110
Arany János 119, 162, 179, 188, 214, 
255–257, 262–265, 285, 366 
Aranyszájú Szent János 315
Arendt, Hannah 406
Arisztophanész 172, 175 
Ármeán Otília 197
Arnim, Achim von 349
Árpád, magyar vezér 65
Arwidsson, Ivar 57
Asbóth János 137
Assmann, Aleida 121, 134, 402
Assmann, Jan 125, 400




Aubigné, Merle d’ 128 
Aventinus, Johannes 69
Babarczy Eszter 405
Babits Mihály 29, 30, 157, 179, 222, 
254, 265, 276–277, 355
Babosi László 8, 289, 296
Bajomi Lázár Endre 278
Bajor Henrik, bajor herceg 70
Balassi Bálint 14, 351, 352
Bálint B. András 293
Bálint Tibor 45–46, 364
Balkányi Magdolna 9, 377
Balla Zsófia 46, 331
Balme, Christopher 379
Balogh Edgár 46
Balogh Ferenc 122–125, 127–134
Balogh László 194 
Balotă, Nicolae 229
Bamberg, Michael 241, 252
Bán Imre 14, 18, 40, 254
Bán Magda 309
Bánffy Miklós 8, 203, 234–238
Bányai János 355, 357
Barabás Miklós 126
Baranyai Norbert 8, 147, 155
Baráth Béla Levente 124
Bárczay Ferenc 109
Bárczi Géza 18






Baróti Szabó Dávid 100, 103
Barta János 8, 14, 18, 25, 30, 40, 47, 179, 
187, 254–266
Bartalis János 43, 206
Bartha Tibor 122
Barthes, Roland 407
Bartók Béla 162, 291
Bata Imre 254
Báthory Ágnes 60
Batsányi János 100, 103, 329
Batthyány József 107
Batthyány Lajos 124
Baudelaire, Charles 158, 277, 283, 288
Beecher-Stowe, Harriet 212
Bees, Robert 66
Beethoven, Ludwig van 119
Béla, IV., magyar király 247
Béládi Miklós 173, 275, 277, 302




Benedek András, S. 362
Benedek Elek 206, 220
Benedek Marcell 207









Bertha Csilla 9, 397
Bertha Zoltán 9, 173, 203, 232–233
Bertha Zoltán 40, 41, 47, 332, 345, 348, 
349, 361
Berzsenyi Dániel 159–160, 254
Bethlen Gábor 90–92
Bethlen Kata 126
Bhabha, Homi K. 211, 373, 374, 398, 399





Bisterfeld, Johann Heinrich 87, 88, 90
Bitskey István 7, 14, 40, 254
Black, Matthew 79
Blamberger, Günter 346, 347, 348
Bloch, Ernst 350
Blomstedt, Oskar 57




Bodrogi Ferenc Máté 106, 108
Bogdán László 46
Bókay Antal 193, 196
Boleszláv, I., lengyel király 70
Bollók János 72
Bólya József 340
Bónus Tibor 171, 180, 304
Booth, Wayne C. 390, 393
Borbély Sándor 39
Borbély Szilárd 106, 309, 317
Borggrefe, Heiner 86






Böhmer, Johann Friedrich 68



















Caesar, Caius Julius 119
Camus, Albert 182
Carmignac, Jean 76, 78, 79, 80
Castrén, Matias Aleksanteri 57
Castro, Fidel 408
Ceauşescu, Nicolae 249





Chován István 9, 345
Cicero, Marcus Tullius 79, 88
Civakodó Henrik, bajor herceg 70
Coetzee, John Maxwell 410
Combachius, Johann 83–85











Csehov, Anton Pavlovics 46
Cseke Péter 8, 217, 225
Csekey Sándor 123
Csepregi Márta 57, 58, 59
Csiha Kálmán 339
Csiki László 331
Csiky Lajos 127, 133
Csohány János 122, 123
Csokonai Vitéz Mihály 14, 15, 96, 228, 
262, 325
Csoóri Sándor 17, 38, 47, 49, 289, 415
Csorba Csaba 69












Dávid, zsidó király 67, 338
Dávidházi Péter 117, 118
Davies, Philip R. 79
Dayka Gábor 231
De Groot, Jerome 249
Deane, Seamus 401
Debreceni Ember Pál 126
Debreczeni Attila 7, 93, 95, 100
Debreuille, Jean-Yves 281
Degenfeld-Schonberg Imre 124




Devins, M.-M. De 69







Dobos István 8, 136, 143, 165, 234
Dobossy László 278
Doctorow, E. L. 243
Doležel, Lubomír 244
Donoghue, Dennis 402
Dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics 177
Dragomán György 62
Dsida Aladár 228







Ekkehard, lengyel herceg 70
Ekler Andrea 41, 49, 172, 362
Elek Tibor 9, 25, 52, 351, 362
Elekes Ferenc 131








Erdélyi Ilona, T. 115
Erdélyi János 7, 112–120
Erdélyi József 301
Erikson, Erik H. 309
Érszegi Géza 72
Espmark, Kjell 408, 410
Esterházy Péter 265
Eszterházy Károly 107, 109
Euripidész 119
Everman, Ron 250





Fanon, Frantz 208, 216
Farkas Árpád 46, 327, 331–337
Farkas József 127




Féja Géza 330, 332, 338
Fekete Elvira 325
Fekete J. József 272, 357
Fenyő D. György 148
Fenyvesi Kristóf 58
Ferenc, I., magyar király 105, 109




Filep Tamás Gusztáv 210
Filiczki János 83
Fischer András 128
Fischer-Lichte, Erika 380, 382, 384, 388










Foucault, Michel 243–244, 373
Földes Anna 275
Földes László 228
Frénaud, André 275, 278, 280–284
Freud, Sigmund 173, 198, 269
Fried, Johannes 72
Friel, Brian 9, 397, 398, 400, 401, 403
425
Frigyes, I., német-római császár 70
Frigyes, IV., rajnai palotagróf 85, 91
Frobenius, Leo Viktor 176
Fusenig, Thomas 86
Fülep Lajos 30







Gadamer, Hans-Georg 150–151, 154, 
355, 383
Gajdenko, P. P. 185
Gál Sándor 20
Gálfalvi György 327
Galilei, Galileo 33, 34
Gáll Ernő 43, 347, 349
García Lorca, Federico 301
Gárdonyi Géza 325
Gazda József 243




Genette, Gérard 391, 392
Gerbal, liège-i püspök 74
Gerenday Antal 134
Gerevich Tibor 65, 71
Gerevich-Kopteff Éva 57, 59
Gergely Gergely 262
Gerliczki András 9, 321
Géza, magyar fejedelem 65
Gide, André 173, 175, 177
Giesen, Bernard 250
Gintli Tibor 235
Gizella, magyar királyné 69, 70, 82
Goethe, Johann Wolfgang von 175–176, 
217, 225, 232, 256, 259, 262, 349, 
377, 378, 395
Goldammer, Peter 378
Gombár Endre 57, 60




Gozsdu Elek 7, 135–139, 144
Gödriné Molnár Márta 243, 248
Gömöri György 229, 232
Görömbei András 7, 9, 14–15, 17–21, 
25–39, 40–47, 49–54, 55, 57, 60–62, 
82, 121, 135, 177, 203, 228, 233, 241, 
243, 248–249, 253–254, 267, 289, 
293–294, 302, 306, 308, 309, 327, 
330, 332, 333, 339, 345, 347, 348, 




Grezsa Ferenc 28, 29, 174
Grimm, Jacob 113, 349
Grimm, Wilhelm 113, 349
Gróh Gáspár 8, 156








Gyímesi Éva, Cs. 46, 227, 230, 322, 324, 
354, 356
György Péter 373, 405
Győri László 301, 302, 303
Gyulai Pál 157, 255, 257, 262, 264
Haas Lídia 397










Hamvas Béla 159, 187
Hanák Tibor 186-187
Harsányi István 125, 131
Hassi, Outti, 62
Hatos Pál 122, 123, 134
Hauke, Hermann 75
Havas László 7, 65, 66, 70
Hebbel, Friedrich 349
Hecht, Jennifer Michael 279–280
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 112, 
113, 116–118, 260
Hegyi Béla 275, 280
Hegyi Mihályné Józsa Eufrozina 133, 
134
Heidegger, Martin 53, 184-185, 187, 




Henrik, II., német-római császár 69, 70, 
71, 72
Henszlmann Imre 117





Hispanus, David Valerius 87, 90
Hitler, Adolf 210
Hobbes, Thomas 347
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus 349
Hogan, Patrick Colm 242
Horatius, Quintus Flaccus 99
Horner, Johann Jakob 126 
Hornyánszky Viktor 127
Horváth Ádám 96, 99, 100
Horváth Béla, N. 197
Horváth János 179, 188, 254–255
Horváth János, ifj. 71
Horváth Károly 112
Horváth Károly, V. 250, 252
Horváth Zsolt, K. 397
Hölderlin, Johann Christian Friedrich 
53
Hugo, Victor 161
Huizinga, Johan 150, 153, 154, 155
Hunyady Sándor 203




Illyés Gyula 8, 17, 32, 43, 44, 50, 265, 
275–284, 287-289, 293–295, 301, 
310, 345, 364, 366
Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra 194
Imbery Melinda 228, 231–232
Imre herceg (Szent Imre, Imre) 67, 71, 
72, 80
Imre László 8, 14, 26, 40, 57, 61, 110, 254










Jakab Antal, K. 321, 322
Jakobson, Roman 390
Jalava, Antti 57, 60
Jancsó Béla 218–221, 225–226
Jancsó Elemér 351




Jánosi Zoltán 8, 297
Janus Pannonius (Csezmiczei János) 
351, 352
Járosi Andor 203
Jaspers, Karl 254, 262
Jékely Zoltán 43
Jekutsch, Ulrike 385




Jewell, Richard 406, 408, 409, 410
Jézus Krisztus (Jézus, Krisztus) 67, 68, 
70, 71, 72, 73, 76, 79, 81, 82, 90, 129, 
363
Jókai Mór 148, 158, 210, 212–213, 254, 
258, 264, 389, 394
Joó Tibor 187
Józan Ildikó 277
József, II., magyar király 103–104
József Áronné 198
József Attila 8, 43, 47, 159, 179–199, 
231–233, 276, 289–290, 292, 297, 
301, 307, 337, 358
József Jolán 194
József nádor, osztrák főherceg 111
Józsué, ószövetségi próféta 67
Judex, Georgius 90
Juhász Béla 40, 254, 275
Juhász Ferenc 295, 301






Kaffka Margit 180, 361
Kafka, Franz 299
Kahrmann, Cordula 390, 391
Kalász László 297, 299, 300
Káldi György 233
Kálvin János 122, 348
Kant, Immanuel 347
Kántor Lajos 8, 203, 323, 324, 326
Kantorowicz, Ernst H. 71, 72
Kányádi Sándor 45, 329, 330, 332, 338, 
366
Kapitánffy István 65
Karácsony Benő 8, 43, 203–207
Karádi Zsolt 8, 227





Kazinczy Ferenc 7, 93–102, 103–111
Kazinczy Gábor 93




Kean, Edmund 211, 213–215, 
Keane, Mark T. 246





Kemény Zsigmond 255, 257, 261–262, 
264
Kenéz Ferenc 46, 331, 364, 367
Képes Géza 217
Kerényi Károly 30, 175–176
Keresztes László 56, 57, 59
Keresztúry Theréz 94, 101
Kerny Terézia 72
Kertész Imre 62, 404, 405, 406, 409, 410
Keserű Bálint 88
Keserüi Dajka János 91






Király István 180, 255, 
Király László 46, 331, 338
Kis Ferenc 294
Kis János 110
Kis Pintér Imre 271, 328, 332
Kiss Áron 124
Kiss Ferenc 254, 258
Kiss Jenő 43, 338
Kiss Sebestyén 66
Kiss Szemán Róbert 309







Kleist, Heinrich von (Kleist Henrik, 
Heinrich Kleist) 9, 345–350, 377, 
378, 379, 382, 385, 387, 389, 394, 395
Klemm, Elisabeth 75
Klimó, Árpád von 122
Kocsi Csergő Bálint 126, 131, 132
Kodály Zoltán 291
Kodolányi János 43, 361







Korompay János 116, 117, 118
Korpa Tamás 324
Korsós Bálint 8, 172
Kós Károly 42, 43, 204, 206, 209, 334, 
335, 337
Kósa László 122, 123, 124
Kossuth Lajos 236, 257, 261
Kosztolányi Dezső 147, 165–168, 171, 
173, 180, 217, 230, 232–233, 235, 
276–277, 286, 358, 360, 361
Kovachich Márton György 105, 106
Kovács Ákos András 125
Kovács András Ferenc 46, 193
Kovács Árpád 252
Kovács Éva 71
Kovács Kálmán, id. 18, 254, 258
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